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PRÉFACE 

C'était  jusqu'ici  un  lieu  commun  de  célébrer  les 
progrès  accomplis  par  les  études  historiques  depuis  le 
début  du  XIX*  siècle.  Le  xix*  siècle  a  été  le  «  siècle  de 
l'histoire  »,  voilà  qui  est  convenu.  Mais  le  progrès 
même  de  l'histoire  a  posé  des  problèmes  qui  ne  sont  pas 
résolus.  Les  sciences  de  la  nature  se  sont  créé  des  mé- 
thodes précises  et  efficaces  ;  elles  se  prêtent  un  mutuel 
appui,  et  leurs  résultats  se  combinent  dans  des  syn- 
thèses qui  prennent  un  caractère  de  plus  en  plus 
positif.  Les  «  sciences  »  historiques  sont  loin  d'être 
aussi  avancées.  Leur  état  précaire,  leur  empirisme,  leur 
incohérence,  a  frappé  à  diverses  reprises  des  penseurs 
—  historiens  ou  philosophes  —  qui  ont  cherché  à  y  re- 
médier. Et,  en  raison  même  de  l'ardeur  avec  laquelle 
elles  ont  été  cultivées,  de  la  place  énorme  qu'elles  occu- 
pent dans  les  livres  et  dans  l'enseignement,  des  dé- 
ceptions se  manifestent  et  voici  que  se  dessine  contre 
elles  un  mouvement  de  critique,  assez  confus  et  qui 
dépasse  les  bornes. 

C'est  ainsi  qu'en  France,  on  mène,  depuis  quelque 
temps,  contre  l'enseignement  supérieur  des  «  lettres  » 
une  campagne  qui  vise  principalement  l'histoire  et  ses 
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tendances  actuelles  ' .  Après  avoir  condamné  les  formes 
de  l'histoire  qui  avaient  la  faveur  du  public,  oii  celui- 
ci  trouvait  son  plaisir  et  parfois  son  profit,  les  histo- 
riens ((  scientifiques  »,  dit-on,  ne  lui  ont  donné  en 
échange  que  des  documents,  des  faits,  des  mono- 
graphies, qu'une  singerie  vaine  de  la  science.  Il  est 
naturel  que  le  public  les  accuse  de  stérilité,  ou  tout  au 
moins  se  désintéresse  de  leur  travail  sans  résultat  et  se 
jette  sur  des  ouvrages  que  fabriquent,  pour  lui  plaire, 
des  fournisseurs  avisés  ;  naturel  que  la  jeunesse  stu- 
dieuse se  détourne  elle-même  d'études  mortes  et  rebu- 
tantes. —  Si  les  adversaires  déclarés  de  la  science  ou 
les  ((  amateurs  »  frivoles  de  l'histoire  étaient  seuls  à 
pousser  cette  attaque,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'en 
occuper  ;  mais  des  esprits  sérieux  se  mettent  de  la  par- 
tie, et  on  exploite  les  aveux  d'historiens  scientifiques 
pour  qui  l'histoire  ne  «  mène  à  rien  ».  Il  y  a  donc 
actuellement  une  sorte  de  crise,  oii  se  traduit  l'état 
inorganique  des  études  historiques. 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  ce  malaise  —  qui  n'est 
pas  spécial  à  la  France,  qui  est  plus  ou  moins  sensible 
dans  tous  les  pays  de  forte  culture  historique  —  pro- 
vient de  ce  qu'un  trop  grand  nombre  d'historiens  n'ont 
jamais  réfléchi  sur  la  nature  de  leur  science.  Ils  éta- 
blissent des  faits  parce  que  tel  est  leur  goût  et  telle  leur 
aptitude  :  ils  n'ont  pas  plus  réfléchi  sur  l'histoire  que 
ces  profanes  qui  demandent  aux  historiens  de  les  dis- 
traire. On  affirme  que  c'est  parce  que  l'histoire  est  trop 

I .  J'ai  parlé  de  cette  polémique  et  j 'en  ai  donné  la  bibliographie  dans 
un  article  delà  Revue  de  Synthèse  historique,  août  1910,  Au  bout  de  dix  ans. 
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scientifique,  qu'elle  est  sans  contact  avec  la  vie  :  je  suis 
convaincu  que  c'est,  au  contraire,  parce  qu'elle  ne  l'est 
pas  suffisamment. 

A  l'intérêt  profond  que  présente  le  problème  de 
l'histoire-science  vient  s'ajouter  un  intérêt  d'actualité. 
Mais  c'est  sur  le  premier  qu'il  faut  insister.  Du  point 
de  vue  de  la  pure  science,  il  n'y  a  pas  de  problème 
plus  urgent,  plus  central,  que  celui  de  l'organisation 
de  l'histoire,  —  organisation  interne  et  logique,  orga- 
nisation externe  et  pratique.  En  le  résolvant,  on  se  trou- 
vera résoudre,  du  même  coup,  celui  du  raccord  de 
l'histoire  avec  la  vie. 


J'ai  précédemment  essayé  de  déterminer  la  place  et 
le  rôle  de  l'histoire  dans  l'ensemble  des  connaissances 
humaines.  Bien  que  l'histoire  fût  le  centre  de  mes 
préoccupations  dans  le  gros  volume  que  je  rappelle*,  je 
ne  lui  consacrais  directement  qu'un  assez  petit  nombre  de 
pages  ;  et  bien  que  l'essentiel  de  mes  idées  ne  se  soit  pas 
modifié,  je  me  suis  rendu  compte  que  je  ne  serrais  pas 
alors  les  questions  d'assez  près  pour  que  l'histoire  tirât 
de  ces  pages  un  profit  pratique. 

Depuis,  pour  réagir  contre  les  excès  de  l'analyse  et 
de  la  spécialisation,  pour  approfondir  les  problèmes 
théoriques  de  l'histoire,  pour  mettre  en  rapports  ré- 
guliers les  historiens  et  les  philosophes,  j'ai  fondé  la 

I.  L'Avenir  de  la  philosophie,  Esquisse  d'une  synthèse  des  connaissances 
fondée  sur  l'histoire. 
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Revue  de  Synthèse  historique.  Qu'elle  répondît  à  un 
besoin,  c'est  ce  qu'a  prouvé  l'accueil  qui  lui  a  été  fait; 
qu'elle  ait  exercé  quelque  action,  j'ai  cru  pouvoir  le 
constater  en  établissant  le  bilan  de  ses  dix  premières 
années  Ml  n'est  pas  contestable,  dans  tous  les  cas,  quel 
qu'ait  pu  être  son  rôle  dans  ce  mouvement,  qu'une 
tendance  à  la  synthèse  s'est  manifestée  parmi  les  his- 
toriens qui  pensent.  En  France  et  à  l'étranger,  en  Alle- 
magne surtout,  il  s'est  produit  des  discussions  impor- 
tantes, que  la  Revue  a  enregistrées,  quand  elle  ne  les 
a  pas  soulevées  elle-même.  Mais  delà  synthèse  bien  des 
historiens  se  font  une  idée  étriquée  et  inadéquate,  tandis 
que  d'autres  s'en  font  une  idée  encore  vague  ou  fan- 
taisiste. Ce  que  je  voudrais,  dans  le  présent  ouvrage, 
c'est  mettre  à  profit  le  travail  des  dix  années  récentes, 
coordonner  les  acquisitions  positives  qui  sont  dues  à 
des  théoriciens  divers,  condenser  la  doctrine  diffuse 
dans  la  Revue  de  Synthèse  historique,  donner  à  l'his- 
toire, si  c'était  possible,  le  statut  dont  elle  a  besoin. 

Une  première  rédaction  de  ce  livre,  qui  ne  m'a  point 
satisfait  (je  ne  veux  pas  dire  que  celle-ci  me  donne  en- 
tière satisfaction),  était  terminée  en  igoS.  Elle  con- 
tenait, dans  un  chapitre  central,  l'exposé  et  la  dis- 
cussion du  mouvement  théorique  allemand.  J'opposais 
ce  mouvement  qui,  à  le  considérer  dans  son  ensemble, 
me  paraît  avoir  un  caractère  beaucoup  trop  philoso- 
phique encore,  à  notre  préoccupation  de  synthèse  véri- 
tablement scientifique.  Bien  entendu,  je  ne  crois  pas 
à  des  différences  nationales  irréductibles  en  ce  qui  con- 

I.  Voir  l'article  précédemment  cité. 
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cerne  le  travail  intellectuel.  Mais  il  n'est  pas  douteux 
que  la  France  et  l'Allemagne  —  qui,  avec  l'Italie  et 
l'Angleterre,  ont  toujours  dirigé  le  travail  historique 
—  ne  manifestent  pas  tout  à  fait  les  mêmes  tendances. 
L'Allemagne  oscille  d'un  philosopliisme  téméraire  à 
une  érudition  vétilleuse,  de  l'Histoire  universelle  à  la 
micrographie  ;  la  France  cherche  le  juste  milieu  dans 
la  science.  L'Allemagne  n'est  donc  pas  sans  prêter  à  la 
critique  ;  mais  il  faut  reconnaître  et  admirer  sa  vitalité 
intellectuelle,  son  activité  intense,  la  puissance  de  pro- 
duction de  ses  Universités.  Le  tableau  de  ce  mouve- 
ment considérable  m'a  semblé  rompre,  par  les  propor- 
tions qu'il  exigeait,  l'unité  de  mon  livre.  J'ai  voulu  ici 
traiter  les  questions  en  elles-mêmes,  examiner  les 
théories  de  toutes  provenances,  sans  m'inquiéter  de 
leur  provenance,  sans  dissimuler  toutefois  que  des  pen- 
seurs français  m'ont  fourni  les  principaux  éléments  pour 
la  conception  de  la  synthèse. 

J'ai  remis  à  un  second  volume  l'exposé  du  mouve- 
ment théorique  allemand  des  quinze  ou  vingt  dernières 
années  \  En  résumant  tant  de  productions  diverses,  tant 
de  polémiques,  —  en  particulier  celles  qu'ont  suscitées 
les  initiatives  si  intéressantes   de    Karl  Lamprecht,  — 


I ,  En  attendant,  on  peut  voir  mes  articles  ou  notes  de  la  Revue  de 
Synthèse  historique,  t.  YI,  p.  872,  sur  Eduard  Mejer,  t.  VII,  p.  g3,  sur 
Ranke,  t.  VIII,  p.  139,  sur  Goldfriedrich,  t.  VIII,  p.  38 1,  sur  Gro- 
tenfelt,  t.  IX,  p.  282,  sur  Lindner,  t.  X,  p.  loi,  svir  Gottl,  t,  X,  p.  869, 
sur  le  mouvement  théorique  en  général,  t.  XVII,  p.  854,  sur  Bernheim,  t. 
XIX,  p.  94,  et  t.  XXI,  p.  laS,  sur  Lamprecht.  La  Rev.  de  Synth,  hist. 
a  publié  des  articles  de  Lamprecht,  t.  I,  p.  21,  et  t.  X,  p.  267,  Rickert, 
t.  II,  p.  121,  Windelband,  t.  IX,  p.  126,  Bernheim,  t.  X,  p,  i25, 
Eucken,  t.  XV,  p.  249. 
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j'aurai  l'occasion  de  confirmer  quelques-unes  des  idées 
qui  sont  exprimées  dans  le  présent  volume,  de  com- 
battre certaines  survivances  du  passé,  gênantes  pour 
l'avènement  de  l'histoire  scientifique.  J'aurai  l'occasion 
surtout  de  traiter  des  questions  nouvelles  :  celles  qui  se 
rapportent,  non  plus  à  la  conception ,  mais  à  la  réali- 
sation de  la  synthèse  et  à  l'organisation  de  la  science. 
Dans  les  tentatives  de  la  Weltgeschichte,  —  nom- 
breuses, curieuses  et  peu  connues  en  France,  —  dans 
certaines  innovations  de  l'enseignement  supérieur,  dis- 
cutées mais  fécondes,  nous  pouvons  trouver  beaucoup 
à  apprendre  ;  car  il  nous  reste  beaucoup  à  faire  pour  la 
synthèse.  Supérieurs  à  d'autres  pour  concevoir,  nous 
sommes  souvent  inférieurs  pour  agir. 


* 


Ce  n'est  pas  l'originalité  que  j'ai  cherchée  ici.  Je  me 
suis  efforcé,  comme  il  convenait  en  matière  de  science, 
non  de  créer  une  théorie  neuve  de  l'histoire,  mais  de 
critiquer,  d'utiliser,  de  faire  aboutir  les  théories  anté- 
rieures. Et  j'ai  tâché  en  même  temps  de  rapprocher, 
autant  que  possible,  la  théorie  de  la  matière  historique. 
J'ai  tenu  compte  des  pratiques  positives,  des  diverses 
disciplines  historiques  ou  auxiliaires  de  l'histoire,  qui, 
jusqu'ici,  se  raccordent  mal  entre  elles  :  j'ai  montré 
leur  rôle  propre,  leurs  jointures,  les  principes  d'assem- 
blage qui  les  doivent  régir.  J'estime  que  la  théorie  a 
précisément  pour  office  de  les  systématiser. 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  reprochât  à  ce   livre 


% 
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quelque  sécheresse,  qu'on  trouvât  certains  chapitres 
sommaires  et  abstraits.  S'il  avait  fallu  développer  toutes 
les  questions,  les  illustrer  par  des  exemples,  le  détail 
aurait  été  infini,  et  peut-être  les  grandes  lignes  auraient- 
elles  apparu  moins  nettement.  C'est  un  ouvrage  tech- 
nique que  j'ai  voulu  faire,  un  traité  de  logique  spé- 
ciale, destiné  à  l'application  :  par  l'application,  cette 
logique  pourra  se  confirmer  et  s'enrichir. 

Précisément  parce  que  j'ai  conçu  ce  livre  comme  un 
traité,  parce  que  je  souhaiterais  qu'il  pût  servir  aux 
étudiants,  —  aux  étudiants  en  histoire  pour  s'initier  à 
des  questions  générales,  aux  étudiants  en  philosophie 
pour  s'intéresser  aux  problèmes  particuliers  de  l'his- 
toire, —  j'ai  fait  à  la  bibliographie  une  large  place; 
j'ai  multiplié  dans  les  notes  les  citations.  Je  n'ai  point 
prétendu  donner  une  bibliographie  intégrale  et  refaire, 
sur  ce  point,  le  Lehrbuch,  si  consciencieux,  de  Ernst 
Bernheim.  Mais  tout  à  la  fois  j'en  extrais  l'essentiel 
et  je  le  complète  :  je  le  complète  surtout  pour  la  pro- 
duction la  plus  récente  et  pour  les  publications  fran- 
çaises. 

Je  voudrais  qu'une  seconde  édition  me  permît  d'amé- 
liorer cet  essai.  Je  tiendrai  compte  des  critiques  qu'il 
provoquera.  Loin  de  les  appréhender,  je  les  sollicite. 
Gomme  je  suis  préoccupé  de  science  à  fonder  et  non 
de  système  à  défendre,  je  n'éprouverai  aucune  morti- 
fication —  mais  plutôt  de  la  joie  —  à  combler  des 
lacunes  ou  à  corriger  des  erreurs. 

Avril  191 1. 
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INTRODUCTION 

ÉRUDITION,  PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE   ET  SYNTHÈSE 


On  se  propose,  dans  ce  livre,  de  préciser,  autant  qu'on  le 
pourra,  la  notion  de  la  synthèse  en  histoire. 

L'histoire,  au  point  de  départ  du  présent  essai,  c'est  une 
discipline  qu'il  convient  de  définir,  de  façon  purement  empi- 
rique :  l'étude  des  faits  humains  du  passé.  On  élimine  toute 
autre  définition  comme  tendancieuse.  Ainsi,  on  ne  croit  pas 
qu'il  faille  introduire  dans  la  définition  préliminaire  de  l'his- 
toire le  mot  de  société*  :  cela  pourrait  impliquer  prévention 
en  faveur  du  point  de  vue  sociologique.  C'est  à  la  synthèse 
de  faire  apparaître  le  rôle  de  la  société.  On  oppose  surtout 
cette  définition  soigneusement  empirique  aux  définitions  des 
philosophes.  L'histoire-discipline,  l'érudition,  est  quelque 
chose  de  complexe  en  sa  matière,  qui  aspire  à  s'organiser 
scientifiquement.  Le  philosophe  peut,  dans  cet  ensemble  com- 
plexe et  encore  inorganisé,  isoler  tel  élément  :  et  la  défini- 
tion philosophique  de  l'histoire  risque  de  fausser  la  science  de 
l'histoire. 

Nous  partons  donc  de  l'érudition.  L'étude  analytique  des 

I.  Bernheim,  Lehrbuch...,  p.  9  :  «  Die  Gescliichlswissenschaft  ist  die 
Wissenschaft,  welche  die  zeitlich  und  raumlich  bestimmten  Tatsachen 
der  Entwicklung  der  Menschen  in  ihren  (singulâren  wie  typischen  und 
kollektiven)  Betatigungen  als  soziale  Wesen  im  Zusammenhange  psycho- 
physischer  Kausalitât  erforscht  und  darstellt.  » 

Berr.  I 


2  INTRODUCTION 

faits  humains  du  passé  n'a  pas  seulement  pris,  au  xix^  siècle 
en  général  et  surtout  dans  le  dernier  tiers  de  ce  siècle,  une 
ampleur  admirable:  elle  a  constitué  et  fixé  sa  méthode.  Il  y 
a  désormais  une  technique  rigoureuse  qui  impose  des  pro- 
cédés rationnels  pour  la  critique  des  documents  et  la  déter- 
mination des  faits*.  Deux  ouvrages,  en  ces  matières,  ont  une 
autorité  incontestée.  MM.  Langlois  et  Seignobos,  dans  leur 
Introduction  aux  études  historiques,  M.  Bernheim,  dans  son 
Lehrbuch  der  historischen  Méthode  und  der  G  es  chichts philoso- 
phie, ont  formulé,  les  premiers  avec  une  sobre  vigueur,  ce 
dernier  avec  une  attentive  minutie,  les  règles  méthodologi- 
ques ^  Après  ce  qu'ils  appellent  les  opérations  analytiques, 
MM.  Langlois  et  Seignobos  étudient  les  opérations  synthé- 
tiques ;  et  M.  Bernheim,  après  l'heuristique  et  la  critique,  en 
vient  à  la  synthèse,  Auffassung  ^.  Dans  la  partie  consacrée  aux 
opérations  synthétiques,  les  deux  méthodologistes  français 
traitent  en  détail  du  groupement  des  faits,  de  la  construction 
des  formules  descriptives  qui  permettent  de  résumer  et  de 
classer  les  faits.  Ils  s'arrêtent  devant  les  problèmes  que  traitait 
l'ancienne  philosophie  de  l'histoire.  «  A  tort  ou  à  raison  (à 
tort,  sans  doute),  la  Philosophie  de  l'histoire,  n'ayant  pas  été 
cultivée  seulement  par  des  hommes  bien  informés,  prudents, 
d'intelligence  vigoureuse  et  saine,  est  déconsidérée.  Que  ceux 
qui  la  redoutent  —  comme  ceux,  d'ailleurs,  qui  s'y  inté- 
ressent —  soient  avertis  :  il  n'en  sera  pas  question  ici*.   » 

1.  C'est  ce  que  les  Allemands  appellent  Methodik  ou  Ilistorik.  Sur  la 
contribution  des  Français  à  cette  technique,  voir  Grotenfelt,  Die  Wert- 
schcitzung  in  der  Geschichte  (1908),  p.  3i,  note  i. 

2.  La  3^  et  4®  édition  du  Lehrbuch,  où  le  mot  de  Geschichtsphilosophie 
a  été  introduit  dans  le  litre,  est  de  1908  (1889  1,  iSg/j^^.  Une  5*^  et  6« 
édition,  remaniée  et  augmentée,  d'après  laquelle  nous  faisons  nos  cita- 
tions, a  paru  en  1908.  W Introduction  est  de  1898. 

3.  C'est  M.  Bernheim  lui-même  qui  traduit  le  mot  Auffassung  par 
synthèse,  construction  des  faits  historiques;  voir  pp.  186,  note  i,  et  566, 
note  I. 

4.  Pages  246-255.  -  MM.  Ch.  et  V.  Mortet,  qui  ont  rédigé  de  façon 
très  méritoire   l'article   Histoire   dans  la    Grande  Encyclopédie   (t.    XX, 


ÉRUDITION,     PHILOSOPHIE    DE    l'hISTOIRE    ET    SYNTHÈSE  3 

Ils  se  contentent  de  montrer  en  quelques  pages  «  ce  qui  a 
empêché  d'atteindre  une  solution  scientifique  »  en  histoire  ^ 
M.  Bernheim,  au  contraire,  dans  le  chapitre  considérable 
qu'il  consacre  à  la  synthèse,  fait  une  place  à  la  philosophie 
de  l'histoire^. 

Nous  croyons  que  le  travail  des  érudits  aboutit  normale- 
ment à  des  problèmes  —  qu'on  ne  saurait  écarter.  Nous  croyons 
que  ces  problèmes  relèvent  essentiellement  de  la  synthèse. 
Nous  croyons  qu'il  faut  distinguer  des  opérations  construc- 
tives  la  synthèse  véritable,  ou,  pour  rendre  plus  exactement 
notre  pensée,  qu'il  faut  distinguer  une  synthèse  érudite  et  une 
synthèse  proprement  scientifique.  Et  nous  croyons,  enfin,  qu'il 
faut  distinguer  avec  non  moins  de  rigueur  cette  synthèse 
scientifique  de  la  philosophie  de  l'histoire,  —  celle-ci  étant 
contestable  et  celle-là  légitime. 

Marquer  nettement  les  deux  degrés  de  la  synthèse;  préciser 
les  problèmes  de  la  synthèse  scientifique  et  opposer  cette 
synthèse  à  la  philosophie  de  l'histoire  :  voilà  les  aspects  divers 
de  la  tâche  que  nous  nous  sommes  assignée.  Pour  conclure, 
nous  essayerons  de  résoudre  une  question  qui  sortira  de  notre 
travail.  Après  avoir  cherché  quelles  raisons  profondes  main- 
tiennent vivantes  des  formes  de  l'histoire  qui  n'ont  rien  de 
scientifique,  nous  nous  demanderons  de  quelle  façon  parais- 
sent devoir  les  affecter  les  progrès  de  la  synthèse,  —  en  un 
mot,  quels  seront,  dans  l'avenir,  les  modes  divers  de  l'his- 
toire. 

pp.  182  et  suiv.),  distinguent  deux  sortes  de  synthèses,  la  reconstitution 
des  ensembles  et  l'établissement  des  faits  généraux  ;  et  ils  les  distinguent 
toutes  deux  de  la  recherche  des  causes  générales  ou  des  lois  à  laquelle  ils 
appliquent  le  vieux  mot  de  philosophie  de  l'histoire  (pp.  i34,  1^2). 

1.  Avertissement,  p.  vi. 

2.  Le  chapitre  v,  Auffassung  (pp.  562-776),  renferme,  entre  autres 
subdivisions,  les  suivantes  :  §  A,  Auffassung  der  allgemeinen  Faktoren 
(pp.  633-G85),  §  5,  Geschichtsphilosophie  (pp.  685-749). 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  DEUX  DEGRÉS  DE  LA  SYNTHÈSE  : 
SYNTHÈSE  ÉRUDITE  ET  SYNTHÈSE  SCIENTIFIQUE 


LA  SYNTHÈSE  ÉRUDITE 


Le  mot  de  synthèse  est  devenu,  dans  ces  dernières  an- 
nées, un  mot  à  la  mode  parmi  les  historiens.  Comme  de 
tous  les  mots  à  la  mode,  il  en  est  fait  un  emploi  assez  vague. 
On  entend  dire  couramment  de  toutes  sortes  de  travaux, 
d'ouvrages  fort  inégaux  en  importance,  qu'ils  sont  «  des 
synthèses  » .  Cependant,  il  est  possible  de  discerner  oii  tend 
l'usage  actuel. 

Il  est  certain  que  ce  mot  s'applique  de  préférence  à  des 
œuvres  qui  rassemblent  et  classent  des  faits  très  nombreux 
ou  très  divers,  ou  très  nombreux  et  très  divers  à  la  fois,  et 
où  les  «  opérations  synthétiques  »  présentent  par  conséquent 
de  particulières  difficultés.  Mais  si  le  nombre  et  la  diversité 
des  faits  caractérisaient  essentiellement  la  synthèse,  il  serait 
bien  malaisé  de  préciser  où  elle  commence.  Une  monogra- 
phie —  qui,  selon  la  définition  de  M.  Seignobos^,  groupe 
tous  les  faits  connus  dans  un  champ  plus  ou  moins  étroite- 
ment limité,  qui  implique  un  certain  travail,  plus  ou  moins 

I.  La  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  sociales  (1901),  pp.  99- 
100. 
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réfléchi,  d'arrangement,  qui  aboutit  à  une  ou  à  plusieurs 
formules  d'ensemble  —  peut  être  considérée  déjà  comme 
une  synthèse  par  rapport  aux  documents,  notes,  contri- 
butions, mémoires,  dissertations  qu'elle  utilise.  H  y  a  des 
degrés  infinis  de  compréhension  et,  par  suite,  des  degrés 
infinis  de  synthèse  dans  la  production  historique. 

En  fait,  dans  l'usage  qui  devient  courant,  le  mot  de  syn- 
thèse, appliqué  aux  résultats  de  l'érudition,  marque  moins 
l'ampleur  du  travail  que  sa  solidité  :  il  se  rapporte  moins  à 
la  quantité  et  à  la  diversité  des  matériaux  réunis  qu'à  la  con- 
naissance, à  l'utilisation  des  efforts  antérieurs  et  à  la  préoc- 
cupation de  l'œuvre  historique  définitive.  C'est  une  synthèse 
qu'une  étude  qui  repose  sur  une  bibliographie  intégrale  et 
critique  du  sujet  ;  et  naturellement,  c'est  d'autant  plus  une 
synthèse  que  le  sujet  est  plus  vaste,  qu'il  embrasse  plus  de 
faits  dans  la  durée  ou  dans  l'espace,  ou  à  la  fois  dans  l'un  et 
dans  l'autre,  qu'il  est  plus  complexe,  qu'il  embrasse  des  faits 
plus  hétérogènes.  Quoique,  dans  l'école  de  Fustel  de  Cou- 
langes,  on  ne  tienne  pas  pour  démontré  que  la  connaissance 
des  ouvrages  de  seconde  main  soit  indispensable,  la  synthèse 
érudite  se  fonde  presque  toujours,  à  l'heure  présente,  sur 
l'étude  des  travaux  antérieurs  aussi  bien  que  sur  celle  des 
sources  originales.  Et  plus  la  synthèse  est  vaste,  plus  la  con- 
naissance des  sources  originales  est  nécessairement  réduite 
à  peu  de  choses.  «  Une  science  aussi  complexe  que  l'his- 
toire, où  il  faut  d'ordinaire  entasser  les  faits  par  millions 
avant  de  pouvoir  formuler  une  conclusion,  ne  peut  se  fon- 
der par  un  perpétuel  recommencement.  On  ne  fait  pas  la 
construction  historique  avec  des  documents,  pas  plus  qu'on 
n'  «  écrit  l'histoire  avec  des  manuscrits  »,  et  pour  la  même 
raison,  qui  est  une  raison  de  temps.  C'est  que  pour  faire 
avancer  la  science,  il  faut  combiner  les  résultats  obtenus 
par  des  milliers  de  travaux  de  détaiP.  » 

I.   Langlois  et  Seignobos,  Introd.  aux  études  historiques,  p.  198. 
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A  la  vérité,  il  est  indispensable  que  ces  résultats  puisés 
dans  les  travaux  antérieurs,  ou  bien  aient  déjà  passé  au  crible 
de  la  critique,  ou  soient  contrôlés  avec  soin  par  l'auteur  de 
la  synthèse.  Les  synthèses  bien  faites  tendent  donc,  sur  des 
points  déterminés,  à  établir  du  définitif,  à  éviter  le  recom- 
mencement du  travail.  Et  pourtant,  on  déclare,  de  toute 
synthèse,  qu'elle  est  provisoire.  C'est  que  toute  synthèse  — 
et  d'autant  plus  qu'elle  est  mieux  faite  —  laisse  apparaître 
les  lacunes  de  la  connaissance,  évalue  les  degrés  de  certitude, 
appelle  une  synthèse  ultérieure  qui,  sans  l'infirmer,  la  com- 
plétera. Et  ainsi  toute  synthèse  bien  faite  aide  à  aller  plus 
loin,  est  à  la  fois  un  aboutissant  et  une  étape,  un  inventaire 
et  un  programme. 


II 


Cette  façon  de  concevoir  «  les  synthèses  »  répond  à  un 
certain  état  d'esprit  qui  s'est  manifesté  avec  beaucoup  de  net- 
teté et  d'énergie  dans  ces  derniers  temps.  Il  y  a,  de  plus 
en  plus  sensible,  une  préoccupation  synthétique  qui  tend  à 
éviter  que  le  travail  historique  recommence  constamment, 
à  obtenir  que  ce  travail  avance  régulièrement,  à  réaliser  la 
subordination  des  efforts  individuels  à  l'œuvre  collective, 
anonyme  ;  bref,  à  organiser,  en  ce  qui  concerne  les  faits 
humains  du  passé,  la  même  solidarité  dans  la  recherche 
expérimentale  qui  s'est  imposée  pour  les  phénomènes  de  la 
nature. 

Renan,  dans  ses  réflexions  de  i848,  tout  en  voyant  la 
nécessité  du  travail  monographique,  en  allant  jusqu'à  sou- 
haiter que  «  chaque  pavé  eût  son  histoire  »,  déplorait  1'  «  im- 
mense déperdition  des  forces  humaines  » .  «  Le  grand  obstacle 
qui  arrête  les  progrès  des  études  philologiques  me  semble 
être  cette  dispersion  du  travail  et  cet  isolement  des  recherches 
spéciales,  qui  fait  que  les  travaux  du  philologue  n'existent 
guère  que  pour  lui  seul  et  pour  un  petit  nombre  d'amis  qui 
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s'occupent  du  même  sujet Une  vie  suilirait  à  peine  pour 

épuiser  ce  qui  serait  à  consulter  sur  tel  point  spécial  d'une 
science  qui  n'est  elle  même  que  la  moindre  partie  d'une 
science  plus  étendue.  Les  mêmes  recherches  se  recommencent 
sans  cesse,  les  monographies  s'accumulent  à  un  tel  point  que 
leur  nombre  même  les  annule  et  les  rend  presque  inutiles.  Il 
viendra,  ce  me  semble,  un  âge  où  les  études  philologiques 
se  recueilleront  de  tous  ces  travaux  épars,  et  où,  les  résultats 
étant  acquis,  les  monographies  devenues  inutiles  ne  seront 
conservées  que  comme  souvenirs.  Quand  l'édilice  est  achevé, 
il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  enlever  l'échafaudage  qui  fut 
nécessaire  à  sa  construction.  Ainsi  le  pratiquent  les  sciences 
physiques.  Les  travaux  approuvés  par  l'autorité  compétente 

y  sont  faits  une  fois  pour  toutes  et  adoptés  de  confiance 

C'est  ainsi  que...  le  vaste  ensemble  des  sciences  de  la  nature 
s'est  fait  pièce  à  pièce  et  avec  une  admirable  solidarité  de  la 
part  de  tous  les  travailleurs.  La  délicatesse  beaucoup  plus 
grande  des  sciences  philologiques  ne  permettrait  pas  sans 
doute  l'emploi  rigoureux  d'une  telle  méthode.  J'imagine 
néanmoins  qu'on  ne  sortira  de  ce  labyrinthe  du  travail  indi- 
viduel et  isolé  que  par  une  grande  organisation  scientifique, 
où  tout  sera  fait  sans  épargne  ni  déperdition  de  forces,  et  avec 
un  caractère  tellement  définitif  qu'on  puisse  accepter  de  con- 
fiance les  résultats  obtenus Le  véritable  défaut,  c'est  le 

manque  d'organisation  et  de  contrôle Il  est  triste  de  songer 

que  les  trois  quarts  des  choses  de  détail  que  l'on  cherche  sont 
déjà  trouvées,  tandis  que  tant  d'autres  mines  où  l'on  décou- 
vrirait des  trésors  restent  sans  ouvriers,  par  suite  de  la  mau- 
vaise direction  du  travail —  Qu'on  y  réfléchisse,  on  verra 
qu'il  est  absolument  nécessaire  de  supposer  dans  l'avenir  une 
grande  réforme  du  travail  scientifique'.  » 

Aujourd'hui,    d'incontestables    progrès   ont  été   réalisés. 
L'élaboration  définitive  d'une  méthode  rationnelle  a  été  ac- 

I.  L'Avenir  de  la  science.  Pensées  de  i848,  pp.  122,  232,  248-2^^9. 
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compagnée  d'un  commencement  d'organisation  rationnelle 
qui  renforce  l'efficacité  de  cette  méthode.  Personne  n'a 
mieux  que  Gh.-V.  Langlois,  avec  plus  de  sûreté  et  de  clarté, 
établi  le  bilan  des  progrès  accomplis  ^  —  Intervention 
des  gouvernements,  de  l'autorité  publique,  pour  l'accrois- 
sement et  l'amélioration  des  dépôts  de  livres,  de  manuscrits, 
d'archives,  de  richesses  d'art,  pour  l'extension  des  Univer- 
sités et  Hautes  Ecoles,  pour  la  création  de  comités  et  de  mis- 
sions scientifiques  ;  activité  des  Académies  et  des  Sociétés 
savantes  ;  périodicité  des  congrès  nationaux  et  internatio- 
naux, et  essais  d'associations  internationales  :  voilà  pour  les 
institutions.  Elles  sont  complétées,  d'ailleurs,  par  un  grand 
nombre  d'initiatives  privées  et  de  collaborations  spontanées. 
Et  voici  les  résultats  capitaux  :  multiplication  des  instru- 
ments bibliographiques  et  des  bibliographies  de  bibliogra- 
phies, des  collections  de  textes,  de  matériaux  de  toutes 
sortes,  et  des  guides  analytiques  et  descriptifs  pour  l'emploi 
de  ces  collections,  développement  de  la  presse  scientifique. 
Bref,  le  fait  dominant,  c'est  le  perfectionnement  de  l'outil- 
lage. Effet  d'une  solidarité  accrue  et  agent  d'une  coopéra- 
tion systématique,  il  rend  désormais  le  travail  individuel 
plus  facile  et  plus  utile  ^ 

1.  Voir  le  Manuel  de  Bibliographie  historique  (1901-1904)  (notamment 
la  2^  partie  :  Histoire  et  organisation  des  études  historiques),  qui  ne  laisse 
pas  de  contribuer  à  ces  progrès,  et  les  Questions  d'histoire  et  d'enseigne- 
ment (1902).  —  Voir  aussi  Gh.  et  V,  Mortet,  art.  cité,  notamment  p. 
187  ;  G.  Desdevises  du  Dezert  et  L.  Bréhier,  Le  travail  historique  (1907). 
Cf.,  pour  l'organisation  du  travail  relatif  à  l'histoire  moderne  en  France, 
l'excellent  opuscule  de  P.  Garon  et  Ph.  Sagnac,  L'état  actuel  des  études 
d'histoire  moderne  en  France  (1902),  et,  pour  l'état  des  études  relatives 
aux  régions  de  la  France,  mon  Introduction  générale  aux  Régions  de  la 
France,  en  tête  de  la  Gascogne,  de  Barrau-Dihigo  (1908). 

2.  Un  exemple  de  l'ingéniosité  qui  se  déploie  dans  ce  sens.  Aux 
Archives  Nationales,  chaque  travailleur  a  un  bulletin  de  recherches,  ou 
une  suite  de  bulletins  portant  un  numéro  unique  où  sont  inscrites  toutes 
ses  demandes  :  «  Ges  bulletins  (il  y  en  a  aujourd'hui  plus  de  34  000)  sont 
conservés  ;  une  table  sur  fiches  des  travailleurs,  ainsi  qu'une  table  des 
recherches,  sont  tenues  avec  soin  ;  on  peut  de  la  sorte  faire  bénéficier  les 
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Un  des  moyens  de  coopération  dont  la  portée  apparaît 
pleinement,  et  celui  qui  relève  le  plus  des  Revues  scienti- 
fiques, c'est  la  critique  des  publications  nouvelles  et  en  par- 
ticulier des  synthèses  provisoires.  Il  est  de  toute  nécessité 
que  cette  critique  soit  impartiale,  soit  sévère,  soit  minu- 
tieuse. Il  faudrait,  à  propos  de  chaque  ouvrage  nouveau,  que 
les  juges  compétents  précisassent,  sans  se  récuser  jamais,  le 
degré  de  confiance  qu'il  doit  inspirer,  la  part  de  vérité  qu'il 
contient.  En  France  et  en  Allemagne  surtout,  il  y  a  des  pé- 
riodiques entièrement  ou  principalement  consacrés  à  la  cri- 
tique. Lorsqu'une  Revue  n'est  pas  destinée  à  promouvoir 
telles  études  spéciales,  ou  encore  à  provoquer  tel  mouve- 
ment d'idées,  à  entretenir  tel  genre  de  préoccupations,  à  plus 
forte  raison  si  elle  a  un  contenu  et  une  périodicité  restreints, 
sa  contribution  en  «  articles  »  fait  avancer  bien  peu  la  science 
historique.  Aussi,  rien  n'est-il  plus  intéressant  que  de  voir 
—  tandis  que  se  multiplient  les  publications  |)urement  cri- 
tiques ou  mi-bibliographiques  mi-critiques  —  des  Revues 
anciennes  abandonner  de  plus  en  plus  au  livre,  aux  recueils 
de  mémoires  et  de  documents,  les  articles  proprement  dits, 
pour  développer,  par  un  sentiment  très  juste  des  nécessités 
présentes,  leur  activité  critique.  Il  se  produit  donc  un  double 
effort,  curieux  à  observer,  de  construction  prudente  et  de 
critique  vigilante,  où  tout  est  sans  cesse  remis  en  question 
pour  finir,  précisément,  par  ne  plus  pouvoir  l'être. 

Et  il  se  produit  depuis  peu  de  temps  un  effort  nouveau, 
en  quelque  sorte  intensif,  par  lequel  la  critique  n'est  plus  seu- 
lement un  auxiliaire  de  la  synthèse,  mais  tend  à  prendre 
elle-même  un  caractère  synthétique.  On  peut  concevoir  et 
on  a  cherché  à  réaliser  des  études  d'ensemble  qui,  —  par 
opposition  aux  Chroniques,  Bulletins,  Berichte  d'un  grand 
nombre  de  Revues  ou  Répertoires  critiques,  —  au  lieu  d'en- 

chercheurs  nouveaux  des  travaux  anciens,  ou  leur  éviter  des  publications 
qui  feraient  double  emploi.  »  Voir  Ch.  Schmidt,  Les  sources  de  l'Histoire 
de  France  depuis  178g  aux  Archives  Nationales  (1907),  p.  i3,  note  i. 
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registrer  simplement  la  production,  inventorient  le  travail 
fait  pour  montrer  le  travail  à  faire.  Où  en  est-on  dans  tel  ou 
tel  domaine,  pour  telle  ou  telle  période  de  l'histoire  ?  Quelle 
est  la  valeur  des  résultats  obtenus  ?  Sont-ils  épars  ou  déjà 
plus  ou  moins  ramassés  en  synthèses  provisoires?  Y  a-t-il 
quelque  entente  parmi  les  travailleurs?  Comment  pourrait- 
on  resserrer  Taccord,  et  quelles  lacunes  importerait-il  de 
combler  au  plus  tôt  pour  que  la  synthèse  commençât  ou  fît 
des  progrès  ? 

Dans  le  second  numéro  de  la  Revue  de  Synthèse  historique, 
un  collaborateur  commentait  heureusement  l'opportunité  des 
«  revues  générales  »  qu'elle  venait  d'inaugurer,  —  «  où 
chacun  de  nous,  disait-il,  en  pleine  connaissance  de  cause, 
avec  impartialité  et  d'une  façon  judicieuse,  résumera... 
les  travaux  vraiment  utiles  et  les  accroissements  réels  de 
nos  connaissances,  dans  son  compartiment  spécial  ».  Et 
il  montrait  comment  chacune  de  ces  revues,  précieuse 
pour  un  groupe  d'historiens,  devait  contribuer,  en  outre,  à 
établir  le  contact  entre  les  diverses  équipes  spéciales  : 
«  La  complexité  toujours  croissante  des  études  historiques 
et  la  surproduction  des  travaux  de  détails  nous  obligent, 
les  uns  et  les  autres,  à  nous  cantonner  toujours  plus  dans  le 
domaine  spécial  que  nous  cultivons.  Cependant  les  études 
historiques  des  divers  temps  et  des  divers  milieux  sont  soli- 
daires. Rien  de  plus  funeste  que  de  s'emprisonner  dans  sa 
petite  propriété  et  d'ignorer  le  reste  du  monde.  C'est  la  plus 
sûre  manière  de  mal  comprendre  ce  que  l'on  étudie  avec  une 
sollicitude  si  exclusive.  Comment  échapper  à  ces  conditions 
contradictoires  d'un  travail  fructueux  ?  En  s'entr'aidant.  Que 
chacun  de  nous  apporte  à  ses  confrères  des  domaines  voisins 
des  renseignements  sobres,  mais  sûrs,  sur  l'état  et  les  pro- 
grès de  ses  études  spéciales  et  leur  permette  ainsi  de  se  te- 
nir au  courant  des  travaux  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  lire 
eux-mêmes.  Les  princes  et  les  ministres  ont  des  secrétaires 
qui   dépouillent  pour  eux  les  journaux  et  les  Revues  et  qui 


12  LA    SYNTHESE    ERUDITE 

condensent  à  leur  usage,  en  quelques  pages,  tout  ce  qu'il  est 
utile  pour  eux  de  savoir  des  nouvelles  du  jour,  des  décou- 
vertes, de  tout  le  train  quotidien  du  monde.  Soyons  les  se- 
crétaires les  uns  des  autres.  Formons  une  véritable  société 
de  secours  mutuels  pour  renseignements  historiques*.  » 

Tel  est  l'esprit  nouveau  qui,  désormais,  anime  l'érudition, 
la  recherche  historique  à  son  premier  degré.  On  arrivera  de 
plus  en  plus  à  accroître  l'efficacité  du  travail  en  développant 
dans  ce  domaine,  comme  dans  les  autres  domaines  scienti- 
fiques, la  solidarité,  en  améhorant  toujours  l'outillage,  en 
signalant,  au  lieu  de  les  dissimuler,  les  lacunes  de  la  connais- 
sance, en  dirigeant  l'activité  des  travailleurs  novices  ou  iso- 
lés, en  rapprochant  les  unes  des  autres  les  diverses  spécia- 
lités historiques,  en  obtenant  une  meilleure  répartition  des 
tâches  individuelles  dans  le  champ  élargi  de  l'histoire  ^  Il 
s'élaborera  ainsi,  sans  à-coup,  des  résultats  —  dans  la  me- 
sure du  possible  —  définitifs,  dont  s'enrichira  constamment 
la  synthèse  érudite.  «  Les  historiens  objectifs  ne  cherchent 

1.  Octobre  igoo,  pp.  233-234-  Ces  lignes  sont  du  regretté  Jean  Ré- 
ville. Dans  sa  leçon  d'ouverture  au  Collège  de  France,  il  a  parlé  aussi  de 
la  synthèse  en  termes  excellents  :  voir  Revue  de  l'Histoire  des  religions, 
mars-avril  1907,  et  Reo.  de  Synlh.  hist.,  juin  1907,  t.  XIV,  p.  862.  — 
Les  Régions  de  la  France  que  publie  la  Revue  de  Synthèse  historique  ont  à 
peu  près  le  même  caractère  que  ses  Revues  générales.  La  Revue  d'Histoire 
moderne  et  contemporaine  a  publié,  dans  son  domaine  et  sur  des  sujets 
volontairement  restreints,  quelques  études  critiques  conçues  d'après  le 
môme  plan.  C'est  un  travail  analogue  que  l'État  actuel...,  de  P.  Caron  et 
Ph.  Sagnac,  surtout  dans  la  seconde  partie  :  L'état  des  travaux  dans  les 
diverses  spécialités  (pp.  3 1-88). 

a.  La  Revue  de  Synthèse  historique  a  souvent  insisté  sur  ce  qui  reste  à 
faire  pour  la  bonne  organisation  du  travail  et  le  perfectionnement  do 
l'outillage.  Elle  a  mené  une  longue  enquête  sur  l'enseignement  supérieur 
de  l'histoire  (igo^-igoS.  Questionnaire  et  conclusions  de  Barrau-Dihigo)  ; 
publié  une  série  d'études  sur  l'organisation  des  archives,  bibliothèques  et 
musées  (musées,  L.  Rcau,  1909;  bibliothèques,  V.  Chapot,  1910; 
archives,  P.  Caron,  en  cours)  ;  des  notes  sur  l'organisation  du  travail 
bibliographique  et  sur  celle  des  Congres  internationaux  (par  exemple,  H.  B.^ 
avril  1906,  t.  XII,  p.  2i3,  avril  1908,  t.  XVI,  p.  216), 
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plus  à  élever  tout  de  suite  de  vastes  synthèses,  suivant  les  fâ- 
cheuses habitudes  de  leurs  aînés  ;  ils  étudient  les  questions 
par  séries,  se  résignent  à  faire  des  monographies  plus  ou 
moins  importantes,  point  de  départ  de  synthèses  futures  ;  et 
quand  ils  donnent  des  synthèses  partielles,  ce  n'est  qu'après 
de  nombreuses  études  de  détail,  et  en  faisant  remarquer  com- 
bien leur  œuvre  est  provisoire  ;  les  synthèses  très  générales 
ne  sont  faites  qu'en  collaboration  \  » 

I.  P.  Caron  et  Ph.  Sagnac,  op.  cit.,  pp.  89-90.  — Nous  tenons  à  citer 
également  les  premières  lignes  de  cet  opuscule  qui  est  tout  entier  inspiré 
par  la  préoccupation  de  la  synthèse  érudite  :  «  L'organisation  des  études 
historiques  en  est  encore  à  peu  près  partout  à  l'état  d'enfance.  Ce  n'est 
que  d'hier  que  date,  en  France  notamment,  l'histoire  scientifique  et  ob- 
jective. Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  le  travail  ne  soit  pas  conçu  et 
organisé  en  histoire,  comme  il  l'est  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles 
par  exemple.  Spécialisation  d'abord,  puis  synthèse,  telle  est  la  marche  que 
suit  l'élaboration  de  toute  connaissance  ;  mais  études  spéciales  et  études 
synthétiques  doivent  concourir,  se  combiner,  marcher  en  quelque  sorte  du 
même  pas,  être  orientées  dans  certaines  directions  générales,  pour  que 
tels  grands  sujets  ne  soient  pas  traités  à  moitié,  que  tels  autres  ne  soient 
pas  étudiés  plusieurs  fois,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  ni  d'efforts  dépensés 
en  pure  perte.  Il  faut  donc  que  le  travail  devienne  collectif,  que  les  tra- 
vailleurs, au  lieu  de  produire  isolément,  se  connaissent  davantage,  sachent 
à  tout  moment  ce  qui  se  fait  à  côté  d'eux  ou  loin  d'eux,  qu'ils  soient 
vraiment  solidaires  les  uns  des  autres,  non  seulement  dans  chaque  pays, 
mais  dans  le  monde  entier.  11  faut  aussi  que  cette  solidarité,  cette  collec- 
tivité des  efforts  se  manifeste  le  plus  possible  par  des  collaborations.  En 
France,  depuis  quelques  années,  un  mouvement  s'est  produit  dans  ce  sens, 
et  le  mémoire  que  nous  rédigeons  ici,  à  deux,  aidés  des  renseignements 
de  plusieurs  de  nos  collègues  et  amis,  est,  en  même  temps  qu'un  exemple, 
une  preuve  nouvelle  de  la  nécessité  du  travail  collectif  ».  (P.  5.) 

Le  groupe  de  bons  historiens,  dont  P.  Caron  a  été  l'âme,  qui  a  créé  la 
Revue  d'Histoire  moderne  et  contemporaine  (1899),  ^®  Répertoire  métho- 
dique de  VHist.  mod.  et  cont.  de  la  France  (à  partir  de  1898),  la  Société 
d'Histoire  moderne,  la  Bibliothèque  d'Histoire  moderne,  bien  que  spécialisé 
dans  le  temps,  a  agi  très  largement  sur  le  travail  historique,  à  la  fois  par 
les  exemples  et  par  les  conseils.  Voir,  dans  la  Revue  de  Synthèse  historique 
(avril  190/i,  t.  VIII,  pp.  244-25o),  la  note  de  P.  Caron  sur  La  Société 
d'histoire  moderne  (  igoi-igo4)-  «...  Contribuer  à  fixer  la  méthode  dans 
ses  principes  ;  en  vulgariser  l'emploi  ;  dresser  le  plan  général  de  la  vaste 
enquête  à  accomplir  ;  s'efforcer  d'assurer  une  bonne  direction  au  travail, 
de  donner  aux  travailleurs  le  sentiment  de  la  solidarité  qui  doit  les  unir, 
et  de  les  amener  à  la  pratiquer  ;   faciliter  les  recherches  en  faisant  con- 
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Dans  ces  synthèses,  la  préoccupation  dominante,  c'est  la* 
qualité  des  faits  établis  et  rassemblés,  bien  plutôt  que  leur 
mode  de  groupement.  On  se  sert,  pour  la  construction,  de 
cadres  empiriques  ou  artificiels  sur  la  valeur  desquels  nous 
aurons  plus  tard  à  nous  expliquer  \  «  Il  faut  reconnaître,  dit 
Ch.-V.  Langlois,  que  les  cadres  dans  lesquels  les  histo- 
riens rangent,  consciemment  ou  en  se  conformant  à  l'usage, 
les  données  fournies  par  la  critique  ne  sont  pas  tous  irrépro- 
chables. L'étude  théorique  des  cadres,  c'est-à-dire  des  ma- 
nières plus  ou  moins  légitimes  et  fécondes  de  grouper  et 
d'agencer  les  données,  est  une  des  parties  capitales,  et  sans 
doute  une  des  moins  avancées  de  la  méthodologie  histori- 
que^ »  :  c'est  que  cette  étude  est  liée  à  des  problèmes  qui 
dépassent  l'érudition.  En  définitive,  le  mouvement  actuel  de 
synthèse  érudite  ne  consiste  essentiellement  qu'à  organiser 
le  travail  analytique  et  à  en  coUiger  les  résultats. 

naître  la  matière,  manuscrite  ou  imprimée,  sur  laquelle  elles  doivent  por- 
ter »  :  telle  est  la  partie  de  sa  tâche  que  s'est  surtout  préoccupée  d'exécuter 
cette  vivante  et  laborieuse  Société.  Elle  a  publié  en  1902  un  rapport 
étendu  sur  l'organisation  du  travail  en  province  (rapporteur,  P.  Caron). 
Elle  avait  projeté  une  «  instruction  destinée  à  faciliter  les  travaux  d'his- 
toire moderne  en  province,  avec  des  conseils  pratiques  et  l'indication  de 
sujets  à  traiter  »,  qui  devait  être  imprimée  et  largement  répandue.  Dans 
une  certaine  mesure,  les  circulaires  et  instructions  de  la  Commission 
de  recherche  et  de  publication  des  documents  relatifs  à  la  vie  économique  de 
la  Révolution  (iQoS  ;  Bulletin,  depuis  1906;  secrétaire,  P.  Caron)  en  ont 
tenu  lieu. 

1.  Voir  Conclusion,  p.  269. 

2.  Voir  la  Conclusion  du  Manuel...,  pp.  58i-582. 
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LA  SYNTHÈSE  SCIENTIFIQUE 

I 

Supposons  la  synthèse  érudite  infiniment  plus  avancée 
qu'elle  ne  Test  :  tout  resterait  à  faire  pour  la  science  véri- 
table. L'érudition  n'est  apparue  avec  un  caractère  scientifique 
que  parce  qu'on  l'a  opposée  à  la  philosophie  a  priori  et  à 
l'art.  L'œuvre  historique  d'un  philosophe  ou  d'un  artiste  est 
précaire  et  s'efi'rite  sous  la  critique.  La  monographie  d'un 
érudit,  la  plus  humble  dissertation  établit  des  données  à 
toujours.  Et  c'est  là,  sans  doute,  une  satisfaction  solide  : 
posséder  sur  un  point  déterminé  la  certitude.  Mais  cette  sa- 
tisfaction, à  bien  y  regarder,  est  vaine.  Ces  données  qu'on 
établit,  en  soi,  n'ont  aucune  valeur.  C'est  de  la  connaissance 
brute,  ce  sont  les  matériaux  de  la  science  :  cela  n'est  point  de 
la  science. 

Dans  l'étude  de  la  nature,  cet  axiome  :  //  ny  a  de  science 
que  du  général,  est  admis  depuis  longtemps.  La  constatation 
des  faits  empiriques  prépare  la  théorie.  On  sait  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  un  Tycho-Brahé  d'un  Copernic  ou  d'un 
Galilée.  L'un  a  employé  sa  vie  à  observer  les  astres,  à  noter 
des  positions,  à  inscrire  des  phénomènes  :  les  autres  ont  mis 
à  profit  ses  observations  pour  établir  les  lois  de  la  mécanique 
céleste.  Les  botanistes  et  les  zoologistes  ont  fait  d'abord  des 
descriptions  et  des  nomenclatures  ;  puis  ils  ont  classé  les  es- 
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pèces  ;  et  enfin  sont  venus  des  biologistes  qui  ont  formulé 
des  théories  de  la  vie  et  de  l'évolution.  Jusqu'à  preuve  du 
contraire,  il  semble  naturel  d'admettre  que  l'érudition  est 
simplement  un  travail  préparatoire  destiné  à  permettre  dans 
ce  domaine  l'élaboration  du  général^. 

I .  —  Or,  on  peut  se  demander  pourquoi  les  érudits  sont 
volontiers  disposés,  sans  donner  de  preuve,  à  considérer 
l'érudition  comme  une  fin  en  soi.  On  en  démêle  diverses 
raisons. 

Les  matériaux  historiques  ont  cette  particularité  d'offrir 
par  eux-mêmes  quelque  intérêt.  Tout  ce  qui  concerne  l'homme, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  éveille  la 
curiosité  de  l'homme.  Le  même  amusement  qu'éprouvent 
dans  un  musée  historique  ou  ethnographique  les  visiteurs 
les  plus  incultes,  à  passer  en  revue  des  reliques  d'autrefois, 
des  costumes  et  des  armures,  des  meubles  et  des  outils,  des 
portraits  et  des  mannequins,  toute  la  défroque  de  l'humanité, 
l'érudit  peut  le  ressentir  dans  son  travail.  Sans  doute,  les 
épisodes  abondent  qui  peuvent  l'attacher  ou  le  divertir,  le 
secouer  fortement,  dans  la  tragi-comédie  de  l'histoire  ;  mais 
dans  la  plus  étroite  lâche,  dans  la  publication  même  de  docu- 
ments inédits,  de  chartes  ou  de  lettres,  on  touche  un  peu  de 
la  vie  morte,  et  on  la  ressuscite  ;  et  cela  ne  va  pas  sans  satis- 
faction, ni  sans  orgueil. 

I.  Voir  Lacombe,  De  l'histoire  considérée  comme  science  (iSg/i),  Pré- 
face. —  «  Garlyle,  dit  H.  Poincaré  dans  la  Science  et  l'Hypothèse  (1902), 
a  écrit  quelque  part  quelque  chose  comme  ceci  :  «  Le  fait  seul  importe  ; 
Jean  sans  Terre  a  passé  par  ici,  voilà  ce  qui  est  admirable,  voilà  une  réa- 
lité pour  laquelle  je  donnerais  toutes  les  théories  du  monde.  »  Garlyle 
était  un  compatriote  de  Bacon  ;  comme  lui  il  tenait  à  proclamer  son  culte 
for  the  God  of  Things  as  they  are,  mais  Bacon  n'aurait  pas  dit  cela.  C'est 
là  le  langage  de  l'historien.  Le  physicien  dirait  plutôt  :  «  Jean  sans  Terre 
a  passé  par  ici  ;  cela  m'est  bien  égal,  puisqu'il  n'y  repassera  plus.  »  — 
Non  :  l'historien,  dans  la  synthèse,  pense  comme  le  physicien  ;  et  lui  aussi 
il  déclare  :  «  Les  faits  tout  nus  ne  sauraient...  nous  suffire  ;  c'est  pourquoi 
il  nous  faut  la  science  ordonnée  ou  plutôt  organisée  «.  (p.  168.) 
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Et  puis  l'érudit,  si  même  il  n'avait  pas  ce  prix  de  son  tra- 
vail, se  féliciterait  du  moins  d'avoir  apporté,  humblement,  sa 
contribution  à  l'œuvre  collective.  Il  ne  cherche  pas  à  s'en 
faire  une  idée  bien  précise,  mais  il  s'en  fait  une  idée  très 
haute.  A  force  d'avoir  entendu  critiquer  les  constructions 
d'autrefois,  d'avoir  entendu  affirmer  la  vanité  des  essais  d'ex- 
plication philosophique,  il  a  je  ne  sais  quelle  épouvante  de 
tout  ce  qui  rappelle  ce  genre  de  préoccupations.  Précisément 
parce  que  le  désir  d'aboutir,  d'expliquer,  de  comprendre,  a 
été  plus  précoce,  plus  vif,  plus  persistant  en  histoire  que  dans 
toute  autre  partie  de  la  connaissance  humaine,  la  réaction 
s'est  produite  ici  avec  plus  d'intensité  et  avec  plus  d'abné- 
gation aveugle  que  nulle  part  ailleurs.  Il  y  a  des  esprits  qui 
se  reprochent  toute  velléité  de  généralisation,  comme  le 
croyant  fait  son  mea  culpa  pour  la  moindre  tentation  de  pé- 
ché. Dans  ce  parti  pris  de  ne  pas  dépasser  l'érudition,  toute 
recherche  en  vaut  une  autre,  toute  lacune  historique  appelle 
également  les  travailleurs.  Des  érudits  «  mettent  une  sorte 
de  fierté  à  s'enfoncer...  dans  les  analyses  infinitésimales  et 
les  investigations  minutieuses  ».  Il  leur  semble  y  avoir  quel- 
que chose  de  noble  dans  le  désir  d'arracher  à  l'oubli,  de  fixer 
tout  moment  de  la  durée,  de  ne  rien  laisser  aller  au  néant 
de  ce  qui  a  été  accompli  ou  pensé  par  des  hommes.  Et  il  y 
a  là  quelque  chose  de  noble,  en  effet,  mais  de  vain  et  de  dan- 
gereux \  La  synthèse  érudite  n'exclut  pas,  d'ailleurs,  cet 
<(  état  de  grâce  »  du  parfait  érudit.  On  peut,  dans  une  excel- 
lente division  du  travail,  s'enquérir,  faute  de  principes  supé- 
rieurs, de  ce  qui  ne  méritait  que  l'oubli. 


I.  Voir  un  développement  et  des  citations  sur  ce  sujet  dans  notre 
Avenir  de  la  philosophie,  Esquisse  d'une  synthèse  des  connaissances  fondée 
sur  l'histoire,  p.  420.  —  «...  Dans  ce  flot  énorme  et  sans  cesse  grossis- 
sant, tout  n'est  pas  à  retenir.  Il  y  a  beaucoup  de  déchet,  de  peines  dépen- 
sées en  vain  et  de  publications  telles  que  la  science  et  le  monde  n'auraient 
rien  perdu  si  elles  n'avaient  pas  été  faites  »,  dit  Ch.-V,  Langlois  à  pro- 
pos de  l'érudition  allemande  (Manuel...,  p.  46i  |  cf.  p.  58i). 

Berr.  2 
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2.  —  A  vrai  dire,  beaucoup  de  ceux  qui  cultivent  l'histoire 
ou  qui  s'intéressent  à  l'histoire,  sans  opposer  à  la  synthèse  une 
fin  de  non-recevoir  absohie,  se  contentent  de  Técarter.  —  Il 
est  trop  tôt,  déclarent- il  s.  Quels  sont  les  principes,  les  cadres, 
les  fins  de  l'histoire  :  questions  prématurées.  La  théorie  est 
un  domaine  réservé.  Il  faut  épuiser  tous  les  documents  ;  il 
faut  réunir  tous  les  matériaux  :  alors,  on  verra.  Laissez 
s'opérer  l'addition  de  toutes  les  monographies  solides.  Soyez 
patients.  La  réflexion  doit  se  borner  présentement  à  la  mé- 
thodologie et  à  l'organisation  de  la  solidarité.  En  dehors  de 
l'érudition,  on  ne  saurait  concevoir,  pour  l'instant,  un  effort 
impersonnel  ;  il  ne  peut  y  avoir  que  considérations  tout  indi- 
viduelles, philosophiques  ou  littéraires,  plus  ou  moins 
brillantes,  plus  ou  moins  spécieuses,  mais  stériles,  perni- 
cieuses, démoralisantes  pour  la  jeunesse  qui  risque  de  s'y 
laisser  séduire  et  de  se  méprendre  sur  la  bonne  tâchée 

Les  objections  se  présentent  en  foule  à  cette  façon  de  con- 
cevoir le  travail  historique.  —  Pourquoi  les  conditions  géné- 
rales de  la  science  ne  seraient-elles  pas  ici  ce  qu'elles  sont  dans 
les  autres  domaines  .^  N'y  a-t-il  pas,  ailleurs,  une  certaine 
manière  de  traiter  les  données  expérimentales  qui  permet  de 
les  systématiser  à  mesure  même  qu'on  les  recueille?  Quand 
donc  espère-t-on  avoir  terminé  le  travail  préliminaire  ?  Et  s'il 
était  nécessaire  mais  qu'il  ne  fut  pas  possible  de  tout  savoir, 
qu'il  y  eut  des  lacunes  par  force  majeure,  faudrait-il  donc 
renoncer  définitivement  à  dépasser  le  degré  de  l'érudition  ? 

T.  Voir,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  do  Philosopliio,  juillet 
1907,  la  communication  de  Seignobos  sur  Les  conditions  pratiques  de  la 
recherche  des  causes  dans  le  travail  historique,  not.  p.  289  :  «  L'histoire 
est  encore  dans  un  çtat  tellement  rudimenlaire,  qu'il  est  très  dangereux 
de  vouloir  assimiler  sa  méthode  à  celle  des  sciences  constituées,  môme  les 
plus  imparfaites  et  les  plus  grossières,  la  zoologie  et  la  géologie...  :  il 
faut  la  laisser  longtemps  encore  aux  travailleurs  empiriques;  elle  n'a  pas 
encore  de  résultats  h  la  fois  généraux  et  précis  à  offrir  aux  philosophes. 
Et  les  philosophes  sont  trop  loin  d'elle  encore  pour  pouvoir  fournir  aux 
historiens  des  règles  de  travail  et  des  procédés  d'explication  applicables  à 
des  connaissances  aussi  grossièrement  empiriques.  » 
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Au  surplus,  peut-on  nier  l'existence,  la  survivance  obs- 
tinée d'un  besoin  de  synthèse  complète  ?  —  Ce  besoin,  dira- 
t-on,  est  une  sorte  de  fringale  maladive  :  l'analyse  est  le 
travail  normal,  l'expression  de  la  santé.  Tous  les  trente  ou 
quarante  ans,  Thumanité  pensante  s'abandonne  à  une  folie 
passagère  qu'elle  prend  pour  une  activité  normale.  —  Si  ce  be- 
soin se  manifeste  à  intervalles  réguliers,  c'est  sans  doute  qu'il 
est  inhérent  à  notre  nature.  L'analyse  et  la  synthèse  sont 
logiquement  inséparables.  En  fait,  l'une  ou  l'autre  domine. 
On  généralise  prématurément  ou  abusivement  :  de  là  des 
réactions  d'analyse.  On  se  perd  dans  l'analyse  :  de  là  des 
réactions  de  synthèse.  Même  prématurée  ou  abusive,  —  sub- 
jective, par  conséquent,  —  la  synthèse  a  un  avantage  :  elle 
rappelle  le  savant  à  la  conscience  de  son  rôle.  Une  collection 
de  faits  n'a  pas  plus  de  valeur  scientifique  qu'une  collection 
de  timbres-poste  ou  de  coquillages  \ 

On  ne  saurait  trop  y  insister  :  en  même  temps  que  la  syn- 
thèse érudite  amasse  les  matériaux,  assemble  les  faits,  la  syn- 
thèse scientifique  doit  tâcher  à  les  unifier,  doit  les  ramener 
à  des  principes  exphcatifs.  Trop  de  gens  prennent  à  la  lettre 
ou  exagèrent  encore  des  formules  comme  la  phrase  fameuse 
de  Fustel  de  Coulanges  :  «  Pour  un  jour  de  synthèse,  il  faut 
des  années  d'analyse^.  »  Personne,  cependant,  mieux  que 
Fauteur  de  la  Cité  antique  n'a.  compris  la  nécessité  de  la  syn- 
thèse :  «...  Si  l'excès  de  la  généralisation  est  infiniment  dan- 
gereux, est-ce  une  raison  pour  nous  jeter  dans  l'excès  con- 
traire et  pour  repousser  toute  vue  d'ensemble  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  L'histoire  se  compose  d'une  multitude  de  petits  faits  ; 
mais  le  petit  fait,  à  lui  seul,  n'est  pas  l'histoire.  Elle  procède 
par  le  détail,  mais  elle  ne  se  borne  pas  au  détail.  Eriger  en 
règle  absolue  qu'elle  doit  s'interdire  la   recherche   des  lois 

1.  XoÏT  Rev.  de  Synth,  hist.,  n"  i,  août  1900,  Sur  notre  programme^ 
pp.  6-7. 

2.  Histoire  des  Institutions  politiques  de  l'ancienne  France,  t.  I  (1875)^ 
Introduction. 
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générales,  c'est  aller  contre  le  vrai  but  de  la  science.  Rejeter 
systématiquement  le  lien  des  faits  est  un  système  aussi,  et 
n'est  pas  le  moins  dangereux  de  tous  les  systèmes.  Nous  de- 
vons travailler  par  l'analyse,  mais  nous  ne.  devons  pas  con- 
damner toute  synthèse^ »  Et  non  seulement  il  a  proclamé 

la  nécessité  de  la  synthèse,  mais  il  l'a  pratiquée  pour  sa  part 

—  jusqu'à  la  témérité. 

Beaucoup  de  ceux  qui  s'attardent  le  plus  complaisamment 
dans  l'analyse  sentent  bien  «  qu'il  y  a  quelque  chose  à 
faire  »,  qu'ils  ne  font  pas.  En  voici  une  preuve  dans  cette 
confidence  d'historien  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  rece- 
voir et  de  publier^  :  «  Il  y  a...,  c'est  évident,  mille  fois  évi- 
dent, autre  chose  à  faire  pour  nous,  historiens,  que  de 
s'éparpiller  et  se  gaspiller,  comme,  pour  ma  part,  je  le  fais 
trop  (mais  je  le  fais  en  le  sachant  et  parce  que  c'est  ce  qui 
m'amuse)^  h  copier  et  à  publier  en  les  échenillant  des  docu- 
ments disparates  et  incohérents  ;  à  discuter  des  questions  de 
minime  importance,  et  à  nous  enfermer  comme  des  termites 
dans  nos  tumuli.  Si  on  nous  persuade  qu'en  dehors  et  au- 
dessus  du  grand  public,  il  y  a  encore  place  pour  des  études 
d'ensemble  et  des  vues  générales,  qui  soient  à  la  fois  géné- 
rales et  profondes,  on  nous  aura  rendu  un  fameux  service.  » 

—  Gh.-V.  Langlois,  qui  représente  si  bien  le  doute  provi- 
soire à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  érudition  pure,  dé- 
clare que  «  la  recherche  et  la  discussion  des  faits,  sans  autre 
dessein  que  l'exactitude,  n'ont  jamais  été  qu'une  partie  du 
problème  scientifique.  Savoir  n'est  rien.  Il  faut  comprendre. 
Les  intelligences  bien  constituées  n'ont  pas  de   besoin   plus 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'histoire  du  moyen  âge  à  la  Sorbonne, 
in  Rev.  pol.  et  litt.,  8  février  1879,  p.  7/46.  Voir  dans  la  Rev.  de  Synth, 
hist.,  juin  igoi  (t.  II,  pp.  24 1-268),  la  leçon  d'ouverture  (Strasbourg, 
1862)  et  les  fragments  inédits  de  Fustel  de  Coulanges  que  novis  avons 
publiés,  notamment  des  réflexions  sur  le  spécialisme  :  «  Spécialisme, 
comme  dans  l'industrie,  où  vingt  ouvriers  font  chacun  toute  leur  vie  un 
ressort  de  montre,  aucun  d'eux  ne  faisant  la  montre  entière  »  (p.  261). 

2.  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1900,  t.  I,  p.  288. 
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impérieux  que  celui  de  chercher  la  raison  des  phénomènes 
et  de  les  relier  par  des  explications  générales  ' .  »  Si  méfiant 
et  hypercritique  qu'il  soit,  il  ne  va  donc  pas  jusqu'à  estimer 
que  tout  soit  pour  le  mieux  :  «  Il  est  fâcheux,  déclare-t-il 
dans  les  conclusions  de  son  étude  sur  V Histoire  au  xix^  siècle , 
que  la  plupart  des  historiens  de  profession  aient. . .  abandonné, 
jusqu'à  présent,  l'étude  rationnelle  des  phénomènes  histo- 
riques aux  adeptes  de  la  «  Sociologie  »,  pour  la  plupart  mal 
préparés,  et  qui  n'ont  pas  laissé  d'y  apporter,  tout  d'abord, 
des  habitudes  de  philosophisme  intempérant^.  »  Cet  impec- 
cable érudit  reconnaît  les  abus  de  l'érudition  livrée  à  elle- 
même  :  il  n'est  pas  convaincu  que  toutes  les  découvertes 
qu'elle  fait  soient  un  gain  pour  la  science  de  l'homme  ;  il 
sent  la  force  de  cette  objection,  que  l'histoire  pourrait  être 
«  étouffée,  à  la  fin,  comme  un  feu  mal  disposé,  sous  le  poids 
des  matériaux  destinés  à  l'entretenir**  ».  Il  semble  disposé  à 
croire,  cependant,  que  «  l'immense  armée  internationale  des 
érudits-reporters  »  poursuivra  paisiblement  «  ses  enquêtes 
sans  but  précis  et  peut-être  sans  terme*  ».  Il  y  a  là  quelque 
scepticisme  :  de  même  que  la  synthèse  érudite  règle  le  tra- 
vail en  montrant  ce  qui  est  fait  et  ce  qui  reste  à  faire,  la 
synthèse  scientifique  le  réglerait  sans  doute  plus  efficacement 
encore  en  montrant  ce  qu'il  importe  de  savoir  et  ce  qu'il  est 
indifférent  d'ignorer. 

Au  fond,  ceux  qui  nient  l'opportunité  de  cette  synthèse, 
tout  en  étant  capables  de  ressentir  le  besoin  intellectuel  au- 
quel elle  répond,  ne  la  diffèrent,  généralement,  que  parce 
qu'ils  s'en  font  une  idée  fausse  ou  confuse,  —  et  qui  dérive 

1.  L'histoire  au  xix«  siècle,  dans  Questions  d'histoire  et  d'enseignement 
(1902),  p.  234.  Cf.  Revue  de  Synth,  hist.,  déc.  1902,  t.  V,  pp.  874-378, 
H.  B.,  L'organisation  de  la  science  et  la  synthèse  historique,  à  propos  de 
deux  livres  récents  (C/i.-F.  Langlois  et  Liard). 

2.  Op.  cit.,  p.  339. 

3.  Op.  cit.,  pp.  217,  221.  Cf.  plus  haut,  la  note  de  la  page  17. 

4.  Op.  cit.,  p.  222. 
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en   partie  de   ce   qu'il   s'agit  d'éviter  :    la   philosophie    de 
l'histoire. 

Ce  qu'a  été,  dans  le  passé,  la  philosophie  de  l'histoire^ 
quel  rôle  elle  a  joué,  dans  quelle  mesure  elle  a  préparé  la 
période  actuelle,  —  ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'exposer,  mais  il  y 
a  là  matière  à  une  étude  dont  on  verra  plus  loin  l'importance 
et  qui  a  été  à  peine  ébauchée  jusqu'ici.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  qu'il  faut  établir,  ce  qui  est  notre  propos  même,  c'est  que 
la  synthèse  historique,  si  elle  remplit  l'office  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  si  elle  tend  à  satisfaire  le  même  besoin,  a 
des  caractères  opposés  à  ceux  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
«  Le  philosophe  qui,  en  sa  qualité  de  philosophe,  s'occupe 
de  l'histoire,  disait  Fichte,  suit  le  cours  a  priori  du  plan  du 
monde,  lequel  plan  est  clair  pour  lui,  sans  qu'il  ait  aucune- 
ment besoin  du  secours  de  l'histoire  ;  et  s'il  fait  usage  de  l'his- 
toire, ce  n'est  pas  pour  lui  demander  la  démonstration  de 
quoi  que  ce  soit...,  c'est  seulement  pour  confirmer  par  des 
exemples  et  utiliser  dans  le  monde  réel  de  l'histoire  ce  qui  a 
déjà  été  compris  sans  avoir  recours  à  son  aide^  »  Et,  en 
plein  xix^  siècle,  un  auteur  italien,  que  cite  Benedetto  Groce 
sans  le  nommer^,  déclarait,  sous  l'influence  de  l'idéalisme 
allemand,  que  cette  question  :  les  Diurnali  de  Matteo  Spinelli 
da  Giovinazzo,  la  soi-disant  première  chronique  en  langue 
vulgaire,  sont-ils  apocryphes?  ne  concernait  point  la  philo- 
logie ou  la  chronologie,  mais  la  philosophie  rationnelle  et 
«  qu'avec  l'appui  de  celle-ci  il  se  faisait  fort  d'établir  qu'un 
certain  Matteo  Spinelli  da  Giovinazzo,  auteur  des  Diurnali, 
avait  du  exister  au  xiii^  siècle  ».  Voilà,  poussée  à  l'absurde, 
la  philosophie  de  l'histoire  :  elle  se  passe  de  l'analyse  ou  elle 
la  domine.  Or,  l'analyse  est  l'échelon  indispensable.  Il  ne  faut 
pas  confondre  avec  les  généralités  issues  de  la  fantaisie  ou 
du  raisonnement  abstrait  les  généralisations  fondées  sur  le 

1.  Voir  notre  Avenir  de  la  philosophie,  p.  46  ;  cf.  p.  4i8. 

2.  Les  études  relatives  à  la  théorie  de  l'histoire,  en  Italie,  durant  les  quinze 
dernières  années,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  déc.  1902,  t.  V,  p.  268. 
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savoir  acquis.  La  synthèse  historique  doit  être  la  science,  la 
science  vraie  et  la  science  pleine.  C'est  bien  ce  qu'indique  le 
mot  de  synthèse  ;  il  implique  qu'on  commence  par  l'analyse, 
et  il  implique  qu'on  la  dépasse  ^ 


II 


Gomment  procédera-t-on  pour  se  tenir  dans  cet  entre-deux 
qui  est  le  domaine  scientifique  —  entre  l'analyse  érudite  et  la 
spéculation  a  priori?  Un  grand  progrès  est  accompli  dans 
toute  science,  ou  plutôt  toute  science  se  constitue  du  jour  où 
l'on  a  découvert  comment  les  lois  y  doivent  être  cherchées. 
Il  y  a  une  certaine  attitude  de  l'esprit  qui  seule  permet  la 
conception  de  la  science  ;  il  y  a  des  principes  généraux  qui 
président  à  n'importe  quel  travail  scientifique  :  mais  c'est  une 
vérité  de  mieux  en  mieux  établie  que  chaque  disciphne  a  ses 
procédés  particuliers,  qu'il  est  nécessaire,  pour  chacune,  de 
trouver  le  biais  par  où  elle  peut  être  efficacement  cultivée. 

I.  —  Mais  ici  une  question  préalable  se  pose  à  nous.  Nous 
savons  que  certains  historiens  remettent  la  synthèse  à  plus  tard. 
Il  y  a  des  historiens  et  des  théoriciens  plus  décisifs,  pour  qui  la 
synthèse,  telle  que  nous  l'avons  définie,  est  impossible,  pour 
qui  l'histoire  consistera  toujours  et  uniquement  à  recueillir 
les  faits  étabhs  et  à  les  enchaîner,  sans  dégager  de  lois. 
Parmi  ceux-ci,  il  en  est  qui  déclarent  catégoriquement  que 
l'histoire  n'est  pas  une  science,  mais  qu'elle  est  de  la  même 
famille  que  l'art  ^;  il  en  est  qui  veulent  que  l'histoire  fasse 
partie  delà  science,  puisqu'elle  comporte  des  «  vérités  prou- 

T.  Voir  Rev.  de  Synth,  hist.,  1900,  n»  i,  p.  7, 

2.  Il  concetto  délia  storia  nelle  sue  relazioni  col  concetto  dell'arte  Ç2^  éd., 
1896);  notamment  pp.  89  et  suiv.,  97  et  suiv.  —  Voir  sur  Groce,  et  en 
général  sur  les  rapports  de  l'histoire  et  de  l'art,  notre  Conclusion,  pp. 
234  et  suiv. 
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vées  »  mais  qui  définissent  l'histoire  de  telle  façon  qu'elle 
n'a  rien  à  voir  avec  le  concept  habituel  de  la  science. 

L'histoire,  dit-on,  c'est  l'étude  des  hasards  (Eduard  Meyer), 
des  phénomènes  singuliers  (Rickert),  des  faits  (B.  Groce, 
Adrien  Naville),  par  opposition  aux  lois  (Naville),  à  V universel 
(Llickert)  ;  ou  encore,  c'est  l'étude  des  faits  de  succession  par 
opposition  aux  faits  de  répétition  (Xénopol).  Bien  différente 
de  la  science  systématique  (Ed.  Meyer),  théorique  ou  de  con- 
cepts (Groce),  théorématique  (Naville),  nomothétique  (Win- 
delband),  naturelle  (llickert),  qui  pose  abstraitement  des 
rapports  nécessaires,  par  conséquent  universels  et  perma- 
nents, l'histoire  considère  l'individuel  en  tant  qu'individuel, 
le  nouveau  —  tel  qu'il  est  donné  dans  la  réalité  empirique. 
Elle  ne  peut  s'attacher  qu'aux  causes  prochaines.  Elle  est, 
dans  la  mesure  du  possible,  la  recherche  de  la  causalité  con- 
crète, de  l'enchaînement  causal,  —  mais  non  des  lois  et  des 
concepts  ^ 

Et,  sans  aucun  doute,  il  y  a  quelque  chose  de  légitime 
dans  la  préoccupation  de  ces  penseurs,  —  qui  tend  à  souligner, 
parmi  les  faits  humains,  une  certaine  particularité  importante, 
à  savoir,  le  changement  ou,  autrement  dit,  la  marque  du 

1.  u  L'histoire  est  la  science  des  choses  particulières  et  individuelles  » 
Rickert,  Les  quatre  modes  de  V  «  universel  »  en  histoire,  in  Rev.  de  Syntli. 
hist.,  avril  1901,  t,  II,  p.  187.  «  Ce  caractère  qui  constitue  l'essence  de 
l'histoire  consiste  en  ce  que  le  fait  considéré  ne  se  produit  qu'une  fois  dans 
le  courant  des  âges  et  ne  se  reproduit  plus  jamais  »  Xénopol,  Les  sciences 
naturelles  et  l'histoire,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  déc,  1902,  t.  IV,  p.  287. 
A  Xénopol,  dont  les  idées  ont  été  exposées  d'abord  dans  les  Principes  fon- 
damentaux de  l'histoire  (1899),  ®*  ^  Rickert  s'oppose  vigoureusement 
Lacombe.  On  trouvera  dans  les  premiers  numéros  de  la  Rev.  de  Synth,  hist, 
(137,  12  ;  1900- 1902)  une  suite  d'articles  théoriques  et  polémiques  de 
ces  trois  penseurs.  Les  idées  de  M.  Naville,  précisées  dans  des  articles 
ultérieurs  (notamment  i?eu.  de  Synth,  hist.,  août  190/i,  t.  IX,  et  Rev.  Phil. , 
avril  1905),  sont  exposées  dans  sa  Nouvelle  classification  des  sciences  (2«  éd., 
1901).  —  Pour  des  détails  sur  les  théoriciens  allemands,  nous  renvoyons 
à  la  seconde  partie  de  notre  ouvrage.  Nous  ne  citons  ici  que  quelques  opi- 
nions marquantes  et  tranchées  :  en  parlant  de  l'Allemagne,  nous  ferons 
l'historique  de  ce  débat  sur  la  nature  de  l'histoire. 
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temps.  Ce  que  la  science  de  la  nature  considère  sous  le  nom 
de  lois  échappe  —  au  moins  en  apparence  —  à  cette  marque, 
est  dans  le  présent,  dans  un  «  présent  qui  se  recommence  sans 
cesse*  »  :  le  temps  joue  un  rôle  essentiel  en  histoire.  Opposer 
l'histoire  à  la  nature,  un  mode  de  conception  du  monde,  «  la 
conception  du  monde  successif  »,  au  «  tableau  du  monde 
dans  sa  permanence  ou  dans  sa  répétition  uniforme  ^  »  :  voilà 
qui  est  utile  incontestablement.  Mais  faut-il  aller  jusqu'à  exi- 
ger, dans  la  science,  une  séparation  absolue  des  deux  «  mon- 
des »  ?  N'est-ce  pas  arbitrairement  qu'on  pose  en  principe 
un  dualisme  —  d'où  naîtront  des  difficultés  insolubles  ? 

Si  la  tâche  historique  consistait  à  recueillir  du  changement 
brut,  à  composer  une  sorte  de  manteau  d'Arlequin,  ce  serait 
un  effort,  non  seulement  sans  rapport  avec  la  science  natu- 
relle, mais  antiscientitique.  Quelle  raison  aurait-on  de  choisir 
parmi  ces  faits,  —  divers  et  en  nombre  infini?  Et  quel  moyen 
de  les  recueillir  tous  ?  «  Impossibilité  de  savoir  tout  ce  qu'il 
faudrait  savoir,  impossibilité  d'énoncer  tout  ce  que  l'on  sait  ^  » , 
tel  est  le  double  empêchement  de  l'esprit  humain  par  rapport 
au  changement.  Et  en  supposant  qu'il  pût  tout  savoir  et  tout 
énoncer,  quel  profit  aurait-il  à  le  faire  ?  Il  n'y  a  que  le  pur 
érudit  —  et  encore  —  pour  qui  tous  les  faits  ont  une  égale 
valeur  et  qui  ne  sacrifie  que  ceux  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  d'at- 
teindre. 

En  réalité,  si  l'on  y  regarde  de  près,  les  penseurs  qui  défi- 
nissent l'histoire  comme  étude  du  singulier,  du  changement, 
qui  formulent  la  théorie  de  l'histoire  descriptive,  narrative, 
ne  s'intéressent  pas  à  tout  changement  sans  distinction.  Le 
changement  ne  les  intéresse  que  dans  la  mesure  où  il  est  lié 
à  la  continuité,  où  il  est  mêlé,  en  quelque  sorte,  de  perma- 
nence, où  il  constitue  un  développement.  Tout  changement 

1.  Expression  de  Bergson,  dans  Matière  et  mémoire  (1896),  p.  234- 

2 .  Expression  de  Xénopol,  reprise  par  Rickert,  et  discutée  par  Lacombe  : 
voir  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril,  juin,  août  1901,  t.  IL  et  III. 

3.  A.  Naville,  Nouvelle  classification  des  sciences,  p.  11 5. 
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n'est  pas  historique.  Le  chaos  n'a  pas  d'histoire,  —  pas  plus 
qu'il  n'a  de  lois.  Le  terrain  de  l'histoire  et  des  lois  est  le 
même. 

2 .  —  Est  donc  essentiellement  historique,  non  le  pur  chan- 
gement, qui  ne  fait  qu'apparaître  dans  le  temps,  mais  le 
développement,  qui  est  le  changement  dans  la  durée.  L'his- 
toire ne  consiste  pas  exclusivement  en  similitudes,  en  répé- 
titions, mais  elle  n'est  pas  étrangère  aux  similitudes,  aux 
répétitions  :  elle  en  a  besoin,  au  contraire,  comme  d'une 
base.  Aussi,  les  théoriciens  les  plus  rigoureux  de  l'histoire 
pure  en  viennent-ils,  par  la  force  des  choses,  à  parler  d'ordre 
(Naville),  à  concevoir  la  recherche  du  général,  —  d'une 
certaine  sorte  de  général  qui  demeure  individuel  (Rickert)^ 
On  ira  jusqu'à  reconnaître  dans  les  faits  humains  des  fac- 
teurs constants  et  des  lois  (Xénopol,  Rickert,  Naville)  :  mais 
on  déclarera  que  la  science  des  lois,  de  ce  qui  se  répète,  de 
ce  qui  dure  dans  les  faits  humains,  n'a  rien  à  voir  avec  l'his- 
toire proprement  dite.  Il  faut  l'isoler,  sous  peine  d'obscurcir 
la  notion  si  précieuse  de  changement.  —  Or,  de  ce  qu'il  con- 
vient de  s'attacher,  dans  l'histoire,  au  changement,  d'y  faire 
ressortir  le  développement,  s'en  suit-il  qu'il  convienne  d'iso- 
ler l'autre  élément  de  la  réalité?  Et,  puisque  c'est  le  déve- 
loppement qui  importe,  est-il  même  possible  de  le  faire  .^ 

((  Loi  historique  »,  dit-on,  c'est  un  accouplement  de  termes 
contradictoire  - .  —  Entendons-nous .  11  y  a  contradiction,  quand 

1.  Voir  notamment  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  igoi,  t.  II,  pp. 
i2i-i/jo,  Les  quatre  modes  de  V  «  Universel  »  en  histoire.  —  Cf.  Xénopol, 
Principes  fondamentaux,  p.  27,  note  2. 

2.  «  ...  Der  BegriJJ  des  historischen  Gesetzes  ist  eine  contradictio  in 
<idjecto  »,  dit  Rickert:  et  Naville  donne  ces  mots  comme  épigraphe  à  un 
article  sur  la  A^of ion  de  loi  historique,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  août  1904, 
t.  IX,  pp.  1-6.  —  Cf.  Xénopol  :  «  Une  loi  qui  formulerait  la  production  de 
phénomènes  nouveaux  est  une  absurdité  »  ,  Rev.  de  Synth,  hist.,  août  1908, 
t.  YII,  p.  90  (note  sur  le  Lehrbuch  de  Bernheim)  :  c'est  peut-être  contes- 
table ;  mais,  à  coup  sûr,  les  phénomènes  nouveaux  sont  inséparables  des 
lois  de  répétition  dans  l'histoire-science,  dans  la  synthèse. 
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on  commence  par  donner  de  l'histoire  et  de  la  loi  des 
définitions  par  lesquelles  elles  s'excluent.  Mais  l'expression 
de  «  loi  historique  »  est  parfaitement  acceptable,  si  on  la 
considère  comme  désignant  des  faits  humains  d'un  carac- 
tère général,  en  relation  étroite  avec  les  faits  singuliers. 
Or,  une  telle  conception  s'impose  à  la  pensée,  —  aussi 
bien  si  l'on  a  égard  à  la  nature  des  lois  qu'à  celle  du  déve- 
loppement. 

Et  en  effet,  considérée,  non  dans  l'esprit  qui  la  formule, 
mais  dans  la  réalité,  une  loi  de  la  nature  n'a  rien  d'absolu, 
se  relie  à  des  données  concrètes.  Une  loi  de  la  nature,  au 
fond,  ou  plutôt  ce  qu'exprime  une  loi,  n'est  jamais  qu'un 
fait,  un  fait  privilégié,  d'une  stabiUté  tout  au  moins  appa- 
rente ou  relative,  mais  un  fait.  «  Il  est...  inexact  de  dire  que 
les  lois  régissent  les  phénomènes.  Elles  ne  sont  pas  posées 
avant  les  choses,  elles  les  supposent  ;  elles  n'expriment  que 
les  rapports  qui  dérivent  de  leur  nature  préalablement  réa- 
lisée  D'une  part,...  la  science  déductive...  détermine  les 

rapports  des  choses,  à  supposer  que  la  nature  en  demeure 
immobile.  D'autre  part,  le  monde  nous  offre  partout,  à  côté 
de  la  conservation. . . ,  le  changement. . .  ;  et  cela,  non  seulement 
dans  le  détail  superficiel,  mais  même,  indéfiniment  sans  doute, 
dans  les  lois  d'ensemble  qui  résument  les  lois  de  détail  ^  »  Les 
lois  —  dans  la  nature  proprement  dite  comme  dans  l'histoire 
—  n'échappent  donc  entièrement  au  temps  que  par  abstrac- 
tion, et  leur  extension  dans  l'espace  est  tout  à  fait  variable. 
Ainsi  que  l'observe  très  justement  A.  Naville,  l'universalité  des 
rapports  nécessaires  qu'impliquent  les  lois  est  purement  con- 
ditionnelle. «  La  science  abstraite,  la  théorématique  considère 
lies  figures  géométriques,  les  phénomènes  physiques  et 
chimiques,  l'existence  des  organismes  vivants,  les  activités 

I.  E.  Boutroux,  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  2"  éd.  (iSgS), 
pp.  i35-i36.  —  On  pourrait  dire,  selon  une  ingénieuse  expression  de 
E.  Rabier  (Logique,  1888,  p.  2i3),  qu'une  loi  est  un  arrêté  de  situation 
plus  ou  moins  définitif.  Cf.  plus  loin,  p.  iio. 
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psychiques,  les  groupements  sociaux  comme  de  simples  pos- 
sibilités. Pour  elle,  tout  cela  est  possible  toujours  et  partout 
quand  les  conditions  en  sont  données,  mais  elle  n'affirme  pas 
que  tout  cela  soit  perpétuellement  réel,  ce  qui  serait  mani- 
festement faux.  La  question  de  réalité,  avec  laquelle  vont 
celles  du  où  ?  et  du  quand  ?  les  questions  :  y  a-t-il  eu  ?  y  a-t-il, 
où  et  quand  y  a-t-il  eu  ?  où  y  a-t-il,  où  et  quand  y  aura-t-il  des 
corps  de  telle  ou  telle  forme  ?  tels  composés  chimiques  ?  tels 
organismes.^  telles  activités  psychiques?  telles  organisations 
sociales  ?  ces  questions  ne  relèvent  pas  de  la  science  abstraite, 
de  la  théorématique,  mais  de  la  science  du  concret,  de  l'his- 
toire. Pour  la  théorématique...,  les  questions  de  réalité 
n'existent  pas.  Ses  formules  ne  signifient  en  aucune  façon 
une  réalité  permanente*.  » 

Personne,  mieux  que  Cournot,  n'a  vu  qu'on  se  fait  par- 
fois de  la  loi  une  conception  trop  rigide  et  trop  absolue.  Il 
ne  convient  pas  d'  «  interpréter  la  formule  classique  :  «  il 
n'y  a  de  science  que  du  général  »,  comme  s'il  n'y  avait  de 


I.  La  primauté  logique  des  jugements  conditionnels,  in  Rev.  PhiL,  avril 
1905,  p.  34 1-  —  Lorsque  l'on  considère  les  lois  subjectivement,  tantôt  on 
insiste  sur  le  besoin  de  l'esprit  auquel  elles  répondent,  sur  la  nécessité 
formelle  qu'elles  impliquent,  tantôt  davantage  sur  leur  origine  expéri- 
mentale :  on  les  définit  alors  comme  des  descriptions,  comme  «  des  restric- 
tions que,  conduits  par  l'expérience,  nous  prescrivons  à  notre  attente 
des  phénomènes  »  (Mach,  La  connaissance  et  l'erreur,  1908,  chap.  xxiii, 
Sens  et  valeur  des  lois  scientifiques,  p.  368).  Théoriquement,  «  nous  pou- 
vons nous  imaginer  un  monde...  où  les  contenus  infinis  de  la  sensation 
se  présenteraient  au  sujet  sans  liaison  mutuelle,  et  tellement  dissemblables, 
qu'on  ne  pourrait  jamais  en  embrasser  plus  d'un  dans  un  concept  commun, 
comme  espèce  d'un  même  genre,  que  jamais  la  différence  entre  deux 
sensations  ne  pourrait  être  appréciée  comme  plus  grande,  moindre  ou 
différente  de  celle  qui  existe  entre  deux  autres  »  (Lotze,  Logique, 
cité  par  Kozlowski  in  Rev.  PhiL,  mars  1906,  p.  a/ia,  La  régularité 
universelle  du  devenir  et  les  lois  de  la  nature).  En  fait,  l'expérience  du  sem- 
blable collabore  avec  le  besoin  d'unité,  dans  la  création  des  lois.  Les 
deux  points  de  vue,  empirique  et  rationaliste,  semblent  complémentaires. 
—  Sur  l'histoire  du  concept  de  loi,  voir  R.  Eucken,  Les  grands  courants 
de  la  pensée  cont.  (191 1  ;  Geistige  Strômungen  der  Gegenwart,  i9o4)r 
pp.  199  et  suiv. 
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science  que  de  Téternel  et  de  Funiversel.  Il  peut  se  rencontrer 
des  lois  —  qu'il  vaut  la  peine  de  dégager  —  qui  soient 
«  fonctions  du  temps  »  ;  le  devenir  n'exclut  pas  l'ordre  ;  au 
sein  même  des  variations  quelque  chose  de  constant  et  de 
commun  se  discerne  ;  des  généralités  enfin,  fussent-elles  toutes 
relatives  et  conditionnelles,  permettent  à  la  raison  de  se 
reconnaître  dans  la  multiplicité  des  faits  coïncidents  ^  » 

Cette  formule  consacrée  :  il  n'y  a  de  science  que  du  général, 
est  heureuse.  Général,  similitudes,  uniformités,  ce  sont  des 
synonymes  du  mot  loi,  mais  de  sens  plus  lâche.  Ce  dernier 
terme  —  il  faut  y  insister  —  est  trop  souvent  interprété  d'une 
façon  stricte.  On  prend  pour  type  les  lois  qui  ont  la  plus 
grande  stabilité,  la  plus  grande  extension,  qui  sont  suscep- 
tibles d'une  expression  mathématique  ;  et  on  exclut  de  la 
science  les  lois  qui  ne  se  ramènent  pas  à  ce  type.  Du  même 
coup  on  exclut  de  la  science  des  parties  de  la  réalité.  Or, 
dans  la  science  expérimentale,  la  réalité  doit  être  consi- 
dérée, en  principe,  comme  une.  Sans  doute,  l'observation, 
de  bonne  heure,  a  distingué  des  groupes  divei:s  de  phéno- 
mènes, des  tranches,  pour  ainsi  dire,  de  réalité,  marquées 
de  caractères  différents  ;  et  la  science  a  confirmé,  dans  une 
certaine  mesure,  les  intuitions  de  l'empirisme  :  par  les 
progrès  de  la  spécialisation,  elle  a  diversifié  ses  méthodes 
pour  s'adapter  de  mieux  en  mieux  à  la  diversité  du  réel. 
Mais  un  travail  inverse  tend,  la  réalité  étant  présumée  es- 
sentiellement une,  à  faire  tomber  les  cloisons  interscienti- 
fiques. Le  règne  inorganique,  le  règne  organique  et  ce  qu'il 
est  permis  d'appeler  le  règne  humain  ont  donné  naissance  à 
des  sciences  distinctes,  à  un  nombre  croissant  de  disciplines 
secondaires.  Seules,  des  vues  philosophiques  peuvent,  soit 
maintenir  une  distinction  absolue  entre  les  règnes,  soit  les 
assimiler  hâtivement.  La  science  cherche  tout  à  la  fois  les 


I.   G.  Bougie,  Les  rapports  de  l'histoire  et  de  la  science  sociale  d'après 
Cournot,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  mai  igoS,  p.  353. 
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différences  et  les  analogies.  Et,  comme  c'est  sur  la  même 
trame  de  causalité  universelle  où  se  manifestent  les  lois  que 
se  produit  le  développement,  elle  veut  trouver  un  développe- 
ment là  où  domine  la  permanence,  des  lois  là  où  domine  le 
changement,  de  l'histoire  dans  la  nature,  de  la  nature  dans 
l'histoire.  La  nature  et  l'histoire  s'opposent  en  leurs  traits 
distinctifs,  et  c'est  pourquoi  la  science  commence  par  les 
opposer.  Mais  si,  au  fond,  elles  se  pénètrent,  il  y  a  un  intérêt 
capital,  bien  loin  de  vouloir  les  séparer  artificiellement,  à  les 
étudier  dans  leur  relation  constante.  C'est  le  moyen  de  ré- 
soudre le  problème  de  l'évolution,  —  qui  est,  en  donnant  à 
ce  mot  son  sens  le  plus  large,  celui  des  rapports  de  la  nature 
€t  de  l'histoire*. 

Remarquons  que  l'étude  des  lois  de  la  nature  proprement 
dite  peut  se  suffire,  parce  que,  si  elle  ne  donne  pas  la  con- 
naissance pleine,  elle  donne  la  prévision  ou  le  pouvoir.  Elle 
a  une  valeur  utilitaire.  La  valeur  utilitaire  de  l'histoire  est 
médiocre,  si  elle  se  limite  à  l'étude  du  changement,  et  même 
à  la  description  du  développement  :  on  le  verra  dans  notre 
conclusion.  Aussi  l'histoire  est-elle  toujours  —  au  moins  en 
dehors  des  monographies  érudites  —  mêlée,  plus  ou  moins, 
plus  ou  moins  inconsciemment,  de  généralisations  spécula- 


I .  «...  Il  est  impossible  d'établir  une  frontière  entre  les  deux  domaines. 
On  ne  peut  dire  qu'une  partie  des  êtres  ou  qu'une  face  des  choses  soient 
régies  par  des  lois,  tandis  que  les  autres  êtres  ou  l'autre  face  des  choses 
seraient  soustraits  à  la  nécessité.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  dans  les 
mondes  inférieurs,  la  loi  tient  une  si  large  place  qu'elle  se  substitue 
presque  à  l'être  ;  dans  les  mondes  supérieurs,  au  contraire,  l'être  (actif) 

fait  presque  oublier   la  loi L'expérience...  est  l'éternelle   source  et 

l'éternelle  règle  de  la  science,  en  tant  que  celle-ci  veut  connaître  les  choses 
d'une  manière  vraiment  objective,  c'est-à-dire  dans  leur  histoire  en  même 
temps  que  dans  leur  nature,  laquelle  n'est,  en  définitive,  qu'un  de  leurs 
états —  L'étude  de  l'histoire  des  êtres  acquiert,  de  ce  point  de  vue,  une 

importance  singulière »    E.  Boutroux,  De  la  contingence  des  lois  de  la 

nature,  pp.  iSg,  i45.De  cet  ouvrage,  philosophique,  on  pourrait  détacher 
bien  des  passages,  de  caractère  purement  inductif,  à  l'appui  de  nos. 
réflexions. 
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tives  ou  empiriques.  Et  c'est  à  quoi  il  faut  substituer  des  gé- 
néralisations scientifiques. 

Nous  nous  bornerons  ici  à  ces  indications  très  brèves. 
Ailleurs,  nous  avons  essayé  de  résoudre,  du  point  de  vue  de 
la  synthèse  générale  des  connaissances,  le  problème  des 
rapports  de  la  nature  et  de  l'histoire;  ou  plutôt  nous  en 
avons  ébauché  la  méthode  de  solution \  A  titre  d'hypothèse, 
—  qui  veut  être  contrôlée  mais  qui  résulte  des  données  ac- 
tuelles, —  nous  avons  considéré  la  loi  comme  ce  à  quoi 
tend  l'histoire.  Nous  avons  rapproché  la  loi  nécessitante,  ou 
scientifique,  de  la  loi  impérative,  ou  morale  :  la  nature,  c'est 


I.  Voir  notre  Avenir  de  la  philosophie.  Essai  d'une  synthèse  des  con- 
naissances fondée  sur  l'histoire,  notamment  livre  II,  chap.  ii.  —  Pour 
Xénopol,  la  succession  et  la  répétition  sont  bien  deux  modes  universels  de 
la  conception  du  monde,  plutôt  que  les  modes  de  conception  de  deux 
mondes  distincts.  Il  montre  leurs  rapports,  la  «  transition  insensible  »  de 
l'un  à  l'autre  (La  causalité  dans  la  succession,  dans  Rev.  de  Synth,  hist.,  juin 
et  août  1904,  t.  VIII,  p.  265,  et  IX,  p.  7).  Mais  il  y  a  intérêt,  pour  lui,  à 
les  séparer,  non  à  les  unir.  Il  a  raison  de  dire  que  «  ce  n'est  pas  ce  qui 
se  répète  dans  le  développement  qui  en  constitue  V essence  »  ,  mais  tort 
de  croire  que  «  les  lois  abstraites  de  la  succession  ne  possèdent  pas  une 
grande  valeur  pour  l'exposition  et  la  compréhension  du  passé  »  (Le  carac- 
tère de  l'histoire,  dans  Rev.  Phil.,  janvier  igo^,  pp.  43,  /i5),  et  que  les 
séries  sont  l'équivalent  des  lois  en  histoire  (voir,  sur  la  série,  La  notion  de 
«  valeur  »  en  histoire,  dans  Rev.  de  Synth,  hist.,  fév.  1906,  t.  XII,  p.  1). 
—  Ces  articles  divers  ont  été  fondas  dans  sa  Théorie  de  l'histoire,  2^  éd.  des 
Principes  fondamentaux  de  l'histoire.  Là,  on  retrouve  sur  l'imité  de  cet 
univers  qui  «  existe  et  se  transforme  »  (par  ex.,  pp.  2,  17,  20,  83),  sur 
les  lois  de  la  succession  (pp.  3o3  et  suiv.)  des  indications  très  judicieuses  ;  et 
dans  tout  le  livre  il  y  a  de  nombreuses  et  souvent  profondes  vérités  :  mais 
l'idée  maîtresse,  celle  d'une  opposition  fondamentale  de  la  répétition  et 
de  la  succession,  s'exagère  par  suite  d'un  réalisme  foncier,  d'une  tendance 
à  prêter  trop  aux  notions  une  consistance  objective.  Xénopol  voit  dans 
les  lois  la  manifestation  des  forces  qui  sont  constantes  quand  elles  «  pénè- 
trent »  ,  «  travaillent  »  ou  «  s'incorporent  »  dans  les  mêmes  conditions  de 
l'existence  ;  et  il  voit  dans  Vévolution  la  manifestation  de  forces  de  chan- 
gement qui  produisent  des  conditions  nouvelles  (voir  pp.  71,  210,  299, 
3oo,  3o3).  Il  y  a  dans  l'antagonisme  de  ces  forces,  dont  les  unes  opèrent 
dans  des  conditions,  dont  les  antres  produisent  des  conditions,  et  il  y  a  dans 
ces  conditions,  tout  à  la  fois  beaucoup    de  vague  et  beaucoup  de  réalisme. 
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le  point  de  vue  de  la  loi  faite,  de  Funité;  l'histoire,  c'est  le 
point  de  vue  de  la  loi  qui  se  fait,  de  l'unification.  L'une  est 
intelligible  par  l'autre,  et  la  réalité  par  leurs  rapports.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  développer  ici  d'hypothèse  générale. 
Nous  nous  maintenons  résolument  dans  le  domaine  de  la 
synthèse  historique.  Tout  ce  que,  dans  les  pages  précédentes, 
nous  avons  désiré  établir,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'objection 
dirimante  contre  notre  conception  de  cette  synthèse,  c'est 
qu'il  est  impossible,  au  contraire,  si  l'on  veut  comprendre 
les  faits  humains,  de  poser  une  distinction  absolue  entre  les 
lois  et  le  développement.  Au  surplus,  dans  la  suite  du  livre, 
la  discussion  nous  amènera  à  préciser  certains  points. 


III 


I .  —  Cherchons  à  nous  orienter  dans  la  synthèse  scien- 
tifique. Et  d'abord,  rendons-nous  compte  qu'en  fait,  des  lois 
historiques  ont  été  formulées,  mais  que  l'amas  de  ces  lois  — 
réelles  ou  prétendues  —  forme  un  chaos  à  débrouiller. 

Les  lois  jusqu'ici  formulées  sont  de  deux  sortes.  —  Les 
unes  ont  un  caractère  très  général  ;  mais,  ou  bien  elles  sont 
fondées  sur  l'application  de  principes  a  priori,  ou  bien  ce 
sont  des  inductions  hâtives,  des  observations  dont  la  portée 
a  été  exagérée.  On  en  pourrait  donner  comme  exemples 
diverses  conceptions  du  progrès,  la  «  loi  des  trois  états  » 
d'Auguste  Comte,  la  «  loi  »  d'après  laquelle  la  civilisation 
suivrait  le  soleil  et  irait  de  l'Orient  à  l'Occident.  L'effort  le 
plus  considérable  qui  ait  été  récemment  fait  pour  soumettre 
l'ensemble  des  phénomènes  historiques  à  une  loi  très  géné- 
rale, est  celui  de  M.  Ernest  Millard  :  en  une  série  de  volumes 
publiés  sous  ce  titre,  Une  loi  historique^,  il  prétend  établir 

I.  Tomes  I  à  IV,  igoS,  1906,  1906,  1908  (Annexes,  1909).  Auparavant, 
Philosophie  de  l'histoire,  Les  Belges  et  leurs  générations  historiques,  1902. 
Voir,  dans  la  Rev.    de  Synth,  hist.,   H.  Berr,  Une  prétendue  loi   de    l'his- 
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que  la  a  ie  des  peuples  se  compose  de  cycles  —  ou  générations 
historiques  —  qui  comprendraient  eux-mêmes  cinq  phases, 
chacun,  d'environ  260  ansV  II  s'attache  à  faire,  pour  les 
divers  peuples,  la  démonstration  empirique  de  sa  loi.  Il  y  a 
dans  son  essai  beaucoup  d'arbitraire  et  d'à  peu  près.  Et 
pourtant,  non  seulement  il  s'imagine  avoir  obtenu  une  géné- 
ralisation rigoureuse,  mais  il  se  fait  fort  de  la  constituer  en 
loi  véritable.  On  sait,  en  effet,  que  ce  n'est  pas  la  môme  chose 
de  constater  un  rapport  constant  de  coexistence  ou  de  suc- 
cession et  d'enchaîner  entre  eux  par  un  lien  rationnel  des 
phénomènes  coexistants  ou  successifs.  M.  Millard  croit  à  la 
possibilité  de  fonder  sa  loi  mathématiquement.  A  la  suite  d'un 
penseur  incompris,  Remy  Briick,  qui  avait  signalé  «  la  coïn- 
cidence entre  le  déplacement  d'une  région  de  plus  grande 
activité  magnétique  et  la  marche  de  la  civilisation  à  travers 
la  Perse,  l'Arabie,  la  Palestine,  la  Grèce,  l'Italie  et  la 
France"  »,  il  estime  qu'une  cause  «  physique,  extra-ter- 
restre »  intervient  dans  les  destinées  des  peuples.  Il  s'efforce 
donc  de  soumettre  ces  rythmes  de  l'histoire  à  des  courants 
magnétiques  —  qui  dépendraient  eux-mêmes  de  phénomènes 
solaires.  Nous  croyons  que  les  quelques  pages  qui  sont  con- 
sacrées dans  le  dernier  volume  à  établir  cette  concordance, 
ne  donnent  même  pas  un  commencement  de  conviction. 
Mais,  à  l'avance,  nous  pouvions  être  assurés  qu'une  expli- 
cation serait  sans  valeur  qui  voudrait  lier  les  faits  de  l'his- 


toire, déc.  1904,  t.  IX,  pp.  875-877,  M.  E.  Millard  et  sa  «  Loi  histo- 
rique »,  juin  1906,  t.  XII,  pp.  887-341,  Deux  théoriciens  de  l'histoire, 
déc.  1910,  t.  XXI,  pp.  884-336. 

1.  1°  Phase  de  formation  ou  de  réorganisation;  2°  phase  d'activité  ou 
d'agrandissement  ;  3°  phase  de  malaise  ou  de  faiblesse  ;  4**  phase  de  grand 
éclat  ou  de  conquêtes  ;  5°  phase  de  décadence  ou  de  dissolution  :  la  phase 
de  décadence  et  la  phase  de  réorganisation  se  confondant,  les  générations 
historiqvies  constitueraient  un  rythme  millénaire. 

2.  Une  loi  historique,  t.  I,  p.  i.  Remy  Brûck,  auteur  de  l'Humanité, 
son  développement  et  sa  durée,  était,  comme  l'est  actuellement  M.  Millard, 
officier  du  génie  belge. 

Berr.  3 
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toire  à  des  phénomènes  physiques  sans  déterminer  le  rôle 
de  l'élément  psychologique.  Toute  explication  des  faits  hu- 
mains qui  n'est  pas  suffisamment  intime,  qui  rattache  l'his- 
toire, pour  en  faire  une  science,  à  une  science  naturelle,  est 
condamnée  à  un  échec*. 

D'autre  part,  il  convient  de  remarquer  que  les  lois  très  gé- 
nérales formulées  par  les  historiens  ou  les  théoriciens  de  l'his- 
toire sont  presque  toujours  des  lois  de  développement.  Or,  le 
développement  est  quelque  chose  de  complexe  qu'on  a  tort 
de  s'attendre  à  pouvoir  débrouiller  de  façon  simple.  Il  se 
produit,  au  cours  de  l'évolution,  des  similitudes  de  dévelop- 
pement: ce  sont  des  lois,  au  sens  habituel  du  mot.  Il  im- 
porte de  les  noter,  de  les  classer,  d'en  chercher  l'explication. 
Et  il  peut  y  avoir  une  loi  du  développement  en  tant  que  tel. 
Cette  loi,  si  elle  existe,  —  et  l'histoire  de  l'histoire  enseigne 
que  les  historiens  la  postulent,  —  est  d'une  nature  particu- 
lière :  au  lieu  de  formuler  la  répétition,  elle  règle  l'appari- 
tion du  nouveau.  Elle  demande  donc  à  être  étudiée,  précisée 
expérimentalement,  isolée  de  tous  les  autres  principes  qui 
exercent  leur  action  dans  l'histoire. 

Il  y  a  des  lois  d'une  autre  sorte,  qui  ne  sont  pas  données 
comme  la  clef  de  l'histoire,  qui  ne  prétendent  qu'à  un  rôle 
limité.  Elles  posent,  dans  la  coexistence  ou  la  succession,  des 
similitudes,  tantôt  empiriques,  tantôt  rattachées  à  des  causes. 
La  lutte  pour  l'existence,  1'  «  entr'aide  »,  la  division  du 
travail  —  considérées  en  dehors  des  systèmes  exclusifs  — 
sont  parmi  les  plus  importantes  des  lois  de  ce  genre.  On  en 

I.  Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  â  retenir  de  l'énorme  travail  de  M, 
Millard,  Peut-être,  parmi  les  influences  du  milieu  physique,  y  a-t-il  à 
tenir  compte  du  magnétisme  terrestre  :  mais  alors  il  conviendrait  de  pré- 
ciser cette  influence  et  de  découvrir  le  mode  d'action  de  cet  agent.  D'au- 
tre part,  qu'il  y  ait  un  certain  rythme  dans  la  vie  des  peuples,  des  alter- 
nances d'activité  et  de  dépression,  qu'il  y  ait  à  préciser  le  rôle  et  la  durée 
des  générations, — voilà  encore  qui  est  très  possible.  M.  Millard  a  le  mérite 
d'avoir  attiré  l'attention  sur  ces  problèmes  ;  mais  il  ne  prouvera  jamais 
que  la  grandeur  et  la  décadence  des  peuples  peuvent  être  prévues  d'après 
le  soleil. 
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a  formulé  un  assez  grand  nombre,  d'amplitudes  diverses*. 
Mais  on  ne  saurait  dire  qu'elles  ordonnent  véritablement  le 
chaos  des  phénomènes  historiques,  puisqu'elles  forment 
elles-mêmes  une  masse  encore  incohérente. 

Toutes  les  sciences  ont  commencé  par  être  un  amalgame 
semblable  de  conceptions  a  priori  et  d'inductions  empiri- 
ques, de  vérités  partielles.  Un  corps  de  science  se  constitue 
définitivement  par  l'élimination  des  théories  arbitraires  et 
la  coordination  des  résultats  acquis.  —  Prenons  l'exemple  de 
la  biologie.  En  ce  qui  concerne  la  physiologie  générale,  le 
mérite  insigne  de  Claude  Bernard,  c'est  d'avoir  contribué, 
plus  que  personne,  à  introduire  le  déterminisme  scientifique 
dans  une  classe  de  phénomènes  qui  y  paraissaient  réfrac- 
taires,  d'avoir  ainsi  délogé  les  spéculations  hasardeuses  ;  et 
c'est  d'avoir  organisé  l'amas  confus  des  connaissances  posi- 
tives, d'avoir  institué  l'étude  générale  de  la  vie,  en  articulant 
de  façon  judicieuse  l'ensemble  de  ces  phénomènes  ramenés 
â  l'unité.  Structure,  composition  chimique,  action  du  milieu 
sur  l'irritabilité  fondamentale,  activité  fonctionnelle  :  ces 
points  de  vue  ont  subsisté,  depuis,  dans  l'étude  de  la  vie, 
bien  qu'elle  ait  été  complétée,  améliorée,  et  que,  par  exem- 
ple, la  décomposition  structurale  ait  été  poussée  au  delà  de 
la  cellule^.  —  Et  de  même,  en  ce  qui  concerne  la  zoologie 
générale,  «  les  naturalistes  sont  désormais  en  possession  d'une 
méthode  d'investigation  scientifique  et  rationnelle  :  sachant 
nettement  quels  secrets  ils  demandent  aux  êtres  dont  ils  étu- 
dient les  rapports,  entrevoyant  le  but  précis,  l'idéal  pratique... 
que  doivent  réaliser  l'anatomie  comparée  et  les  classifications, 
jadis  basées  sur  des  principes  métaphysiques,  ils  aban- 
donnent des  façons  de  raisonner  auxquelles  on  s'étonne 
qu'ils  se  soient  si  longtemps  attardés,  pour  demander   sim- 

1.  Voir  les  remarques  de  G.  Bloch,  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Phil., 
juillet  1907,  p.  290. 

2.  Voir  Dastre,  La  Vie  et  la  Mort  (Bibl.  de  Phil.  scient.,  s.  d.).  Pour  les 
objections  de  Le  Dantec,  voir  livre  III. 
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plement  à  une  intelligente  coordination  des  faits  les  lois 
qu'on  cherchait  jadis  à  établira  coups  de  génie  ^  » 

2 .  —  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'élimination  des  idées 
a  priori  n'implique  pas  le  moins  du  monde  le  rejet  des  hypo- 
thèses. Ce  même  Claude  Bernard,  qui  a  fait  de  la  physiolo- 
gie une  science  expérimentale,  n'a  pas  interdit  l'emploi  de 
l'hypothèse,  mais  en  a,  tout  au  contraire,  proclamé  la  né- 
cessité. «  Chaque  homme,  a-t-il  dit,  se  fait  de  prime  abord 
des  idées  sur  ce  qu'il  voit,  et  il  est  porté  à  interpréter  les 
phénomènes  de  la  nature  par  anticipation  avant  de  les  con- 
naître par  expérience.  Cette  tendance  est  spontanée  ;  une 
idée  préconçue  a  toujours  été  et  sera  toujours  le  premier 
élan  d'un  esprit  investigateur.  La  méthode  expérimentale  a 
pour  objet  de  transformer  cette  conception  a  priori,  fondée 
sur  une  intuition  ou  un  sentiment  vague  des  choses,  en  une 
interprétation  a  posteriori,  établie  sur  l'étude   expérimentale 

des  phénomènes Comme  expérimentateur,  j'évite  donc  les 

systèmes  philosophiques,  mais  je  ne  saurais  pour  cela  re- 
pousser cet  esprit  philosophique  qui,  sans  être  nulle  part,  est 
partout  et  qui,  sans  appartenir  à  aucun  système,  doit  régner 
non  seulement  sur  toutes  les  sciences,  mais  sur  toutes  les 
connaissances  humaines ^  »  Kt  de  même,  dans  son  ouvrage 
récent  sur  la  Science  et  l'Hypothèse,  an  physicien  éminent, 
Henri  Poincaré,  fait  cette  déclaration  :  «  On  dit  souvent 
qu'il  faut  expérimenter  sans  idée  préconçue.  Cela  n'est  pas 
possible  ;  non  seulement  ce  serait  rendre  toute  expérience 
stérile,  mais  on  le  voudrait  qu'on  ne  le  pourrait  pas^.  » 

Il  est  bon  d'y  insister  :  de  quelque  ordre  de  faits  qu'on 
veuille  constituer  la  science,  c'est  en  vain  qu'on  prétendrait 
réduire  l'esprit  à  un  rôle  passif.  Les  faits,  livrés  pour  ainsi 
dire  à  eux-mêmes,  ne  sont  jamais  que  des  faits.  Il  faut  que 

I.  Edmond  Perrier,  Le  transformisme  (1888),  p.  2. 

3.  Du  progrès  dans  les  sciences  physiologiques  (i865),  dans  La  Science- 
expérimentale,  pp.  78,  8/4. 

3.  P.  170. 
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l'esprit  réagisse  et,  en  vertu  de  sa  fonction  propre,  travaille 
à  les  ordonner.  La  synthèse  résulte  de  l'action  spontanée 
de  l'esprit,  conforme  à  sa  nature  intime.  Si  l'esprit  exerce  son 
aptitude  synthétique  sans  une  connaissance  suffisante  des 
faits  auxquels  il  s'attache,  ou  bien  il  s'égare,  ou  bien  il  ne 
peut  qu'entrevoir  la  vérité.  De  là  les  systèmes,  —  qui  mani- 
festent gauchement  le  besoin,  invincible  et  légitime,  auquel 
l'hypothèse  répond.  Cette  hypothèse  scientifique  qui  joue 
aujourd'hui  un  rôle,  en  quelque  sorte,  officiel,  ne  diffère  du 
système  —  c'est-à-dire  de  l'hypothèse  philosophique  — 
que  par  le  traitement  qu'elle  subit.  On  commence  par  la 
tenir  en  suspicion.  Au  heu  de  l'accepter  dès  qu'elle  jaillit  au 
contact  de  l'esprit  et  des  faits,  on  la  soumet  à  un  contrôle 
plus  ou  moins  prolongé.  Elle  s'intercale  entre  les  faits  et  les 
faits  :  ceux-ci  ont  le  premier  et  le  dernier  mot.  L'hypothèse 
est  une  question  posée,  au  lieu  que  le  système  était  une  ex- 
plication imposée. 

La  vérification  de  l'hypothèse  présente,  à  vrai  dire,  des 
difficultés  variables.  Dans  les  sciences  d'expérimentation,  la 
fausseté  d'une  hypothèse  éclate  par  la  réponse  négative  des 
faits.  Dans  les  sciences  d'observation,  il  est  plus  malaisé, 
certainement,  d'obtenir  une  réponse  catégorique.  La  diffi- 
culté s'accroît  lorsque  les  faits  observés  sont  d'une  complexité 
extrême  ;  à  plus  forte  raison,  lorsque  l'observation  est  indi- 
recte, quand  elle  se  fait  à  travers  les  témoignages  et  les  do- 
cuments. Cependant,  pour  ce  qui  concerne  les  faits  humains 
du  passé,  les  progrès  de  la  méthode  critique,  l'accumulation 
des  matériaux  éprouvés,  la  possibiUté  de  rapprochements 
toujours  plus  nombreux,  l'utilisation  du  champ  d'expériences 
que  constituent  la  vie  actuelle,  la  politique,  l'éducation,  tout 

I.  Ghap.  IX,  Les  hypothèses  en  physique,  p.  170.  Cf.  Mach,  La  connais- 
sance et  l'erreur  (igoô,  trad.  1908),  chap.  xiv,  L^hypoihese,  pp.  237-252  ; 
A.  Rey,  La  théorie  de  la  physique  chez  les  physiciens  contemporains  (1907), 
V,  IV,  Rôle  et  place  de  l'hypothèse.  —  Voir  sur  le  rôle  de  l'hypothèse  notre 
Avenir  de  la  philosophie,  pp.  828  et  suiv. 
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cela  permet  et  permettra  de  plus  en  plus  le  contrôle  de  l'hy- 
pothèse. Dans  le  domaine  historique,  comme  en  toute 
science,  il  faut  donc,  non  seulement  que  le  chercheur  soit 
animé  de  la  conviction  que  les  phénomènes  sont  soumis  à 
un  déterminisme  absolu,  non  seulement  qu'il  ait  le  besoin, 
l'appétit,  pour  ainsi  dire,  de  la  loi,  mais  qu'il  aille,  par 
l'hypothèse,  au-devant  de  la  vérité  scientifique.  Et  c'est 
pourquoi  la  philosophie  de  l'histoire  ne  nous  semble  pas  né- 
gligeable pour  ceux  que  préoccupe  la  constitution  d'une 
science  des  faits  humains  du  passé. 

Les  systèmes  divers  de  philosophie  de  l'histoire  reposaient 
sur  des  hypothèses  érigées  en  principes  certains.  Parmi  ces 
hypothèses,  il  y  en  avait  d'absurdes  ;  il  en  avait  d'erronées  : 
il  y  en  avait,  sans  aucun  doute,  de  légitimes.  Vérités  con- 
fuses, ou  vérités  exagérées,  dans  tous  les  cas  vérités  non  dé- 
montrées, quelques-unes  par  leur  vitalité  offrent  de  l'intérêt 
et  même  des  garanties.  Pour  qu'une  suite  de  penseurs  — 
dont  plusieurs  étaient  de  grands  esprits  aux  intuitions  gé- 
niales fondées  sur  une  connaissance  plus  ou  moins  étendue 
des  faits  passés,  des  faits  actuels,  sur  le  sens  de  la  vie,  sur  la 
pratique  des  hommes  —  aient,  quelquefois  en  s'ignorant  les 
uns  des  autres,  adopté,  illustré  une  même  idée,  il  faut  que 
la  réalité  donne  à  cette  idée  quelque  fondement  solide.  Au 
surplus,  les  philosophes  de  l'histoire  se  sont  critiqués  entre 
eux,  se  sont  complétés  par  la  succession  même  de  doctrines 
opposées.  Les  tâtonnements  de  la  période  préscientifique  sont 
nécessairement  suggestifs.  Nous  devons  donc,  sous  bénéfice 
d'inventaire,  recueillir  l'héritage  de  ces  générations  de  pen- 
seurs aujourd'hui  suspects.  En  histoire,  comme  dans  tout 
ordre  de  recherches  ^  il  convient  au  travailleur  nouveau  d'en- 

I .  Citons  une  fois  encore  Henri  Poincaré  :  «  Il  ne  faut  pas  com- 
parer la  marche  de  la  science  aux  transformations  d'une  ville,  où  les  édi- 
fices vieillis  sont  impitoyablement  jetés  à  bas  pour  faire  place  aux  cons- 
tructions nouvelles,  mais  à  l'évolution  continue  des  types  zoologiques 
qui  se  développent  sans  cesse  et  finissent  par  devenir  méconnaissables  aux 


UTILISATION    DE    LA    PHILOSOPHIE    DE    l'hISTOIRE  3§ 

chaîner  son  effort  personnel  à  révolution  de  la  pensée  collec- 
tive. L'étude  des  systèmes  poussée  jusqu'à  l'époque  actuelle 
permet,  d'ailleurs,  de  constater  que  certaines  idées,  présen- 
tées d'abord  a  priori,  ont  eu  assez  de  consistance  pour  s'im- 
poser même  à  des  historiens  érudits.  Selon  la  nature  des 
faits  qu'ils  considèrent  spécialement,  certains  des  savants  con- 
temporains —  parmi  ceux  qui  se  méfient  le  plus  de  la  géné- 
ralisation —  ont  une  tendance  à  généraliser  dans  tel  sens  dé- 
fini, à  faire  ressortir  tel  élément  explicatif.  —  Nous  sommes 
donc  convaincu  qu'il  ne  faut  pas  faire  table  rase  du  passé,  et 
l'histoire  des  systèmes  serait  la  première  partie  de  la  tâche 
que  nous  cherchons  en  ce  moment  à  préciser  \ 

Ainsi,  tout  en  voulant  réagir  contre  la  philosophie  de 
l'histoire,  nous  protestons  contre  le  dédain  ou  l'indifférence 
de  beaucoup  d'historiens  à  l'égard  des  anciennes  philosophies 
de  l'histoire.  Mais,  d'autre  part,  il  est  aisé  de  voir  combien 
notre  attitude,  quelque  égard  qu'elle  témoigne  au  passé, 
est  différente  de  celle  des  penseurs  —  comme  Xénopol  et 
beaucoup  d'Allemands  ^ —  qui  veulent  fonder  la  logique  de 

yeux  vulgaires,  mais  où  un  oeil  exercé  retrouve  toujours  les  traces  du  tra- 
vail antérieur  des  siècles  passés.  »  La  valeur  de  la  science,  p.  8. 

1 .  Nous  avons  commencé  une  Histoire  des  Théories  de  l'histoire.  — 
Voir  dans  Bernheim,  Lehrbuch...,  p.  ^i,  une  citation  de  Br iic kner  (Zur 
Geschichte  der  Geschichte)  et  ses  réflexions  personnelles  sur  l'utilité  que 
présenterait  une  histoire  approfondie  de  l'histoire  et  sur  le  peu  qui  a  été 
fait  jusqu'ici  dans  'ce  sens.  Ch.-V.  Langlois,  dans  la  seconde  partie  de 
son  Manuel  de  Bibliographie  historique  (Histoire  et  organisation  des  études 
historiques),  a,  de  propos  délibéré,  laissé  de  côté  la  théorie  de  l'histoire. 

2.  Nous  renvoyons,  notamment  en  ce  qui  concerne  Eduard  Meyer  et 
Rickert,  à  la  suite  de  cet  ouvrage.  Rappelons  de  Xénopol  et,  en  sens 
inverse,  de  Lacombe,  les  articles  cités  p.  2/^,  note  i.  Et  reproduisons 
ces  lignes  caractéristiques  :  «  Il  Rickert  è  nel  vero  quando  sostiene  che 
«  gli  storici  di  valore  già  da  lungo  tempo  misero  in  opéra  il  metodo  sto- 
rico  ».  Infalti  la  conoscenza  di  cio  che  puô  altamente  interessare  lo  spirito 
umano,  e  non  foss'  altro  l'énorme  cumulo  di  lavori  storici  formanti  da  soli 
più  di  meta  di  ciô  che  fu  scritto  sulla  terra,  dovrebbe  essere  sufficiente 
per  impedire  di  screditare  un'  attivilà  intelettuale  cosi  féconda.  »  Xénopol, 
Sociologia  e  storia,  dans  Riv.  ital.  di  Sociologia,  juillet-août  190^,  p.  hO'j. 
Cf.  dans  la  Théorie  de  l'histoire  (1908),  du  même,  pp.  453-455. 
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l'histoire  sur  la  pratique  empirique  des  historiens  de  tous  les 
temps.  Que  la  logique  naisse  de  la  pratique,  voilà  qui  est 
incontestable  :  mais  de  la  pratique  des  historiens  empiriques, 
ce  qui  s'est  dégagé  surtout  c'est  la  méthodologie,  la  logique 
qui  préside  au  travail  d'érudition.  Pour  la  constitution  de  la 
science,  il  y  a  plus  à  tirer  des  philosophies  de  l'histoire  que 
du  pur  historisme.  L'histoire  empirique  est  quelque  chose 
d'informe,  d'inorganique.  Les  systèmes,  eux,  sont  des  orga- 
nisations arbitraires,  mais  qui  contiennent  des  théories  pro- 
pres à  jouer  un  rôle  explicatifs  Ils  sont  presque  toujours 
exclusifs,  einseitig  :  mais,  selon  le  vieux  mot,  s'ils  ont  tort 
dans  ce  qu'ils  nient,  ils  ont  souvent  raison  dans  ce  qu'ils  af- 
firment. La  science  ne  nie  rien.  Elle  commence  par  ne  rien 
affirmer.  Elle  admet  à  titre  provisoire,  elle  soumet,  comme 
hypothèses,  au  contrôle  de  l'expérience,  de  la  comparaison, 
de  la  discussion,  ce  que  les  systèmes  paraissent  enfermer  de 
solide.  La  science  concilie,  ou  plutôt  elle  organise  efl'ective- 
ment. 

3.  —  En  définitive,  le  problème  capital,  dans  la  synthèse 
historique,  c'est  de  trouver  le  biais  grâce  auquel  les  géné- 
rahsations  hypothétiques  pourront  être  triées,  confirmées, 
coordonnées,  les  lois  secondaires  consolidées,  groupées,  rat- 
tachées aux  principes  d'explication  plus  généraux.  —  Sei- 
gnobos  déclare  qu'il  a  cherché  en  vain  «  les  éléments  con- 
stitutifs des  phénomènes  »  historiques  ^  ;  et,  il  y  a  quelques 
années,  faisant  un  cours  en  Sorbonne  sur  les  phénomènes 
généraux  en  histoire,  il  a  cru  devoir  rejeter  «  tout  principe 
systématique,  tout  principe  logique  »  et  suivre  un  a  ordre 
empirique  » ,  examiner  les  phénomènes  «  dans  l'ordre  où  ils 

1.  On  peut  distinguer  les  systèmes  et  les  théories  de  la  façon  suivante. 
Les  systèmes  procèdent  trop  d'une  interprétation  philosophique  de  l'his- 
toire ;  les  théories  procèdent  davantage  du  travail  érudit,  mais  elles 
peuvent  être  absolues  et  exclusives. 

2.  Les  conditions  pratiques  de  la  recherche  des  causes  dans  le  travail 
historique,  Bulletin  de  la  Soc,  fr.  de  Phil.,  juillet  1907,  p.  277. 
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se  présentent  à  l'imagination,  en  commençant  par  les  plus 
apparents*  ».  Malgré  ce  parti  pris  d'empirisme,  il  est  sur  la 
voie  d'une  interprétation  systématique  de  l'histoire  lorsqu'il 
formule  les  considérations  suivantes  :  «  Pour  ma  part,  quand 
je  cherche  les  mobiles  des  actes  humains,  je  me  représente, 
à  chaque  moment  de  l'histoire,  trois  couches  de  causes  de 
plus  en  plus  profondes  :  i**  La  première,  la  plus  superficielle, 
c'est  la  couche  des  phénomènes  psychologiques  conscients, 
ce  sont  les  phénomènes  directeurs  qui  donnent  sa /orme  à  la 
vie  politique,  intellectuelle,  économique.  2"  La  seconde,  ce 
sont  les  phénomènes  psychologiques  inconscients  corres- 
pondant à  la  région  des  impulsions  et  des  tendances  ;  ils 
fournissent  les  forces  de  production  de  la  vie  économique 
et  produisent  les  grandes  crises  de  la  vie  publique  et  privée. 
S'^  La  troisième,  ce  sont  les  phénomènes  physiologiques,  qui 
dépendent  des  conditions  matérielles,  l'hérédité,  la  race  au 
sens  anthropologique,  le  milieu^.  » 

Mais  ceux  qui  ont  élé  le  plus  préoccupés,  ces  derniers 
temps,  de  l'organisation  de  la  science  historique,  ont  pro- 
posé des  systématisations  différentes,  opposées  les  unes  aux 
autres,  qui  ne  semblent  pas  atteindre  l'essence  des  phéno- 
mènes. Ernst  Bernheim  distingue,  parmi  les  facteurs  gé- 
néraux de  l'histoire,  les  facteurs  physiques,  les  psychiques, 
—  individuels  ou  sociaux,  —  et  les  intellectuels  {Kulturel- 
len  Faktoreri)^.  Cette  classification,  malgré  des  analogies 
avec  celle  de  Seignobos,  en  diffère  notablement.  Tout 
autre  encore  est  celle  de  Xénopol,  —  qui  nous  paraît,  d'ail- 
leurs, manquer  de  précision.  Les  «  éléments  que  l'histoire 
doit  prendre  en  considération,  pour  arriver  à  donner  une 
exposition  et  une  explication  scientifique  du  passé,  qui  re- 
produiront la  réalité  des  faits  et  la  réalité  des  ressorts  qui  les 
ont  poussés  au  jour  »,  sont  :  «   i"  Les  j acteurs  constants  de 

I.  Rev.  des  Cours  et  conférences,  28  janv.  1904,  p.  549- 

a.  Bulletin  cité,  p.  288. 

3.  Lehrbuch...,  pp.  633-685. 
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l'histoire  qui  président  au  développement  des  différents 
groupes  dont  se  compose  l'humanité.  2"  Les  forces  histo- 
riques qui  déterminent  ce  développement.  3"  Le  matériel 
de  l'histoire,  sur  lequel  les  forces  agissent.  Et  enfin  4°  Les 
séries  historiques,  résultat  de  Faction  des  forces  sur  le  maté- 
riel de  l'histoire  \  »  Plus  simplement,  et  plus  profondément, 
Lacombe  décompose  l'agent  de  l'histoire  :  il  montre  que 
l'homme  peut  être  considéré  dans  ce  qu'il  a  de  général, 
dans  ce  qu'il  a  de  temporaire,  dans  ce  qu'il  a  à^ individuel  ; 
et  ainsi,  comme  Seignobos,  il  trouve  aux  actes  humains  des 
causes  différentes,  —  mais  spécifiquement  différentes  et  non 
simplement  d'ordres  divers  -. 

En  somme,  le  travail  futur  des  historiens  ne  sera  orienté 
dans  le  droit. sens  que  par  un  approfondissement  de  la  notion 
de  cause.  La  recherche  des  causes,  en  histoire,  a  toujours 
été  faite  à  tâtons  par  les  empiristes,  a  été  conçue  de  façon 
simpliste  par  les  philosophes,  et  n'a  pas  été  organisée  défi- 
nitivement par  les  logiciens.  Il  s'agit  donc,  aujourd'hui,  de 
s'attacher  à  l'étude  de  la  causalité  pour  discerner  les  points 
de  vue  véritablement  explicatifs.  C'est  cette  tâche,  qui  con- 
siste à  déterminer  les  articulations  de  la  synthèse  en  histoire, 
que  nous  voudrions,  tout  au  moins,  ébaucher. 

1.  La  théorie  de  l'histoire,  p.  i63.  —  I'  y  a  là  une  analyse  bien  peu 
satisfaisante  pour  l'esprit  et  où  se  mêlent  —  à  tort  —  le  point  de  vue  de 
l'exposition  el  celui  de  V explication.  Ni  les  «  séries  historiques  »,  qui  sont 
«  un  résultat  de  l'action  des  forces  sur  le  matériel  de  l'histoire  »,  ni  le 
«  matériel  de  l'histoire  »,  terme  obscur  qui  semble  désigner  les  diverses 
catégories  de  faits  intéressants  pour  l'historien,  ne  sont  des  éléments  der- 
niers, des  (c  éléments  d'explication  scientifique  ».  Il  reste  donc,  de  cette 
énumération,  àes  facteurs  constants  (race,  milieu  physique)  et  une  force 
d'évolution  qui  se  complète  par  les  forces  auxiliaires  de  l'évolution  :  action 
du  milieu  intellectuel  ;  instinct  de  conservation  avec  ses  conséquences, 
expansion,  lutte  pour  l'existence,  imitation  ;  élément  individuel  ;  ha- 
sard.... 

2.  De  l'histoire  considérée  comme  science,  p.  12. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LES  ARTICULATIONS   DE  LA   SYNTHÈSE  SCIENTIFIQUE 

INTRODUCTION 

La  causalité  en  histoire. 

Nous  voici  amené  à  insister  sur  cette  notion  obscure  de 
cause.  Parmi  les  théoriciens  de  l'histoire,  quelques-uns  ont 
compris,  dans  ces  dernières  années,  que  là  devait  être  cher- 
chée la  clef  d'une  organisation  scientifique  de  l'histoire  ;  et 
il  s'est  produit,  surtout  en  France,  dans  des  Sociétés  histo- 
riques et  philosophiques,  d'importantes  discussions  sur  la 
recherche  des  causes  en  ce  domaine  ^  Ces  discussions  ont 
fait  ressortir  des  partis  pris  opposés  :  or,  la  causalité  nous 
apparaît  comme  quelque  chose  de  plus  complexe  que  ne  le 
montrent  la  plupart  de  ceux  qui  l'étudient. 

Les  uns,  parmi  les  théoriciens,  ont  soutenu  qu'il  n'y  a  de 

I.  Société  d'Histoire  moderne,  3  janvier  igoS  (voir  Fr.  Simiand, 
Méthode  historique  et  Science  sociale,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  fév.  et  avril 
igoS,  t.  YI,  pp.  I  et  129);  Société  française  de  Philosophie,  3i  mai 
1906,  La  causalité  en  histoire,  thèse  de  Fr.  Simiand,  3o  mai  1907,  Les 
conditions  pratiques  de  la  recherche  des  causes  dans  le  travail  historique, 
thèse  de  Gh.  Seignobos,  28  mai  1908,  L'inconnu  et  l'inconscient  en  histoire, 
thèse  de  Gh.  Seignobos  (voir  les  Bulletins  de  juill.  1906,  juill.  1907,  juin 
1908).  —  Voir  aussi  les  ouvrages  cités  de  Lacombe,  Bernheim,  Xéno- 
pol,  et,  dans  ces  deux  derniers,  la  bibliographie. 
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causes  que  là  où  il  y  a  des  lois  ;  que,  dans  l'histoire  comme 
dans  la  nature,  on  ne  peut  concevoir  qu'un  type  unique  d'ex- 
plication ;  et  que  l'individuel  «  est,  pour  qui  cherche  des 
relations  de  science,  l'ennemi*  ».  Personne  n'a  soutenu 
cette  thèse  avec  plus  de  rigueur  que  Fr.  Simiand.  D'autre 
part,  personne  n'a,  plus  fortement  que  Xénopol  et  Seigno- 
bos,  —  avec  toutes  sortes  de  différences,  —  maintenu 
l'affirmation  traditionnelle  que  la  cause  en  histoire  est  d'une 
nature  particulière  et  indépendante  des  lois.  Seignobos  dit 
que  l'historien  considère  et  est  contraint  de  considérer 
comme  cause  celle  des  conditions  nécessaires  d'un  fait  «  qui 
précède  immédiatement  »,  «  la  dernière  dans  le  temps, 
celle  que  la  recherche  de  proche  en  proche  atteint  la 
première  »,  «  l'antécédent  lié  par  la  relation  la  plus  parti- 
culière »,  et  non,  comme  le  veut  Simiand,  conformément 
à  la  méthode  des  sciences  positives,  l'antécédent  lié  par  la 
relation  la  plus  générale^.  Pour  lui,  dans  l'explication  his- 
torique, la  cause  d'un  événement,  c'est  sa  place^.  Et  Xéno- 
pol soutient  une  thèse  analogue  quand  il  s'attache  à  dé- 
montrer que  le  propre  de  l'histoire  est  la  recherche  des  séries. 
Sans  doute,  philosophant  sur  la  causalité,  il  déclare  qu'elle 
est  constituée  par  des  forces  qui  agissent,  tantôt  dans  des  con- 
ditions qui  se  répètent,  —  d'où  les  lois,  —  tantôt  dans  des 
conditions  perpétuellement  changeantes,  —  d'où  les  séries. 
Mais  l'histoire,  pour  lui,  consiste  essentiellement  dans  l'éta- 
blissement d'un  «  fil  »,  d'un  «  nexus  »  de  causalité*,  c'est- 
à-dire  d'un  processus  de  changement.  Comme,  sur  ce  fil  de 
causalité,  apparaissent  les   motifs  psychiques  des  actes  hu- 

1.  Simiand,  Bulletin  cité,  juill.  1906,  p.  276.  Cf.  dans  la  Rev.  de 
Synth,  hist.,  art.  cit.,  t.  VI,  p,  i38  :  «  Il  n'y  a  rapport  causal...  que  s'il 
y  a  régularité  de  liaison,  que  s'il  y  a  renouvellement  identique  de  la  rela- 
tion constatée  ;  le  cas  unique  n'a  pas  de  cause,  n'est  pas  scientifiquement 
explicable.  » 

2.  Seignobos,  Bulletin  cité,  juill.  1907,  p.  265. 

3.  Ibid.,  p,  271. 

A.   La  théorie  de  l'histoire,  pp.  182-1 33. 
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mains,  la  cause  prend,  ici,  une  valeur  toute  spéciale ^  Et 
Bernheim,  plus  encore  que  Xénopol  et  que  Seignobos,  a  in- 
sisté sur  le  caractère  à  la  fois  psychique  et  individualisé  de 
la  causalité  en  histoire^. 

Ainsi,  il  est  fait  du  mot  cause,  même  par  des  logiciens,  des 
emplois  divers  qui  répondent  à  des  conceptions  diverses, 
—  et  souvent,  d'ailleurs,  confuses.  Que  faut-il  penser  de  ces 
oppositions?  Dans  la  science,  le  mot  cause àoii-'û  être  réservé 
pour  une  certaine  conception  exclusive?  Ou  bien  la  recherche 
de  la  causalité  comporte-t-elle,  dans  le  domaine  des  faits  hu- 
mains, tout  au  moins,  des  points  de  vue  divers,  également 
légitimes,  qui  résultent  de  la  nature  même  des  choses  et  qui 
veulent  être  soigneusement  distingués  ? 

Chercher  la  cause,  c'est  chercher  à  comprendre  le  chan- 
gement, à  en  rendre  compte.  Il  n'y  a  qu'une  façon  d'en  ren- 
dre compte  véritablement,  c'est  de  trouver  le  pourquoi.  Le 
pourquoi  du  changement  consisterait  dans  des  fins,  des 
intentions,  des  raisons.  L'homme,  quand  il  commence  à 
vouloir  comprendre  l'univers,  s'imagine  pouvoir  aisément 
tout  comprendre.  Il  suppose  partout  des  volontés  semblables 
à  la  sienne,  des  intentions  semblables  aux  siennes.  Sa  préoc- 
cupation d'intelligibilité  complète  le  leurre  et  l'égaré^. 

Il  s'en  aperçoit.  Il  en  vient,  pour  assurer  l'œuvre  scien- 
tifique,   à  dénoncer    comme    illégitime    la    recherche    du 

1.  Xénopol  (La  causalité  dans  la  succession,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist., 
juin  et  août  igo4,  t.  VIII,  IX),  a  développé  cette  thèse  que  les  lois  phy- 
siques sont  des  données  inexplicables  tandis  que  l'histoire  constitue  une 
chaîne  saisissable  de  caxisalité  transitive. 

2.  Voir  Bernheim,  Lehrhuch...,  I,  [\  (Das  Verhâltnis  der  Geschichts- 
wissenschaft  zu  anderen  WissenscJiaften,  not.^pp.  io5  et  suiv.)  et  6,  et 
Simiand,  Bulletin  cité,  juill.  igo6,  p.  2^7. 

3.  Voir,  sur  ce  point,  notre  Avenir  de  la  philosophie ,  pp.  820  et  suiv..  Les 
Grecs,  dit  Stuart  Mill,  «  croyaient  n'avoir  atteint  le  vrai  but  de  la  science 
que  lorsqu'ils  trouvaient  dans  la  nature  d'un  phénomène  quelque  chose 
dont  on  pouvait  conclure  ou  présumer  avant  l'expérience  qu'il  serait  suivi 
par  tel  autre  »  Logique,  III,  v,  trad.  fr.,  t.  II,  p.  899.  Cf.  Ribot, 
L'évolution  des  idées  générales  (igoA),  p.  206. 
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pourquoi.  Il  en  avait  sûrement  abusé  ;  il  y  renonce  entiè- 
rement. Le  changement,  pour  le  savant,  est  donc  une  donnée 
initiale,  acceptée  telle  quelle,  inexpliquée.  «  L'intelligible 
tout  court  n'a  pas  pour  nous,  comme  pour  les  Grecs,  un 
sens  bien  précis.  Il  y  a  toujours  une  première  donnée  dont 
il  faut  partir  dans  nos  explications  »,  disait  récemment 
Emile  Picard  ^  ;  et  Claude  Bernard  avait  déjà  déclaré  : 
«  L'obscure  notion  de  cause  doit  être  reportée  à  l'origine  des 
choses  :  elle  n'a  de  sens  que  celui  de  cause  première  ou  cause 
finale;  elle  doit  faire  place  dans  la  science  à  la  notion  de 
rapport  ou  de  conditions^.  » 

A  l'explication  véritable  par  le  pourquoi  —  que  le  savant 
rejette  —  s'oppose  donc  la  constatation  des  rapports,  des 
conditions,  la  recherche  du  mode  de  production,  du  comment. 
Un  fait  qui  ne  serait  pas  lié  aux  autres,  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  serait  inexistant  pour  nous.  A  défaut  d'intelligibi- 
lité, nous  postulons  le  déterminisme.  Il  n'y  a  pas  de  fait  sans 
cause,  cela  veut  dire,  scientifiquement  :  tout  fait  est  déter- 
miné, résulte,  résulte  nécessairement,  d'un  ensemble  de 
conditions.  Le  déterminisme  n'explique  pas  le  nouveau, 
mais  l'escamote,  en  quelque  sorte,  pour  ne  considérer  dans 
le  changement  que  l'identité^.  Rien  ne  naît  de  rien;  il  n'y  a 
pas  de  commencement  absolu  ;  ce  qui  apparaît  était  déjà  : 
voilà  des  formules  qui  expriment  le  point  de  vue  auquel 
répond  cette  sorte  de  causalité  —  qu'on  a  proposé  d'appeler 
((  efficiente  »  ou  a  constituante  »,  par  opposition  à  la  cau- 
salité «  efficace  »  *. 

1.  De  la  science,  in  Rev.  du  Mois,  févr.  1908,  p.  ilii. 

2.  Voir  Avenir  de  la  philosophie,  p.  36o. 

3.  Il  n'y  considère  que  l'identité  quantitative,  la  préexistence  des 
éléments  et  non  la  combinaison,  l'association  de  phénomènes,  1'  «  accou- 
plement de  causes  »  d'où  résulte  le  nouveau.  Voir  sur  ce  point  une  note 
intéressante  de  P.  Lapie,  Sur  le  rapport  de  causalité,  in  Rev.  de  Met.  et 
de  Mor.,  nov.  1908  (c.  r.  du  Congrès  de  Heidelberg),  pp.  801  et  suiv., 
et  notre  Avenir  de  la  philosophie,  pp.  35o  et  suiv. 

4.  Voir,  dans  le  Vocabulaire  philosophique  de  la  Société  française  de 
Philosophie,  les  mots  causalité,  cause,  condition. 
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Laplace  a  dit  :  «  L'univers  ne  serait  pour  qui  Tenvisage- 
rait  tel  qu'il  est  qu'un  grand  fait  unique^  ».  Tout  fait  est, 
pour  ainsi  dire,  tissé  dans  cette  réalité  une;  et  la  cause  déter- 
minante consiste  en  un  total  indéfini  de  conditions.  Mais  l'es- 
prit ne  tient  compte  que  des  conditions  les  plus  proches  ;  il  les 
découpe  plus  ou  moins  artificiellement  ;  et,  par  un  suprême  arti- 
fice, il  donne,  pour  des  raisons  pratiques,  le  nom  de  cause  à 
telle  ou  telle  condition  qui  se  trouve  l'intéresser  particuliè- 
rement. «  Dans  la  chute  d'un  objet  qui  se  brise,  on  appel- 
lera «  cause  »  ad  libitum  et  suivant  l'intérêt  pratique  domi- 
nant soit  la  pesanteur,  soit  le  fait  que  cet  objet  est  en  plâtre 
et  non  en  bronze,  soit  la  maladresse  de  celui  qui  l'a  ren- 
versé, soit  la  position  anormale  qu'il  occupait,  etc.  On  voit, 
en  effet,  que,  selon  le  point  de  vue  adopté,  telle  ou  telle  cir- 
constance différente  sera  mise  en  cause  :  et  les  autres  phéno- 
mènes ayant  concouru  à  l'effet  total  seront  alors  des  condi- 
tions. Il  n'y  a  donc  rien  d'explicatif  dans  la  distinction 
des  conditions  et  des  causes.  C'est  le  jugement  appréciatif 
(concernant  l'importance  des  choses  ou  la  responsabilité  des 
personnes)  qui  détermine  actuellement  l'emploi  de  l'un  ou 
l'autre  mot  dans  l'usage  courant  -  » .  —  On  comprend  dès 


I.  Voir  Lalande,  Remarques  sur  le  principe  de  causalité,  in  Rev.  Phil. . 
sept.  1890,  et  Lectures  sur  la  philosophie  des  sciences  (1898). 

a.  Vocabulaire  philosophique,  article  condition.  —  Les  scolastiques,  à 
la  suite  d'Aristote,  faisaient,  parmi  les  causes,  des  distinctions  de  toutes 
sortes,  —  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Elles  sont  résumées  de  façon  précise 
dans  le  Traité  des  causes  de  Bossuet.  La  caxise  finale  et  la  cause  exemplaire 
(modèle  ou  original  sur  lequel  une  chose  est  faite) ,  et  qui  sont  causes  morales, 
étant  mises  à  part,  il  y  a  trois  sortes  de  causes  physiques  ou  naturelles  : 
efficiente  (ce  qui  étant  posé,  il  faut  que  quelque  chose  s'ensuive),  matérielle 
(ce  dont  une  chose  est  faite),  formelle  (ce  qui  fait  qu'une  chose  est  appelée 
telle  ou  telle),  Dans  la  cause  efficiente,  il  y  a  lieu  de  distinguer  la  cause 
prochaine  et  la  cause  éloignée  ;  la  cause  principale  et  la  cause  instrumentale; 
la  cause  première  et  la  cause  seconde.  «  ...  La  cause  prochaine  de  ce  que 
le  blé  est  moulu,  c'est  la  meule  qui  le  broie  j  et  la  cause  éloignée,  c'est 
le  vent  ou  l'eau  qui  fait  aller  le  moulin....  La  cause  principale  qui  fait  une 
saignée,  c'est  le  chirurgien,  et  la  cause  instrumentale^  ou  l'instrument, 
c'est  la  lancette  dont  il  se  sert.  »  (Voir  Paul  Janet,  Philosophie,  p.  764.) 
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lors  aisément  combien,  dans  l'histoire  narrative,  le  choix 
des  causes  parmi  les  conditions  peut  varier,  selon  le  point 
de  vue  de  l'historien.  Et  on  comprend  aussi  pourquoi  certains- 
théoriciens  de  l'histoire  narrative  ont  résolument  fondé  le  choix 
sur  la  notion  de  valeur  \  tandis  que  d'autres  ont  voulu,  au^ 
tant  que  possible,  éviter  le  choix  et  demeurer  objectifs  en 
cherchant  la  cause  dans  la  place  ou  la  série.  Chez  ces  derniers, 
la  recherche  de  la  causalité  est  dirigée  simplement  par  le 
point  de  vue  pratique  de  V exposition. 

Le  déterminisme,  en  un  sens,  répond  déjà  à  une  atti- 
tude scientifique  :  il  s'oppose  à  l'anthropomorphisme  pri- 
mitif, au  miracle  sous  toutes  les  formes  ;  il  implique  la  cau- 
salité naturelle,  le  rattachement  des  faits  à  d'autres  faits, 
mais  —  théoriquement  —  il  n'est  pas  incompatible  avec  le 
chaos.  Il  faut  distinguer  la  conception  du  déterminisme,  ou 
de  la  causalité  naturelle,  et  la  recherche  d'une  causalité  scien- 
tifique, de  la  légalité  pour  ainsi  dire  (Gesetzmcissigkeit),  des 
uniformités  de  la  nature^.  Parmi  les  faits,  tous  déterminés, 
les  savants  ont  opéré  un  triage.  Dans  cette  trame  de  la  cau- 
salité, il  n'apparaît  pas  seulement  du  nouveau,  mais  du  même. 
Il  y  a  des  similitudes  dans  les  faits  et  dans  les  êtres,  dans  la 
succession  et  dans  la  coexistence  des  phénomènes.  Le  savant, 
donc,  élimine  tout  ce  qui,  dans  la  causalité,  est  variable, 
tout  ce  qui  est  —  comme  il  dit  —  accidentel  ou  contingent, 
pour  ne  s'intéresser,  pour  ne  s'attacher  qu'aux  uniformités. 
Or,  si  tout  fait  a  une  cause,  le  même  fait,  le  même  groupe- 
ment de  phénomènes  ont  la  même  cause.  C'est  la  répétition 
des  causes  qui  entraîne  la  répétition  des  effets.  Le  savant, 
donc,  par  l'expérience  ou  l'observation,  cherche  à  dégager 


1,  Voir  plus  loin,  p.  222. 

2.  La  distinction  que  nous  faisons  ici  est  d'ordre  logique  :  elle  ne  répond 
pas,  bien  entendu,  à  la  marche  suivie  par  la  science.  En  fait,  les  hommes 
ont  constaté  des  uniformités,  des  lois,  avant  d'avoir  nettement  conçu  le 
déterminisme.  Et  il  y  a  encore  des  esprits  dans  lesquels  coexistent  des 
connaissances  scientifiques  et  la  croyance  au  miracle. 
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OU  à  abstraire  l'antécédent  nécessaire  ou  l'élément  constitu- 
tif, —  ce  qui  suffit,  toutes  circonstances  étant  les  mêmes, 
pour  que  tel  effet  se  produise,  pour  que  tels  caractères  se 
manifestent  nécessairement.  Il  faut  remarquer,  d'ailleurs, 
que,  dans  la  causalité  scientifique,  le  conséquent  —  au  mo- 
ment où  un  effet  se  produit  —  n'est  distinct  de  l'antécédent 
que  par  abstraction,  tout  comme,  dans  la  coexistence,  l'élé- 
ment constitutif  et  les  caractères  dérivés.  La  causalité  scien- 
tifique, c'est,  en  quelque  sorte,  un  nœud  d'identité.  «  Si  la 
conception  primitive,  populaire,  tend  à  restreindre  la  cause 
à  l'antécédent,  à  ce  qui  agit,  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion 
pour  comprendre  que  la  cause  n'est  déterminée  comme  telle 
que  par  son  effet,  que  les  deux  termes  sont  corrélatifs,  que 
l'un  n'existe  pas  sans  l'autre.  Enfin,  avec  une  réflexion  plus 
approfondie,  le  processus  lui-même,  la  transition,  le  pas- 
sage, le  nexus  entre  l'antécédent  et  le  conséquent,  appa- 
raît comme  le  point  vital  et  le  proprium  quid  de  la  causa- 
lité ^   )) 

Dans  l'identité  générale  que  pose  le  déterminisme,  le 
savant,  en  s'attachant  aux  phénomènes  qui  se  répètent,  pour 
y  trouver  des  identités  précises  et  limitées,  pour  y  saisir  ce 
«  point  vital  »  de  causalité,  se  place,  lui  aussi,  à  un  point 
de  vue  pratique  :  il  s'agit,  par  la  connaissance  des  causes, 
d'arriver  à  prévoir  et  à  pouvoir.  Les  lois,  dans  lesquelles 
s'exprime  la  causalité  scientifique,  qui,  elles-mêmes,  se  su- 
bordonnent les  unes  aux  autres,  par  lesquelles  la  nature  se 
systématise,  permettent  une  sorte  de  prise  de  possession  de 
cette  nature.  Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que,  grâce  aux 
lois,  la  causalité  scientifique  soit  véritablement  explicative. 
Tel  rapport  de  phénomènes  n'est  pas  le  moins  du  monde 
expliqué  par  la  loi  qui  formule  la  nécessité  de  ce  rapport  ; 
telle  loi  n'est  pas  expliquée  par  telle  autre  loi  :  la  réalité,  en 

I.  Ribot,  L'évolution  des  idées  générales,  p.  202.  —  Voir  aussi  des  re- 
marques intéressantes  dans  Xénopol,  La  théorie  de  l'histoire,  p.  62. 
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se  systématisant  peu  à  peu,  ne  se  trouve  pas  expliquée  par 
là  même.  Stuart  Mill  a  fait,  à  ce  sujet,  des  réflexions  d'une 
frappante  justesse:  «  Expliquer,  comme  on  dit,  une  loi  de 
la  nature  par  une  autre,  c'est  seulement  substituer  un  mys- 
tère à  un  autre  ;  le  cours  général  de  la  nature  n'en  reste  pas 
moins  mystérieux,  car  nous  ne  pouvons  pas  plus  assigner 
un  pourquoi  aux  lois  les  plus  générales  qu'aux  lois  partielles. 
L'explication  peut  mettre  un  mystère  devenu  familier  et  qui, 
par  suite,  semble  n'être  plus  un  mystère,  à  la  place  d'un 
autre  qui  est  encore  étrange  pour  nous  ;  et  dans  le  langage 
usuel,  c'est  là  tout  ce  qu'on  entend  par  une  explication.  » 
Mais  souvent  cette  réduction  des  lois  à  d'autres  lois  «  résout 
un  phénomène  qui  nous  est  familier  en  un  autre  que  nous 
connaissons  peu  ou  point  ;  comme,  par  exemple,  lorsque  le 
fait  vulgaire  de  la  chute  des  corps  pesants  est  réduit  à  la  ten- 
dance de  toutes  les  molécules  matérielles  les  unes  vers  les 
autres.  Il  faut  donc  ne  jamais  perdre  de  vue  que  lorsque, 
dans  la  science,  on  parle  d'expliquer  un  phénomène,  cela 
veut  dire  (ou  devrait  vouloir  dire)  assigner  à  cette  fin,  non 
pas  un  phénomène  plus  familier,  mais  seulement  plus  géné- 
ral dont  le  fait  à  expliquer  est  un  exemple  partiel,  ou  bien 
quelques  lois  de  causation  qui  le  produisent  par  leur  action 
combinée  ou  successive  et  par  lesquelles,  par  conséquent,  ses 
conditions  peuvent  être  déductivement  déterminées.  Chaque 
opération  de  ce  genre  nous  rapproche  d'un  pas  de  la  réponse 
indiquée...  comme  le  problème  total  de  l'investigation  de  la 
nature,  à  savoir  :  quelles  sont  les  suppositions  en  moindre 
nombre  possible  qui,  étant  admises,  auraient  pour  résultat 
l'ordre  de  la  nature  tel  qu'il  existe?...  On  dit  quelquefois 
qu'expliquer  ou  résoudre  ainsi  des  lois,  c'est  en  rendre 
compte  ;  mais  cette  expression  manque  de  justesse  si  on  lui 
fait  signifier  quelque  chose  de  plus  que  ce  que  nous  venons 
d'indiquer.  Dans  les  esprits  non  habitués  à  penser  exacte- 
ment, il  y  a  souvent  l'idée  confuse  que  les  lois  générales  sont 
les  causes  des  lois  partielles  ;  que  la  loi  de  la  gravitation  uni- 
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verselle,  par  exemple,  est  la  cause  de  la  chute  des  corps  sur 
la  terre.  Mais  ce  serait  là  un  mauvais  emploi  du  mot  cause. 
La  pesanteur  des  corps  n'est  pas  un  effet  de  la  gravitation 
générale  ;  elle  en  est  un  cas,  c'est-à-dire  un  exemple  particu- 
lier de  sa  présence  K  » 

Rattacher  telle  relation  causale  à  sa  loi,  telle  loi  à  une  au- 
tre, ce  n'est  donc  que  faire  reculer  le  mystère.  Les  lois  sont 
de  pures  données,  non  pas  seulement  en  ce  sens  que  — 
comme  nous  l'avons  vu  déjà  et  y  reviendrons  encore  —  la 
nécessité  des  rapports  qu'elles  expriment  est  théorique,  ab- 
straite, et  leur  universalité  toute  conditionnelle,  mais  en  ce 
sens  aussi  que  la  nature  de  ces  rapports  doit  être  constatée, 
est  imprévisible  a  priori.  Les  lois  traduisent  la  «  nature  des 
choses  »,  les  nécessités  qui  en  dérivent.  Pourquoi  la  nature 
présente  telles  et  telles  propriétés,  pourquoi  la  nature  a  des 
propriétés  stables,  —  plus  ou  moins  stables,  —  c'est  ce  que 
la  science  ne  dit  pas  et  ne  prétend  pas  dire  en  établissant  les 
lois. 

Tels  sont  les  caractères  de  la  causalité  scientifique,  —  ou 
causalité  légale.  Elle  s'oppose  à  la  causalité  brute,  qui  apparaît 
au  savant  comme  négligeable  et  sans  intérêt,  et  à  la  causalité 
rationnelle  qu'il  considère  comme  inexistante  ou  insaisissable  : 
elle  élimine  les  faits  contingents,  qu'il  déclare  sans  cause,  et 
elle  élimine  les  vraies  causes,  les  causes  des  causes. 

Or  la  question  est  précisément  de  savoir  si  la  synthèse  his- 
torique comporte  une  telle  élimination. 

Et  d'abord,  il  s'agit  de  savoir  si  la  préoccupation  du  pour- 
quoi, dangereuse  dans  la  science  lorsqu'elle  est  initiale  et 
prédominante,  ne  peut  y  être,  à  aucun  moment  et  à  aucun 
degré,  réintégrée  ;  il  s'agit,  surtout,  de  savoir  si  cette  préoc- 
cupation n'est  pas,  dans  certains  domaines,  inhérente  à  la 
nature  même  de  l'objet  à  étudier.  La  méthode  scientifique 

I.  Logique,  III,  xii  ;  trad.  fr.,  t.  I,  p.  53o. 
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vide,  en  quelque  sorte,  la  causalité  de  tout  contenu  pour  n'en 
retenir  qu'un  rapport,  tout  extérieur,  de  phénomènes.  La 
«  force  »  se  définit  par  ses  effets.  «  Mais,  quoi  qu'on  fasse, 
pour  être  plus  qu'un  mot  vide,  pour  devenir  intelligible,  la 
force  ou  énergie  ne  peut  être  imaginée,  représentée,  que  sous 
la  forme  de  l'effort  musculaire  qui  en  est  l'origine  et  en  reste 
le  type  ;  et,  malgré  toutes  les  élaborations  qu'on  lui  fait 
subir  pour  la  dépouiller  de  son  caractère  anthropomorphique, 
pour  la  déshumaniser,  elle  demeure  un  fait  d'expérience  in- 
terne plutôt  qu'un  concept.  Est-elle  destinée  à  subir  d'autres 
transformations,  en  raison  de  connaissances  plus  approfon- 
dies ou  d'une  position  nouvelle  du  problème  ?  A  côté  de  la 
causalité  mécanique,  du  déterminisme  rigoureux,  y  a-t-il 
place  pour  une  autre  forme  de  la  causalité,  propre  à  la  psy- 
chologie, à  la  linguistique,  à  l'histoire,  bref  aux  sciences 
positives  de  l'esprit,  comme  le  soutiennent  Wundt  et  d'au- 
tres ?  C'est  le  secret  de  l'avenir  ^  »  Il  n'y  a  de  causalité  effec- 
tive, explicative,  que  la  causalité  interne  :  la  cause  expéri- 
mentale est  comme  «  un  autel  au  Dieu  inconnu,  un  piédestal 
vide  qui  attend  sa  statue'"  ».  Et  cette  causalité  interne,  c'est- 
à-dire  par  des  raisons,  —  nous  préférons  ce  terme  à  celui  de 
fins,  —  que  la  biologie,  que  la  psychologie  même  cherchent 
—  avec  plus  ou  moins  de  succès  —  à  éliminer,  il  est  possible 
que  l'histoire  —  qui  est  une  psychologie  grossie,  en  quelque 
sorte,  et  objectivée  —  l'impose  et  la  précise.  Il  est  anti- 
scientifique, dans  tous  les  cas,  de  la  déloger  de  partout  en 
vertu  d'idées  théoriques. 

D'autre  part,  il  s'agit  de  savoir  si  la  contingence,  que  la 
science  néglige  en  certains  domaines,  ne  s'impose  pas,  elle 
aussi,  dans  certains  autres.  Le  fait  contingent,  en  lui-même, 
n'est  pas  intéressant.  Assurément,  il  n'est  pas  sans  cause  : 
mais  il  est  sans  cause    légale',  il  résulte  de  ce  qui  ne  se  re- 


1.  Ribot,  op.  cit.,  p.  217. 

2.  W.  James,  Psycholoyy  ((890),   t.  II,  p.  671  j   cité  par  Ribot,  ibici. 
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produira  pas  identiquement  et,  par  conséquent,  le  rapport 
de  cause  à  effet  n'apprend,  ici,  rien  d'utile.  Mais  le  fait  con- 
tingent, s'il  n'a  pas  une  cause  instructive,  peut  être  une 
cause  importante  :  s'il  est,  pour  ainsi  dire,  sans  passé,  il  n'est 
pas  nécessairement  sans  avenir.  Ce  n'est  que  comme  insi- 
gnifiant qu'on  l'évincé  de  la  plupart  des  sciences  :  encore  est-il 
à  la  base  même  des  lois,  ou  de  presque  toutes  les  lois.  Or 
l'obstination  des  historiens  à  s'occuper  des  faits  contingents 
témoigne  du  rôle  important  que  joue  la  contingence  parmi 
les  faits  humains.  Les  savants  qui,  là  comme  ailleurs,  ne 
veulent  voir  que  des  lois,  rendent  un  service  tactique,  en 
quelque  sorte,  à  l'étude  des  faits  humains  en  refoulant  la 
contingence,  —  dont  les  autres  exagèrent  peut-être  le  rôle. 
Mais  ce  rôle  reste  à  préciser. 

Et  c'est  en  cela  que  consiste  le  problème  relatif  à  la  con- 
tingence. Recueillir  les  faits  contingents  n'a  rien  à  voir  avec 
la  science  ;  mais  chercher  quelle  action  exerce  la  contingence, 
dans  quel  rapport  elle  est  avec  les  autres  genres  de  causes, 
voilà  qui  est  scientifique. 

Par  suite  de  la  nature  des  choses,  la  causalité  apparaît  ici 
avec  une  complexité  particulière,  —  dont  l'étude  peut  être 
profitable  à  l'intelligence  de  la  causalité  universelle.  Là  est  le 
caractère  propre  de  la  vraie  science,  en  histoire,  —  de  com- 
porter, pour  l'explication  intégrale,  la  recherche  de  causalités 
diverses  et  du  rapport  que  soutiennent  entre  elles  ces  causa- 
lités. Du  discernement  de  ces  causalités  diverses  résulte 
l'articulation  naturelle,  organique,  de  la  synthèse  historique. 
Dans  le  rapport  de  ces  causalités  consiste  le  problème  capital 
de  la  synthèse  historique.  Faits  contingents,  lois,  raisons; 
rapports  de  la  contingence,  de  la  nécessité  et  de  la  logique  : 
ces  quelques  mots  ramènent  l'histoire  à  ses  éléments  simples, 
illuminent  le  travail  de  l'historien  qui  veut  faire  œuvre  de 
science. 

Nous  croyons  que  par  cette  façon  de  poser  le  problème 
historique,  d'articuler  la   synthèse,  les  théories  les   plus  op- 
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posées  des  philosophes  et  des  logiciens  vont  se  trouver  jus- 
tifiées, réconciliées,  coordonnées  \  On  le  verra  dans  les  pages 
suivantes,  mais  sommairement.  Ce  n'est  pas  la  théorie  dé- 
taillée de  la  synthèse  historique  que  nous  faisons  pour  le 
moment,  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  ce  sont  les  grandes 
lignes  de  cette  théorie  que  nous  tentons  de  préciser. 

I.  Nous  croyons,  en  particulier,  recueillir  et  coordonner  ici  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  et  de  complémentaire  dans  la  pensée  de  quelques  Français 
éminents  :  Taine,  Gournot,  Tarde,  Lacombe,  Durkheim. 


I 

LA  CONTINGENCE 


Il  convient,  dans  l'étude  de  la  contingence,  de  distinguer 
le  fait  fortuit  ou  de  hasard,  opposé  aux  liaisons  nécessaires 
de  phénomènes,  de  l'accident  qui  individualise  les  groupe- 
ments de  phénomènes,  et  qui  s'oppose  à  l'essence.  Ce  chapi- 
tre aura  donc  deux  parties,  consacrées,  l'une  au  hasard, 
l'autre  à  V individualité. 


I.  —  Le  hasard. 

Cette  notion,  si  usuelle,  du  hasard  et,  parce  qu'elle  est 
usuelle,  d'apparence  si  claire,  demande,  en  réalité,  à  être 
débrouillée  :  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que, 
même  dans  l'esprit  des  savants,  même  dans  l'esprit  des 
penseurs  qui  l'ont  étudiée,  elle  ne  va  pas  toujours  sans  con- 
fusion ^  Nous  insisterons  donc  sur  le  hasard:  nous  ledéfîni- 


1.  Le  hasard,  dans  ces  dernières  années,  a  été  assez  souvent,  en 
France,  l'objet  d'articles  plus  ou  moins  étendus.  Rev.  Phil.  :  Maldidier,  Le 
hasard,  juin  1897.  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.  :  H.  Piéron,  Essai  sur  le  hasard 
{La  psycholoffie  d'un  concept),  nov.  1902  ;  G.  Milhaud,  Le  hasard  chez 
Aristote  et  Cournot,  môme  numéro;  G.  Tarde,  L'accident  et  le  rationnel 
en  histoire  d'après  Cournot,  mai  1906  ;  F.  Mentré,  Les  racines  historiques 
du  probabilisme  rationnel  de  Cournot,  même  numéro  ;  G.  Lechalas,  A  pro- 
pos  de    Cournot:    Hasard    et    déterminisme,  janv.     1906  ;    Richard-Foy, 
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rons,  d'une  façon  générale,  aussi  nettement  que  possible,  et 
nous  chercherons  ensuite  à  préciser  la  notion  de  hasard  his- 
torique. 

I .  —  a)  Le  fait  de  hasard,  ou  —  comme  on  a  coutume  de 
dire  —  le  liasard,  n'est  pas,  bien  entendu,  l'événement  sans 
cause:  rien  n'est  sans  cause,  répétons-le.  Dans  le  détermi- 
nisme des  phénomènes,  le  hasard  semble  d'abord  pouvoir 
être  défini  :  ce  qui  n'est  ni  voulu,  ni  prévu. 

Le  hasard,  c'est  ce  qui  n'est  pas  prévu.  Il  ne  faudrait  pas 
dire  :  ce  qui  n'est  pas  prévisible;  ou  il  faudrait  ajouter  :  ac- 
tuellement, pour  nous.  Puisque  «  nous  devons  envisager 
l'état  présent  de  l'univers  comme  l'effet  de  son  état  antérieur 

L'existence  et  le  fondement  des  lois  du  hasard,  avr.  1910  ;  F.  Le  Dantec, 
Les  mathématiciens  et  la  probabilité,  oct.  1910.  Rev.  de  Philosophie: 
G.  Tarde,  La  notion  de  hasard  chez  Cournot,  nov.  1904  ;  F.  Mentré,  Le 
rôle  du  hasard  dans  les  inoentions  et  découvertes,  avril  190^  ',  Le  même,  Le 
hasard  dans  les  découvertes  scientifiques  d'après  Cl.  Bernard,  juin  1904. 
Rev.  du  Mois:  H.  Poincaré,  Le  hasard,  10  mars  1907;  R.  de  Montessus 
de  Ballore,  A  propos  du  hasard,  même  numéro  (Cf.  du  même,  dans  les 
comptes  rendus  du  Congrès  intern.  de  philosophie  de  Genève,  1905, 
p.  688,  Une  définition  logique  du  hasard  et  de  la  probabilité)',  F.  Le  Dan- 
tec, Le  hasard  et  la  question  d'échelle,  10  sept.  1907.  Rev.  Néo-Scolas- 
tique  :  J.  Lottin,  Le  calcul  des  probabilités  et  les  régularités  statistiques, 
fév.  19 10.  Bulletin  de  l'Institut  général  psychologique  :  E-F.  Riedingor, 
L'idée  de  hasard  et  son  influence  sur  la  conduite  humaine,  1907,  p.  245. 
Article  Hasard,  dans  le  Vocabulaire  philosophique  de  la'  Société  fr.  de 
Phil.,  Bulletin,  août  1907.  Citons  aussi  l'article  plus  ancien  de  J.  Bertrand, 
dans  la  Rev.  des  Deux  Mondes  du  i5  avril  i884.  —  Le  concept  de  hasard 
dans  la  philosophie  de  Cournot  a  été  étudié  par  A.  Darbon  (191 1).  Le 
même  auteur,  dans  L'explication  mécanique  et  le  nominalisme  Çi^ii),  a  un 
chapitre  intitulé  L'induction  et  le  calcul  des  probabilités  :  voir  not.  pp.  i34- 
i55.  Les  études  générales  sur  Cournot  font  nécessairement  une  place  à  la 
question  du  hasard.  Voir  dans  le  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  août  1908, 
La  philosophie  sociale  de  Cournot,  communication  de  Tarde,  dans  la  Rev. 
de  Met.  et  de  Mor.,  mai  1905,  numéro  consacré  à  Cournot,  G.  Bougie, 
Les  rapports  de  l'histoire  et  de  la  science  sociale  d'après  Cournot  ;  dans 
Isl  Rev.  de  Synth,  hist.,  fév.  1905,  J.  Segond,  Les  idées  de  Cournot  sur 
l'histoire  ;  et  surtout  le  volume  de  F.  Mentré,  Cournot  et  la  renaissance 
du  probabilisme  au  xix^  siècle  (1908).  —  Rappelons  les  chapitres  de  Stuart 
Mill,  Logique,  III,  xvii-xviii  (t.  II,  pp.  47  et  suiv.  de  la  trad.  fr.),  et 
l'ouvrage  de  Windelband,  Die  Lehre  vom  Zufall  (1870). 
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€t  comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre*  »,  c'est  à  notre 
ignorance  des  causes,  dans  la  complexité  des  phénomènes, 
que  nous  donnons  le  nom  de  hasard.  Tout  au  moins  est-ce 
le  caractère  qui  nous  frappe  le  plus  dans  certains  faits.  Une 
illusion  naturelle  à  l'homme,  une  survivance  de  l'anthropo- 
morphisme primitif,  là  où  le  jeu  delà  causalité  nous  échappe, 
nous  fait  aisément  parler  du  hasard  comme  de  quelque  chose 
de  réel,  comme  de  la  volonté,  capricieuse  et  taquine,  de  je 
ne  sais  quel  démon  :  en  masquant  notre  ignorance  d'un  nom, 
nous  sommes  tentés  d'attribuer  à  ce  terme  tout  négatif  une 
valeur  positive  '.  Les  progrès  de  la  science,  à  mesure  qu'ils 
font  mieux  concevoir  l'enchaînement  des  phénomènes,  le  déter- 
minisme, font  évanouir  les  apparences  de  caprice  imprévisible. 
Ainsi,  en  un  sens,  le  hasard  est  quelque  chose  de  purement 
subjectif,  de  relatif  à  nous,  à  l'état  de  nos  connaissances.  Plus 
on  sait,  et  plus  on  prévoit.  Pour  qui  saurait  tout,  le  hasard, 
entant  qu'imprévu,  n'existerait  pas. 

Cependant,  il  ne  manque  pas  de  penseurs  —  ce  sont  sur- 
tout des  mathématiciens  —  qui  cherchent  à  donner  au  ha- 
sard une  consistance,  à  le  défmir  par  quelque  caractère  expé- 
rimental, objectif,  d'une  façon  qui  nous  paraît  contestable. 
J.  Bertrand  a  parlé  des  lois  du  hasard^.  R.  de  Montessus  de 
Ballore  a  formulé  une  «  définition  logique  du  hasard  et  de  la 
probabilité  » ,  fondée  sur  «  les  caractères  expérimentaux  immé- 
diats des  événements  dus  au  hasard  ».  Henri  Poincaré  dis- 
tingue —  avec  raison  —  des  phénomènes  encore  inexpliqués 
qui  se  laisseront  ramener  à  des  lois,  et  qui  n'ont  rien  de  fortuit, 
les  phénomènes  proprement  fortuits.  Mais  il  les  définit  de  la 
manière  suivante  :  ceux  où  interviennent  des  causes  trop  petites 
ou  trop  nombreuses  pour  qu'on  puisse  en  épuiser  la  connais- 


1.  Laplace,  Essai  philosophique  sur  les  probabilités  (181 4). 

2.  Les  déesses  Tj/t),  Fortuna  ne  sont  pas  tout  à  fait  mortes. 

3.  Rev.  des  Deux  Mondes,  art.  cité,  et  Calcul  des  Probabilités,  pp.  vi-l, 
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sance  %  et  qu'on  ne  pourra  jamais  qu'approximer  par  le  calcul 
des  probabilités,  mais  qui  à  leur  façon  obéissent  à  des  lois^. 

Or,  on  se  leurre,  nous  semble-t-il,  lorsqu'on  cherche  à  donner 
au  hasard  quelque  objectivité  par  la  considération  du  calcul 
des  probabilités,  lorsqu'on  s'imagine  soumettre  à  des  lois  le 
hasard,  en  tant  que  hasard.  Il  faut  voir  un  paradoxe  —  pour 
n'y  pas  voir  de  l'illogisme  —  dans  cette  thèse  de  J.  Ber- 
trand :  «  Le  hasard...,  pour  conduire  les  faits  de  nature  à 
une  fin  assurée  et  précise,...  est,  au  milieu  des  agitations  et 
des  variétés  infinies,  le  meilleur  et  le  plus  simple  des  méca- 
nismes. Les  vapeurs  s'élèvent,  les  vésicules  se  forment,  les 
nuées  s'épaississent,  les  vents  les  dispersent,  les  mêlent,  les 
entrechoquent,  engendrent  la  tempête  et  la  pluie  ;  le  Hasard 
conduit  tout  sans  surveillance  ni  délibération  aucune,  et  pré- 
cisément parce  qu'il  est  aveugle,  il  remplit  le  lit  de  tous  les 
fleuves,  arrose  toutes  les  campagnes  et  donne  à  chaque  brin 
d'herbe  sa  ration  nécessaire  de  gouttes  d'eau  ^.  »  Quel'  «em- 
preinte du  hasard  »  sur  les  phénomènes  se  trouvât  être  l'or- 
dre, voilà  qui  serait  singulièrement  déconcertant.  En  réalité, 
c'est  parce  qu'il  y  a  du  général,  des  similitudes,  des  lois  dans 


1.  Art.  cité,  p.  269,  H.  Poincaré  dit:  «  Une  cause  très  petite,  qui  nous 
échappe,  détermine  un  efTet  considérable  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
voir,  et  alors  nous  disons  que  cet  effet  est  dû  au  hasard.  Si  nous  connaissions 
exactement  les  lois  de  la  nature  et  la  situation  de  l'univers  à  l'instant  ini- 
tial, nous  pourrions  prédire  exactement  la  situation  de  ce  même  univers 
à  un  instant  ultérieur.  Mais,  lors  même  que  les  lois  naturelles  n'auraient 
plus  de  secret  pour  nous,  nous  ne  pourrions  connaître  la  situation  initiale  qu'ap- 
proximatioement.  Si  cela  nous  permet  de  prévoir  la  situation  ultérieure 
avec  la  même  approximation,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  nous  disons 
que  le  phénomène  a  été  prévu,  qu'il  est  régi  par  des  lois  ;  mais  il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi,  il  peut  arriver  que  de  petites  différences  dans  les  con- 
ditions initiales  en  engendrent  de  très  grandes  dans  les  phénomènes  finaux  j 
une  petite  erreur  sur  les  premières  produirait  une  erreur  énorme  sur  les 
derniers.  La  prédiction  devient  impossible  et  nous  avons  le  phénomène 
fortuit.  ))  Dans  ce  passage,  qui  nous  paraît  un  peu  équivoque,  il  ne  s'agit, 
au  fond,  que  d'une  impossibilité /îraii^ue  de  prévision. 

2.  Même  art.,  p.  266. 

3.  Voir  Piéron,  art.  cit.,  p.  691. 
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l'univers,  et  non  parce  que  le  hasard  aurait  des  lois,  que  les 
grands  nombres  manifestent  delà  régularité  et  qu'on  peut  éta- 
blir des  probabilités  là  où  Tenchaînement  causal  nou& 
échappe  \  Le  calcul  des  probabilités  est  un  instrument  pré- 
cieux qui  nous  permet  de  prévoir  en  quelque  façon  l'impré- 
visible :  il  ne  fait  que  cerner,  pourrait-on  dire,  notre  ignorance 
des  causes  particulières  par  notre  connaissance  de  certaines 
données  générales"-.  Le  calcul  des  probabilités,  la  loi  des^ 
grands  nombres  ne  s'appliqueraient  pas  dans  un  chaos. 

Mais,  d'autre  part,  le  hasard  s'évanouirait  et  la  probabi- 
lité n'aurait  aucun  sens  dans  un  monde  entièrement  soumis 
à  des  lois.  Or,  si  même  nous  connaissions  les  lois  de  la  na- 
ture qui  nous  échappent  encore,  il  y  aurait  un  résidu  de 
hasard.  Et  si  nous  étions  capables  de  reconstituer  l'enchaî- 
nement total  des  phénomènes,  si  nous  étions  des  dieux  om- 
niscients, le  hasard  pourrait  être  prévu,  mais  il  ne  se  trouverait 
pas  éliminé.  C'est  qu'en  effet,  le  hasard,  sans  être  proprement 
une  réalité,  répond  à  un  caractère  objectif  des  choses.  Comme 
l'a  vu  très  profondément  Cournot,  le  hasard,  c'est  le  désor- 
dre, ou  plus  exactement  :  l'absence  d'ordre^.  Ce  n'est  pas  — 
objectivement  —  ce  qui  résulte  de  causes  très  complexes 
ou  très  petites  :  c'est  ce  qui  résulte  de  la  rencontre,  de  Tin- 
tersection  de  séries  de  phénomènes  indépendantes  *.   Le  mot 

1 .  «  Les  propositions  du  calcul  des  probabilités  n'ont  de  valeur  que  si 
les  hasards  sont  des  régularités  masquées  par  des  complications.  »  Mach^ 
op.  cit.,  p.  278.  Il  serait  plus  précis  de  dire  :  si  les  complications  du  hasard 
masquent  des  régularités. 

2.  Dans  les  jeux  de  hasard,  les  possibilités  sont  limitées  par  les  condi- 
tions mêmes  du  jeu  (voir  Borel,  Éléments  de  la  théorie  des  probabilités, 
1909).  En  l'absence  de  lois,  de  longues  séries  de  coups  ou  de  parties  per- 
mettent aux  chances  contraires  de  se  compenser,  —  comme  dans  les  phé- 
nomènes oià,  au  contraire,  agissent  des  lois,  «  les  variations  accidentelles 
se  compensent...  et  il  ne  reste  que  l'effet  certain  des  causes  constantes  » 
(Fourier,  cité  par  J.  Lottin,  art.  cit.,  p.  28).  C'est  la  limitation  des  pos- 
sibles qui  permet  la  mesure  des  possibilités. 

3.  Ce  caractère  objectif  n'apparaît  donc  subjectivement  qu'à  la  suite 
de  la  constatation  d'un  certain  ordre. 

4 .  «  Les  événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la  rencontre  d'autre* 
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de  coïncidence,  synonyme  de  hasard  dans  beaucoup  de  cas, 
est  singulièrement  expressif.  S'il  y  a,  dans  le  monde,  des 
phénomènes  ordonnés,  le  monde  n'est  pas  un  système,  —  à 
la  façon  d'une  horloge  dont  toutes  les  pièces  sont  solidaires 
et,  d'ailleurs,  expriment  une  pensée.  Tout  est  lié  à  tout, 
mais  tout  ne  conspire  pas  avec  tout. 

Nous  avons  commencé  par  dire  —  et  il  va  de  soi  —  que 
le  hasard,  c'est  ce  qui  n'est  pas  voulu.  Précisons  :  ce  qui 
n'est  pas  voulu  pleinement,  c'est-à-dire  par  rapport  à  la  raison 
ou  tout  au  moins  à  des  raisons.  L'homme  n'assiste  pas  seu- 
lement au  hasard,  n'en  subit  pas  seulement  les  effets  :  il  peut 
en  être  le  théâtre.  Il  lui  arrive  d'agir  au  hasard,  de  parler  au 
hasard,  en  un  mot  d'être  déterminé  fortuitement,  d'être  le 
jouet  d'impulsions  dont  il  est  le  premier  surpris.  Il  lui  arrive 

événements  qui  appartiennent  à  des  séries  indépendantes  les  unes  des 
autres  sont  ce  qu'on  nomme  des  événements  fortuits  ou  des  résultats  du 
hasard.  »  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances  (^i  8b  i),  t.  I,  p.  52.  — 
«  Admettez  que  la  chaleur  solaire  et  la  chaleur  propre  de  la  terre  se  dissi- 
pent graduellement  de  manière  qu'il  doive  venir  un  temps,  à  la  vérité  fort 
éloigné,  où  la  terre  cesserait  de  pouvoir  nourrir  des  êtres  vivants,  et  vous 
aurez  l'idée  d'un  phénomène  déterminé  en  vertu  de  causes  normales, 
régulières,  essentiellement  liées  à  la  constitution  du  système  qu'elles 
régissent.  Supposez,  au  contraire,  comme  on  se  l'est  quelquefois  figuré, 
que,  dans  l'espace  sans  bornes  et  par  delà  le  système  solaire,  circule 
actuellement  une  comète  destinée  à  rencontrer  un  jour  la  terre  et  à  y 
détruire  les  espèces  vivantes  par  sa  maligne  influence  :  ce  sera  l'exemple 
d'une  cause  accidentelle,  et  qui  ne  perdrait  pas  le  caractère  de  cause  acci- 
dentelle, quand  môme  les  astronomes  seraient  dès  à  présent  en  mesure 
de  calculer  l'époque  de  la  rencontre.  »  Considérations  sur  la  suite  des  événe- 
ments dans  les  temps  modernes  (1872),  t,  I,  p.  5.  Voir  l'article  cité  de  Tarde, 
sur  la  notion  de  hasard  chez  Cournot,  et,  dans  l'ouvrage  de  F.  Mentré,  le 
chap.  V,  L'idée  de  hasard.  La  pensée  de  Cournot  est  plus  nette  sur  le 
hasard  que  sur  l'ordre.  —  A.  Lalande,  dans  le  Vocabulaire  philosophique, 
oppose  à  Cournot  — -  et  à  Stuart  Mill  —  que  «  tous  les  mouvements  du 
cylindre  et  de  la  bille,  au  jeu  de  la  roulette,  ont  pour  cause  commune  le 
mouvement  du  croupier  qui  les  lance,  et  sa  volonté  de  jouer  le  coup  ».  Et, 
en  efTet,  on  ne  peut  dire  qu'il  y  ait  hasard  dans  le  résultat,  quelqu'imprévu 
qu'il  soit.  Le  hasard  est  dans  la  rencontre  de  la  série  qui  aboutit  au  résul- 
tat, et  de  l'intérêt  des  joueurs,  des  parieurs,  ou  simplement  de  la  curiosité 
qu'excite  le  résultat  dans  son  imprévisibilité  voulue  —  comme  nous  le 
montrons  plus  loin. 
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de  créer  du  hasard,  c'est-à-dire  de  ne  pas  prévoir  le  résultat 
de  ses  actes,  ou  même  de  substituer  volontairement  le  hasard 
à  sa  raison,  par  exemple  quand  il  se  décide  à  pile  ou  face.  Les 
jeux  de  hasard  sont  des  jeux  combinés  pour  que  le  raison- 
nement n'y  intervienne  pas  ;  et  il  y  a  des  jeux  qui  consistent 
à  corriger,  à  déjouer  par  le  raisonnement  un  hasard  plus  ou 
moins  laborieusement  fabriqué.  Le  hasard,  en  définitive,  c'est 
donc  ce  qui  présente  objectivement  ce  caractère  négatif  d'être 
étranger  à  l'ordre^,  —  à  Tordre  des  lois  et  à  celui  des  raisons. 
H.  Bergson,  dans  son  Évolution  créatrice,  a  parlé  de 
l'idée  de  hasard,  «  proche  parente  de  l'idée  de  désordre^  ». 
Mais,  pour  lui^  l'idée  de  désordre  est  purement  subjective  : 
la  réalité  étant  faite  de  deux  ordres  différents,  1'  «  ordre  auto- 
matique »  et  r  «  ordre  voulu  »,  on  objective,  dit-il,  dans  le 
concept  de  hasard  l'état  d'esprit  où  l'on  se  trouve  quand 
on  découvre  de  l'automatisme  là  où  on  aurait  supposé  une 
intention,  quand  on  rencontre  des  volontés  là  où  on  atten- 
dait du  mécanisme.  Théorie  infiniment  ingénieuse,  mais 
qui  ne  nous  paraît  pas  exacte.  Le  hasard  n'est  point  quelque 
chose  de  tout  subjectif  et  qui  réponde  «  à  la  déception  de 
l'esprit  devant  un  ordre  qui  ne  l'intéresse  pas,  ou  à  une 
oscillation  de  l'esprit  entre  deux  espèces  d'ordre^  ».  Sans 
doute,  il  y  a  ^ —  et  nous  allons  y  insister  —  une  large  part  de 
subjectivité  dans  les  hasards  dont  l'esprit  s'occupe  ;  mais 
nous  croyons  bien  constater  que,  dans  cette  réalité  où 
régnent,  en  effet,  deux  «  ordres  »,  les  phénomènes  de  hasard 
présentent  ce  caractère  d'être  étrangers  à  l'un  et  à  l'autre''. 

h)  Le  hasard  ainsi  défini,  il  convient  de  distinguer  diverses 
sortes  de  hasards.  Les  faits  conformes  à  notre  définition,  qui 

1.  Les  anciens  opposaient  Tû/t),  Fortiina,  et  £t;xap;j.2'vTi,  Fatum. 

2.  P.  254. 

3.  P.  2o6. 

II.  Nous  laissons  de   côté  la  question,  métaphysique,  des  rapports  ori- 
ginels de  l'ordre  et  du  désordre.  Voir  Darbon,  op.  cit.,  p.  i5. 
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se  produisent  dans  l'univers,  sont  en  nombre  infini.  Le  hasard 
est  partout,  dans  la  nature,  dans  la  vie,  dans  l'histoire  :  il 
nous  assiège  et  devrait  nous  obséder.  Or,  ce  qu'il  y  a  d'objec- 
tivement fortuit  et  de  subjectivement  imprévu  dans  les  phé- 
nomènes nous  échappe  la  plupart  du  temps.  En  fait,  quand 
nous  remarquons  un  hasard,  quand  nous  nous  écrions  :  «  Quel 
hasard!  »,  il  s'agit  d'un  hasard  d'une  nature  particulière. 
De  quelle  nature  est  donc  le  hasard  qui  nous  frappe,  celui 
que  notre  attention  trie  dans  le  nombre  infini  des  phénomènes 
fortuits  ?  Ce  hasard,  —  à  bien  y  regarder,  —  c'est  ce  qui, 
n'étant  pas  voulu,  affecte  cependant  l'apparence  d'une  vo- 
lonté. 

Précisons  par  des  exemples  tirés  de  l'expérience  quoti- 
dienne. Chaque  fois  que  je  sors  de  chez  moi,  je  rencontre  des 
inconnus  que  j'aurais  pu  ne  pas  rencontrer,  dont  la  présence 
sur  mon  chemin,  si  elle  a  des  causes,  comme  ma  présence 
sur  le  leur,  ne  répond  à  aucune  raison.  Mais  je  sais,  en  sor- 
tant, que  je  rencontrerai  du  monde  dans  la  rue  ;  et,  à  moins 
de  quelque  particularité  exceptionnelle,  ces  rencontres  ne  me 
font  aucune  impression  :  ce  sont  hasards  presque  inaperçus, 
comme  il  s'en  produit  constamment  au  cours  de  nos  jour- 
nées. Si  je  rencontre  une  personne  que  je  connais,  que,  pour 
pour  des  raisons  de  voisinage  ou  autres,  j'avais  des  chances 
de  rencontrer,  dont  la  rencontre  n'a  pas  d'intérêt  spécial  pour 
moi,  voilà  encore  un  hasard  dont  j'aurai  à  peine  conscience. 
Mais  que  je  rencontre,  en  un  endroit  où  je  vais  rarement,  une 
personne  qui  y  va  rarement  elle-même  ;  que  je  rencontre 
plusieurs  jours  de  suite  la  même  personne  en  des  endroits 
différents  ;  que  je  rencontre  une  personne  à  qui  j'ai  rêvé  la 
nuit  ou  à  qui,  précisément,  je  pensais  ;  que  je  rencontre  une 
personne  que  j'avais  intérêt  à  voir  ou  à  ne  pas  voir  :  voilà 
des  hasards  frappants.  Ils  sont  frappants  en  raison  de  l'éloi- 
gnement  des  séries  qui  se  rencontrent,  ou  de  la  répétition  de 
la  rencontre,  ou  d'un  rapport  soit  de  convenance  soit  de  dis- 
convenance dans  la  rencontre.  Nous  nous  mouvons  en  un 
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€ercle  de  hasards  probables  et  qui  prennent  à  nos  yeux  un 
caractère  normal  :  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  une  part  de  prévu 
dans  l'imprévu.  Or  l'improbabilité  de  certaines  rencontres 
leur  donne  un  air  de  fait  exprès^ ',  à  plus  forte  raison,  leur 
répétition  ;  à  plus  forte  raison,  ce  qu'elles  ont  d'approprié  : 
c'est  l'involontaire  simulant  le  volontaire^. 

Aux  jeux  de  hasard,  dans  une  loterie,  qu'il  y  ait  des  ga- 
gnants et  des  perdants,  voilà  —  dans  certaines  conditions  — 
qui  n'a  rien  de  remarquable,  même  pour  ceux  qui  gagnent 
ou  qui  perdent.  Mais  que,  à  une  loterie,  tous  les  numéros 
gagnants  se  terminent  par  le  même  chiffre  ;  qu'une  même 
personne  gagne  autant  de  lots  qu'elle  a  de  numéros,  sur  un 
petit  nombre  de  lots  et  un  grand  nombre  de  numéros  ;  qu'une 
personne  gagne  le  gros  lot  au  moment  oii  elle  allait  se  tuer 
de  détresse  :  voilà  des  hasards  que  l'on  qualifiera  d'étranges 
ou  de  singuliers,  de  miraculeux,  de  providentiels.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  néfastes,  diaboliques.  Il  semble  qu'il  y  ait 
là  bienveillance,  malveillance,  ou  simplement  paradoxe  et 
mystification,  —  toujours  intention^. 

L'esprit  humain  répugne  tellement  au  désordre  qu'il  a, 
spontanément  et  inconsciemment,  réparti  les  phénomènes 
fortuits  en  deux  catégories  :  ceux  où  le  hasard  est  atténué, 
prend  des  allures  régulières,  ceux  où  le  hasard  s'exagère,  en 
quelque  sorte,  jusqu'à  se  contredire  lui-même  et  à  jouer  la 
volonté.  Le  hasard,  avons-nous  dit,  c'est  ce  qui  est  étranger 
à  l'ordre,  —  à  l'ordre  des  lois  et  à  celui  des  raisons.  Et  voici 

1.  Expressions  de  Maldidier,  art.  cité,  p.  584,  et  de  Tarde,  art.  cité, 
p.   5l2. 

2.  Au  surplus,  si  dans  une  loterie  ou  au  jeu  quelqu'un  gagne  trop 
«ouvent,  on  est  disposé  à  croire  qu'il  y  a  tricherie,  truquage  :  on  cher- 
chera la  volonté  humaine.  En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  naturels 
et  même  psychologiques,  la  répétition  se  tourne  en  présomption  de  loi. 
Qu'un  homme  meure  et  que,  au  moment  de  sa  mort,  un  parent,  un 
ami,  très  éloigné  de  lui,  l'ait  vu  en  rêve,  mourant  :  voilà  un  hasard  frap- 
pant. Que  des  phénomènes  de  ce  genre  soient  constatés  en  grand  nombre, 
et  —  la  religion  ou  la  superstition  écartées  —  on  cherchera  à  les  expli- 
quer par  une  extension  de  la  psychologie,  par  la  nature  même  des  choses. 
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que  nous  constatons  qu'entre  les  phénomènes  fortuits,  lesun& 
sont  éliminés  comme  tels,  parce  qu'on  y  trouve  des  quasi- 
lois,  les  autres  sont  retenus  parce  qu'ils  manifestent  des  quasi- 
raisons  ^ . 

Combien  est  subjectif  le  caractère  attribué  à  ces  derniers, 
c'est  ce  qu'il  convient  de  faire  ressortir.  Le  hasard  nous  frappe 
soit  dans  la  mesure  où  il  est  relatif  à  nos  désirs,  à  nos  con- 
venances, soit  dans  la  mesure  où  il  trouble  notre  attente.  Or, 
il  faut  remarquer  que  cette  attente  du  normal  est  quelque 
chose  d'individuellement  variable.  Improbabilité  est  un  terme 
vague.  Tout  comme  nous  avons,  chacun,  une  intuition  obs- 
cure des  probabilités,  —  à  laquelle  nous  substituons  la  me- 
sure des  possibilités,  là  où  le  calcul  est  applicable^,  —  nous 
avons  de  l'improbabilité  un  sentiment  confus,  très  personnel, 
souvent  très  erroné,  —  mais  qui  suffit  pour  que  tel  phé- 
nomène nous  paraisse  extraordinaire  et  nous  frappe.  Variable 
aussi  est  la  capacité  d'attention  ;  variables  sont  les  motifs 
d'attention.  Une  certaine  tournure  d'esprit,  une  disposition 
Imaginative  ou  superstitieuse  peut  rendre  frappants  des  hasards 
tout  à  fait  vulgaires.  Les  phénomènes  météorologiques  et  les 
faits  de  toute  vie  humaine  forment  deux  séries  indépendantes 
qui  se  rencontrent  de  façon  continue.  Le  beau  temps,  le  mau- 
vais temps  coïncident  constamment  avec  des  événements 
humains  de  toutes  sortes.  Un  événement  tragique  sera  accom- 
pagné aussi  bien  d'un  soleil  magnifique  —  qui  pourra  frapper 
comme  une  ironie  —  que  d'un  orage  —  qui  pourra  frapper 
par  son  appropriation.  La  rencontre  d'oiseaux,  de  tels  oi- 
seaux, d'un  certain  nombre  d'oiseaux,  volant  de  tel  côté, 
celle  d'une  araignée  à  telle  heure  du  jour,  —  voilà  qui  frap- 

1.  Il  y  a  deux  mots  en  grec  :  xù/ji  et  xô  aÙTo'aaTOv.  A.  Croiset  traduit 
ainsi  le  second  :  «  le  spontané  apparent  dans  les  choses  qui  n'ont  pas  de 
volonté  ».  Voir  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  compte  rendu  de  la  soutenance 
de  thèses  de  Hamelin,  juill.  1907,  suppl.,  p.  20. 

2 .  Le  calcul  des  probabilités  est  fondé  à  la  fois  sur  la  tendance  du  pos- 
sible à  se  réaliser  et  sur  la  limitation  des  possibles  par  les  conditions- 
générales  du  réel. 
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pera  l'esprit  propre  à  en  être  frappé.  —  L'esprit  peut  même 
créer  des  hasards  tout  négatifs.  Une  pierre  tombe  de  haut  à 
mes  pieds:  cette  pierre  aurait  pu  me  tuer  ;  c'est  un  hasard 
qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi.  Tout  ce  qui  n'arrive  pas  est  hasard, 
—  ou  du  moins  tout  ce  qui  n'arrive  pas,  qui  est  possible  ;  et 
je  puis,  sollicité  par  des  raisons  personnelles,  être  frappé 
d'une  foule  de  hasards  négatifs. 

Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que  le  nombre  des  ha- 
sards frappants  est  lui-même  infini,  que  ces  hasards  frappants 
n'ont  souvent  rien  d'objectivement  remarquable,  et  que  les 
hasards  les  plus  frappants  peuvent  être  sans  aucune  influence 
sur  la  vie  humaine  ?  Il  faut  donc  distinguer  avec  soin  des 
hasards  frappants  les  hasards  agissants,  les  hasards  impor- 
tants, ceux  qui  produisent  des  effets  objectivement  consi- 
dérables, —  c'est-à-dire  multiples  ou  prolongés.  Il  y  a  des 
hasards  frappants,  sans  être  importants  ;  il  y  a  des  hasards 

la  fois  frappants  et  importants  ;  il  y  a  des  hasards  qui  de- 
viennent importants  par  cela  même  qu'ils  ont  frappé;  et  il 
y  a  des  hasards  qui  sont  importants  sans  être  frappants. 

La  vie  humaine  est  tramée  de  hasards.  Les  uns  sont  in- 
signifiants, les  autres  importants,  au  point  de  vue  objectif.  Le 
rôle  du  hasard  dans  certaines  vies  est  si  manifeste,  si  éclatant, 
qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  dit  qu'ils  ont  de  la  chance  ou 
de  la  malchance,  de  la  «  veine  »  ou  de  la  «  déveine  »,  leur 
«  étoile  »  ou  la  «  guigne  ».  Mais,  dans  la  chance  ou  la  mal- 
chance,  la  part  de  la  volonté  est  souvent  plus  considérable 
qu'il  n'apparaît  à  l'observateur  superficiel  et  même  à  l'inté- 
ressée Par  contre,  il  y  a  des  hasards  décisifs  qui  passent 
inaperçus.  Les  biographes,  maintes  fois,  recueillent  les  coïn- 
cidences surprenantes,  les  accidents  extraordinaires,  sans 
démêler  l'action  profonde  de  telle  rencontre  en  apparence 
banale.  Qu'une  personne,  par  exemple,  ait  un  sosie  et  qu'il 

1.  Voir  Maldidier,  art.  cité,  p.  591,  et  Lalande,  De  la  fatalité,  in  Rev. 
PhiL,  sept.  1896. 
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en  résulte  d'amusantes  confusions,  voilà  qui  ne  présente 
aucun  intérêt,  —  au  prix  des  circonstances,  presque  toujours 
communes,  qui  ont  provoqué  le  choix  d'une  carrière  ou  amené 
un  mariage. 

2.  —  Nous  voici  maintenant  en  mesure  de  distinguer  du 
pur  hasard  le  hasard  historique,  ou  V événement  \  Il  est  bien 
évident  que  l'historien  ne  doit  retenir  qu'une  faible  partie  des 
innombrables  hasards  qui  se  jouent  à  la  surface  du  réel 
comme  les  vagues  à  la  surface  de  la  mer.  Et  précisément, 
qu'une  vague  entraîne  tel  objet  sans  valeur,  c'est  un  hasard 
qui  ne  compte  pas  ;  qu'elle  entraîne  tel  objet  de  prix,  qu'elle 
enlève  tel  pêcheur,  tel  baigneur,  tel  marin,  c'est  un  accident 
ou  un  malheur  qui  compte  dans  une  famille,  c'est  un  fait 
divers  qui  frappe  ou  qui  émeut  ;  ce  n'est  pas  un  événement 
historique.  Mais  c'est  un  événement  historique  si  une  lame 
de  fond  engloutit  un  personnage  qui  détient  un  pouvoir  con- 
sidérable, si  un  tremblement  de  terre  détruit  une  ville  im- 
portante ;  à  plus  forte  raison,  si  cette  ville  est  la  capitale  d'un 
pays  ;  à  plus  forte  raison,  si  ce  pays  exerce  une  influence 
mondiale.  C'est  la  multiplicité  et  la  durée  des  effets  produits, 
c'est  l'intensité  de  la  répercussion  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  qui  caractérisent  V événement .  L'annaliste,  le  chroni- 
queur d'autrefois,  qui  enregistraient  les  hasards  frappants  % 
le  reporter  d'aujourd'hui,  qui  recueille  le  fait  divers,  l'anec- 
dote surprenante,  amusante,  émouvante,  n'ont  rien  de  l'his- 
torien véritable.  Et  la  tâche  de  l'historien  consiste  souvent 
à  négliger  les  hasards  que  la  tradition  met  en  lumière  pour 
mettre  en  lumière  ceux  qu'elle  a  laissés  dans  l'ombre. 

I.  Sur  le  hasard  en  histoire,  voir  surtout  L.  Bourdeau,  L'histoire  et 
les  historiens  (1888),  pp.  i3i  et  suiv.  ;  Mougeolle,  Les  problèmes  de  l'his- 
toire (1886),  pp.  3  et  suiv.;  Langlois  et  Seignobos,  Introduction,  p.  2i5; 
Lacorabe,  op.  cit.,  ch.  xiv  ;  Xénopol,  op.  cit.,  2^  éd.,  pp.  274  et  suiv.  ; 
Lindner,  Geschichtsphilosophie  (1901),  p.  169. 

3.  Voir  d'intéressantes  citations  dans  Mougeolle,  op.  cit.,  notamment 
p.  37. 
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Les  hasards  historiques  sont  de  deux  sortes.  Il  y  a  ceux 
qui  mettent  en  présence,  en  compétition,  des  collectivités  ou 
qui  agissent  directement  sur  les  collectivités  :  tremblements 

de  terre,  inondations,  cyclones,  disettes,  épidémies Il  y  a 

ceux  qui  agissent  sur  les  collectivités  par  l'intermédiaire  des 
individus.  Ce  sont  ces  derniers  qui  ont  le  plus  frappé,  en  gé- 
néral, les  historiens.  Aussi  un  grand  nombre  de  penseurs,  à 
la  suite  des  historiens,  ont-ils  déclaré  que  les  grands  événe- 
ments procèdent  souvent  de  causes  futiles.  C'est  ce  que  Pascal 

—  après  Montaigne  et  bien  d'autres  ^  —  a  exprimé  dans  la 
phrase  fameuse  :  «  Cromw^ell  allait  ravager  toute  la  chrétienté  ; 
la  famille  royale  était  perdue,  et  la  sienne  à  jamais  puissante, 
sans  un  petit  grain  qui  se  mit  dans  son  uretère.  Rome  même 
allait  trembler  sous  lui  ;  mais  ce  petit  gravier  s'étant  mis  là, 
il  est  mort,  sa  famille  abaissée,  tout  en  paix,  et  le  roi  réta- 
bli \  »  Petites  causes,  grands  effets:  deux  théoriciens  fran- 
çais, MougeoUe  et  Bourdeau,  se  sont  ingéniés  à  ruiner  ce 
système  ;  ils  ont  accumulé  les  exemples  d'interprétations  er- 
ronées des  événements.  Or,  que  les  historiens  se  soient  sou- 
vent trompés  en  attribuant  au  hasard  ce  qui  procède  surtout 
de  causes  générales,  que  des  théoriciens  aient  exagéré  consi- 
dérablement le  rôle  du  hasard,  —  c'est  possible,  c'est  même 
certain.  Mais  il  ne  faut  point,  en  revanche,  ou  nier,  ou  ré- 
duire exagérément  ce  rôle.  Il  faut  le  reconnaître  et  le  préciser. 

S'il  y  a,  nous  le  savons,  des  hasards  frappants  et  des  ha- 
sards vulgaires,  peut-on  dire  qu'il  y  a  des  hasards  futiles, 

—  futiles  en  tant  que  causes^?  11  est  plus  juste  de  remarquer 

1.  «  Nos  plus  grandes  agitations  ont  des  ressorts  et  des  causes  ridi- 
cules. Et  l'engravure  d'un  cachet  fut-ce  pas  la  première  et  maîtresse 
cause  du  plus  horrible  croulement  que  cette  machine  ayt  oncques  souf- 
fert—  »  Essais,  III,  lo. 

2.  Pensées,  éd  Brunschvicg,  t.  II,  section  ii,  176.  Quant  à  la  phrase 
non  moins  fameuse  :  «  Le  nez  de  Gléopàtre  ;  s'il  eût  été  plus  court,  toute 
la  face  de  la  terre  aurait  changé  »  (ihid.,  162  ;  cf.  i63  et  i63  6îs),  elle  se 
rapporte  moins  au  hasard  proprement  dit  qu'aux  accidents  de  l'indivi- 
dualité :  voir  le  chapitre  suivant, 

3.  H.  Poincaré,  dans  l'article  cité  sur  le  hasard,  dit  p.  27^:    «  L'his- 
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que  le  hasard  tantôt  n'est  que  cause  occasionnelle,  qui  libère 
des  forces  et  déclanche  des  événements,  tantôt  est  cause  effec- 
tive, qui  détermine  des  événements.  Dans  ce  dernier  cas, 
l'importance  du  hasard  «  doit  se  mesurer  non  à  la  taille  du 
fait  initial,  mais  à  la  taille  des  faits  qui  en  sont  résultés  ^  ». 
Or,  le  résultat  dépend  lui-même  du  système  sur  lequel  il 
agit,  et  où  il  retentit  plus  ou  moins  largement,  plus  ou  moins 
longuement,  plus  ou  moins  profondément. 

Somme  toute,  le  hasard,  qui  n'est  conçu  que  par  opposi- 
tion à  l'ordre,  à  l'ordre  des  lois  et  à  celui  des  raisons,  n'agit 
historiquement  que  par  rapport  à  l'ordre,  et  son  importance 
se  mesure  à  la  mesure  dans  laquelle  il  l'affecte^.  C'est  donc 
l'étude  des  causes  régulatrices  qui  nous  donnera  la  clef  du 
rôle  joué  par  le  hasard  en  histoire.  Il  s'agit  de  savoir  ce  que 
peut  le  hasard  pour  ou  contre  l'ordre,  quels  rapports,  au 
cours  de  l'histoire,  soutient  l'ordre  avec  le  hasard.  Il  n'y  a 
pas  de  loi  du  hasard  à  formuler,  —  le  hasard,  répétons-le, 
n'a  pas  de  loi,  —  mais  il  y  a  un  problème  à  résoudre  des 
relations  du  hasard  et  de  l'ordre. 


torien  est  obligé  de  faire  un  choix  dans  les  événements  de  l'époque  qu'il 
étudie  ;  il  ne  raconte  que  ceux  qui  lui  semblent  les  plus  importants.  Il 
s'est  donc  contenté  de  relater  les  événements  les  plus  considérables  du 
xvi^  siècle  par  exemple,  de  même  que  les  faits  les  plus  remarquables  du 
xviie  siècle.  Si  les  premiers  suffisent  pour  expliquer  les  seconds,  on  dit 
que  ceux-ci  sont  conformes  «  aux  lois  de  l'histoire  ».  Mais  si  un  grand 
événement  du  xvii"  siècle  reconnaît  pour  cause  un  petit  fait  du  xvi^ 
siècle,  qu'aucune  histoire  ne  rapporte,  que  tout  le  monde  a  négligé,  alors 
on  dit  que  cet  événement  est  dû  au  hasard,  ce  mot  a  donc  le  même  sens 
que  dans  les  sciences  physiques  ;  il  signifie  que  les  petites  causes  ont  pro- 
duit de  grands  effets.  »  On  voit,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  ce  qu'il 
faut  penser  de  ce  passage  :  le  hasard  peut  être  un  «  grand  fait  »  aussi  bien 
qu'un  «  petit  fait  »  ;  et  si  le  chroniqueur  enregistre  de  préférence  les  faits 
les  plus  «remarquables  »,  le  rôle  de  l'historien  consiste  à  démêler  les  faits 
les  plus  importants,  qu'ils  soient  ou  non  remarquables. 

1,  Langlois  et  Seignobos,  Introduction,  p.  2i5. 

2.  Aucune  considération  subjective  de  valeur  n'intervient  dans  le  choix 
des  hasards  importants,  si  l'importance  du  hasard  se  détermine  par  rap- 
port à  l'ordre,  —  qui  lui-même  doit  être  défini  de  façon  objective. 
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II.   —  L'individualité. 

Il  y  a  une  forme  de  la  contingence  qu'il  faut,  avons-nous 
dit,  soigneusement  distinguer  du  hasard.  L'individualité  est 
quelque  chose  d'intermédiaire  entre  le  pur  hasard  et  la  né- 
cessité. Ici,  un  hasard  initial  affecte  un  groupement  de  phé- 
nomènes, plus  ou  moins  durable,  et  soumis  à  des  lois  :  il  s'en- 
suit, tout  ensemble,  que  ces  lois  se  mitigent  de  contingence  et 
que  les  effets  du  hasard  participent  à  la  stabilité  de  ces  lois. 

L'individualité,  comme  on  l'a  fait  observer  justement  \ 
n'est  qu'un  des  aspects  que  présente  l'individu.  Les  carac- 
tères spécifiques  sont  nuancés  dans  l'individu  de  traits  indi- 
viduels qui  ont  une  stabilité  relative  et  sur  lesquels  brode 
encore  le  hasard.  Nous  avons  parlé  du  pur  hasard.  Nous  vien- 
drons aux  caractères  spécifiques.  Occupons-nous  des  contin- 
gences individuelles. 

Nous  allons  rencontrer  divers  modes  de  l'individualité  :  en 
effet,  le  concept  d'individualité,  quoiqu'il  ait  été  dégagé  de 
l'individu  humain,  ne  s'applique  pas  seulement  à  l'individu 
humain,  ni  même  aux  êtres  vivants.  Nous  aurons  à  utiliser 
l'application  qu'on  en  a  faite  au  milieu  géographique,  à  cet  élé- 
ment objectif  de  l'histoire,  qui  agit  par  l'intermédiaire  de  l'élé- 
ment subjectif.  Nous  aurons  surtout,  dans  l'ordre  subjectif, 
psychologique,  à  distinguer  l'individualité  singulière  et  l'in- 
dividualité collective.  A  bien  délimiter  cette  dernière  nous 
attachons  la  plus  grande  importance.  Il  ne  faut  pas,  en  effet, 
identifier  —  comme  le  font  certains  sociologues  —  l'indivi- 

I.  Lacombe,  L'histoire  considérée  comme  science,  p.  248.  Voir  aussi, 
sur  l'individuel,  F.  GottI,  Zur  sozialwissenschaftlichen  Begriffsbildang ,  I, 
Umrisse  einer  Théorie  des  Individuellen,  in  Archiv  fur  Sozialwissenschaft 
und  Sozialpolitik,  sept.  1906. 
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dualité  collective  et  la  société  ;  il  ne  faut  pas  plus  confondre 
les  traits  individuels  et  les  caractères  spécifiques  des  sociétés 
que  les  traits  individuels  et  les  caractères  spécifiques  des 
individus. 

Individualité  singulière,  individualité  collective,  individua- 
lité géographique,  —  celle-ci  dans  ses  rapports  avec  Tindivi- 
dualité  collective,  —  telles  vont  être  les  trois  premières  divi- 
sions de  ce  chapitre.  Dans  une  quatrième  et  une  cinquième 
parties,  nous  étudierons  ce  qu'on  peut  appeler  l'individualité 
temporaire  et  l'individualité  momentanée,  ou  les  modalités 
temporaires  et  les  manifestations  dynamiques  de  l'individua- 
lité collective.  —  Si  un  grand  nombre  de  systèmes  historiques 
ont  fait  ressortir  le  rôle  du  milieu,  ou  de  la  race,  ou  des  grands 
hommes,  ou  de  deux  de  ces  éléments,  ou  des  trois  à  la  fois, 
souvent  les  philosophes  de  l'histoire  se  sont  leurrés  sur  la 
portée  explicative  de  ces  causes  purement  contingentes.  Sou- 
vent ils  en  ont  masqué  la  contingence  en  en  subordonnant 
Faction  à  quelque  cause  métaphysique,  Dieu,  Nature,  Idée. 
Il  s'agit,  dans  la  science,  d'en  déterminer  le  rôle  de  façon 
positive  ;  mais  il  importe,  avant  tout,  d'en  bien  concevoir  la 
nature,  et  telle  est  notre  tâche  présente.  Ici  encore,  si  nos 
indications  paraissent  sommaires,  on  se  rappellera  que  notre 
point  de  vue  est  méthodologique,  que  nous  n'avons  pas  à 
entrer  actuellement  dans  le  fond  des  choses. 

I .  —  Le  principe  de  conservation  psychologique  que  ma- 
nifeste l'hérédité  ne  nous  est  donné  que  dans  des  combi- 
naisons originales  ;  et  les  lois  générales,  abstraites,  de  la 
psychologie,  sociale  ou  humaine,  ne  nous  sont  connues  qu'à 
travers  les  individualités  concrètes.  Des  jeux  du  hasard  et 
des  lois  psychologiques  naît  incessamment  l'individualité 
personnelle.  Comme  les  individus  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tangible  en  histoire,  que  les  faits  sont  tous  ou  produits  par 
eux,  ou  relatifs  à  eux,  les  chroniqueurs  naïfs  et,  à  leur  suite, 
les  historiens  historisants  leur  ont  attribué  tout  naturellement 


à 
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le  rôle  capital.  Que  Thistoire  soit  «  un  problème  de  psycho- 
logie »,  selon  la  formule  qui  a  été  répétée  à  satiété*,  voilà 
qui  n'est  guère  contestable  :  mais  il  y  a  diverses  psycholo- 
gies,  —  nous  allons  peu  à  peu  préciser  ce  point.  Or,  les 
historiens  dont  nous  parlons,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, comprennent  cette  formule  de  façon  étroite  :  le  pro- 
blème de  l'histoire  consisterait  à  recueillir  les  contingences 
individuelles,  à  souligner  ce  qui  est  particulier  dans  l'indi- 
vidu, en  distinguant,  parmi  les  individus,  lorsqu'il  y  a  lieu, 
ceux  que  les  circonstances  ou  la  nature  même  de  leur  indi- 
vidualité ont  appelés  à  diriger  les  événements  humains.  — 
C'est  une  interprétation  de  l'histoire  qui  pourrait  être  définie  : 
atomisme  historique.  Ni  les  apparences  ne  suffisent  à  jus- 
tifier cette  conception,  ni  des  raisonnements  comme  celui-ci, 
—  que  nous  avons  entendu  tenir  :  «  Une  dose  infinitésimale 
d'un  virus  peut  détruire  un  organisme;  pourquoi  un  individu 
ne  serait-il  pas  capable  de  bouleverser,  de  transformer  une 
société  ?  »  Il  n'est  peut-être  pas  absurde  de  concevoir  les 
transformations  historiques  comme  produites  soit  par  telle 
personnalité  exceptionnelle,  soit  par  l'accumulation  des  pe- 
tites difi'érences  individuelles  :  mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
ce  qui  est  possible,  il  faut  préciser  ce  qui  est. 

Assurément,  l'individualité  personnelle  est  une  donnée 
qui  s'impose  à  l'observateur  des  faits  humains  ;  et  c'est  une 
donnée  qui  introduit  dans  ces  faits  un  élément  —  relatif  — 
de  généralisation  :   tout  en  reposant  sur  le  hasard,  elle  éli- 


I.  Taine  l'a  mise  à  la  mode.  —  Voir  dans  L'histoire  considérée  comme 
science,  de  Paul  Lacombe,  le  chapitre  11,  Des  rapports  de  la  psychologie  et 
de  l'histoire.  «  Montesquieu,  Voltaire,  Turgot,  Gondorcet,  Comte  même 
(qui,  chose  singulière,  ne  reconnaissait  pas  la  psychologie),  toute  l'école 
historique  française  a  suivi  la  même  voie,  qui  est  la  bonne  [le  recours  à 
la  psychologie].  Comparée  à  la  philosophie  allemande,  la  française  a 
pourtant  un  air  de  recherche  superficielle,  auquel  bien  des  gens  se  sont 
trompés.  Les  Allemands  paraissent  plus  profonds,  parce  qu'ils  sont  allés 
chercher  plus  loin,  trop  loin,  ce  que  les  autres  cherchent  à  la  hauteur 
voulue.  »  (P.  33.) 
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mine,  dans  une  certaine  mesure,  le  hasard.  Voyons  donc 
comment  on  peut  étudier  la  nature  et  préciser  le  rôle  histo- 
rique de  l'individualité  personnelle. 

cl)  Remarquons,  d'abord,  en  ce  qui  concerne  l'origine  des 
individualités,  que  le  hasard  —  au  sens  où  nous  l'avons  défini 

—  est  dans  la  mise  en  présence  des  générateurs,  dans  les 
circonstances  qui  accompagnent  la  génération,  dans  les  acci- 
dents qui  peuvent  se  produire  entre  la  génération  et  la  nais- 
sance, mais  non  —  à  considérer  le  problème  théoriquement 

—  dans  la  combinaison  même  d'où  résulte  l'être  nouveau  : 
il  ne  faut  pas,  en  effet,  confondre  l'ignorance  où  nous  sommes 
du  résultat,  à  cause  de  la  complexité  des  éléments  concou- 
rants, avec  l'absence  de  loi.  On  est  arrivé  à  démêler  pour  des 
cas  simples  d'hérédité  biologique  des  lois  très  nettes  (Mendé- 
lisme);  et  il  existe,  sans  aucun  doute,  des  lois  de  l'hérédité 
psychologique —  nous  en  soupçonnons  déjà  quelques-unes  — 
dont  il  n'est  pas  impossible  que,  jusqu'à  un  certain  point, 
nous  parvenions  à  nous  emparera 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a,  dans  la  vie  d'un  individu  donné, 
une  certaine  continuité  qui  permet,  à  quelque  degré,  la  pré- 
vision. C'est  sur  cette  constatation  qu'était  fondée  la  théorie 
de  la  faculté  maîtresse  ou  dominatrice,  de  Taine.  «  Une  fois 
qu'on  a  saisi  la  faculté  maîtresse,  on  voit  l'artiste  tout  entier 
se  développer  comme  une  fleur  »,  déclarait-il  avec  beaucoup 
de  simplisme  et  d'arbitraire.  «  Ni  Montaigne,  ni  La  Roche- 
foucauld, ni  Voltaire,  ni  Renan,  ni  Michelet,  ni  Sainte-Beuve, 
objecte  Paul  Lacombe,  n'auraient  souscrit  à  la  proposition 
de  Taine,  assurément ^  »  Il  n'y  a  pas  toujours,  il  n'y  a  peut- 

1.  Voir  Ribot,  L'hér.'dité  psychologique  (1878;  9^  éd.,  1910).  —  Pour 
les  théories  diverses  relatives  à  l'hérédité,  voir  l'Année  Biologique,  de  De- 
lage  (depuis  1897,  littérature  de  1896),  sections  xv  et  xvi,  la  Rev.  gén. 
des  Sciences  (revues  annuelles  de  zoologie),  les  travaux  de  Le  Dantec,  no- 
tamment Les  influences  ancestrales,  une  leçon  d'ouverture  de  M.  CauUerj, 
Variation  et  hérédité,  in  Rev.  du  Mois,  déc.  19 10. 

2.  La  psychologie  des  individus  et  des  sociétés  chez  Taine  historien  des 
littératures  (1906),  p.  27^.  Voir  chap.  vu,  pp.  199-278. 
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être  pas  souvent  prépondérance  absolue  d'une  faculté  sur 
toutes  les  autres  '  ;  et  surtout  il  n'y  a  pns  souvent  prédomi- 
nance continue,  au  cours  d'une  vie,  de  la  même  faculté:  la 
critique  de  Taine  est  a  statique  »  ;  «  elle  ne  suit  pas  l'indi- 
vidu dans  les  différentes  phases  de  son  développement  :  elle 
n'a  pas  le  sens  de  l'évolution  intime  ».  Singulièrement  plus 
complexe  et  plus  plastique  que  Taine  ne  l'a  représenté,  l'in- 
dividu peut  être  tourné  en  sens  divers  par  le  hasard  ;  et  la 
pédagogie,  d'autre  part,  exploite  ces  virtualités. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  des  individualités  plus  ou  moins  stables', 
et  cette  considération  de  la  stabilité  plus  ou  moins  grande 
fournit  une  division  générale  des  caractères  ^  Si  l'individu 
est  unique  par  certaines  nuances  personnelles,  les  combinai- 
sons d'éléments  psychiques,  de  faits  affectifs,  représentatifs 
et  moteurs,  qui  constituent  l'individualité,  ne  sont  pas  —  à 
prendre  les  choses  en  gros,  comme  le  fait  toute  science  de 
classification  —  en  nombre  iUimité.  L'ambition  de  Sainte- 
Beuve,  on  le  sait,  était  d'être  un  «  naturaliste  des  esprits  ». 
Il  y  a  une  science  en  formation,  qu'on  a  appelée  éthologie  ;  et 
malgré  les  contradictions  de  ceux  qui  s'y  sont  attaqués,  les 
divergences  de  méthodes,  les  incohérences  de  résultats,  de 
grandes  lignes  se  dégagent  peu  à  peu^ .  Déjà,  en  vertu  de  la 

1.  «...  Ce  n'est  pas  l'un  des  moindres  résultats  pratiques  des  travaux 
contemporains  sur  la  personnalité,  que  d'avoir  montré  que  son  unité  n'est 
guère  qu'un  idéal  et  que,  sans  tomber  dans  la  dissolution  mentale  et  la 
folie,  elle  peut  être  pleine  de  contradictions  inconciliées.  «  Ribot,  Psycho- 
logie des  sentiments  (1896),  p.  385.  Cf.  Paulhan,  L'activité  mentale  et 
les  éléments  de  l'esprit  (1889),  pp.  180  et  suiv. 

2.  Ribot,  ibid. 

3.  Stuart  Mill,  Bain  ;  Fouillée,  Paulhan,  Ribot,  Ribéry,  Malapert. 
Voir,  en  particulier,  de  ce  dernier,  Le  Caractère  (Doin,  1902),  étude 
historique  et  critique  des  travaux  antérieurs,  et  de  Ribot,  l'ouvrage  cité. 
—  Voir  dans  V Année  Psychologique  (à  partir  de  1895)  d'intéressantes 
études  expérimentales  de  A.  Binet  et  —  sous  les  rubriques  Psychologie 
individuelle  et  Caractère,  dans  la  Bibliographie,  Psychogénese,  psychologie 
individuelle  et  comparée,  dans  la  Table  bibliographique  —  bien  des  in- 
dications utiles.  L'Année  Psych.  a  été  souvent  modifiée,  et  la  Table  biblio- 
graphique a  disparu  depuis  1904. 
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corrélation  relative  des  éléments  psychiques,  la  connaissance 
de  tels  traits  permet  d'en  deviner  d'autres  qui  ne  sont  pas 
connus.  Et  ainsi,  non  seulement  on  peut  prévoir  à  quelque 
degré  les  actes  d'un  individu  donné,  mais  on  peut  déterminer, 
en  quelque  mesure,  cet  individu  par  la  famille  psychique  à 
laquelle  il  appartient. 

Ce  n'est  pas  tout  :  cette  science  des  caractères  se  complé- 
tera de  mieux  en  mieux  par  une  psychologie  pathologique  et 
une  psychologie  du  génie  qui  permettront  de  classer  les  indi- 
vidus anormaux  et  les  individus  exceptionnels,  les  monstres 
et  les  héros.  L'étude  des  psychopathes  et  des  dégénérés  de 
toutes  sortes  a  fait,  grâce  aux  travaux  des  médecins,  des  cri- 
minalistes  et  de  quelques  psychologues,  d'incontestables  pro- 
grès ^  Et  de  même,  l'étude  du  génie  a  reçu  des  psychologues, 
des  littérateurs  et  des  historiens  d'importantes  contributions 
et  fort  diverses-.  Cependant,  pour  ce  qui  concerne  les  indi- 
vidus géniaux,  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire:  il  est  rare 


1.  Voir  le  Journal  de  Psychologie  normale  et  pathologique  (bibliogra- 
phie), V Année  Psychologique  (id.),  l'ouvrage  synthétique  récent  de  Janet, 
Les  Névroses  (1909).  —  Travaux  de  Lombroso  et  de  l'école  italienne; 
essais,  divers  et  inégaux,  de  psycho-pathologie  historique  de  A.  Brachet 
(^Pathologie  mentale  des  rois  de  France  Louis  XI  et  ses  ascendants  :  une  vie 
humaine  étudiée  à  travers  six  siècles  d'hérédité,  tgoS),  du  D'"  Jacoby  (Etudes 
sur  la  sélection  chez  l'homme,  2^  éd.,  1906),  des  D*"*  Binet-Sanglé, 
Laurent,  Cabanes — 

2.  Voir  E.  de  Gandolle,  Histoire  des  sciences  et  des  savants  (2^  éd., 
1895);  A.  Binet,  Psychologie  des  grands  calculateurs  et  joueurs  d'échecs 
{1894);  du  même,  dans  l'Année  Psych.,  des  études  sur  divers  auteurs 
dramatiques;  H.  Berr,  L'histoire  des  romans  de  A.  Daudet,  étude  sur  la 
formation  de  l'œuvre  d'art,  in  Rev.  Bleue,  25  fév.  1888;  E.  Toulouse, 
Enquête  médico-psychologique  sur  les  rapports  de  la  supériorité  intellectuelle 
avec  la  névropathie,  E.  Zola  (1896),  Henri  Pomcaré  (1910)  ;  de  nom- 
breuses (c  biographies  psychologiques  »  ou  «  études  médico-psychologiques  » 
sur  des  penseurs  et  littérateurs  (Vinci  et  Renan,  par  Séailles;  «  deux 
messies  positivistes  »,  Saint-Simon  et  Auguste  Comte,  par  G.  Dumas; 
Edgar  Poe,  par  Lauvrière;  Dostoiewski,  par  le  D^Loygue;  Guy  de 
Maupassant,  Arthur  Rimbaud,  par  le  D'^  Lagriffe...).  Voir  une  riche 
bibliographie  dans  l'ouvrage  du  D^  P.  Voivenel,  Littérature  et  folie 
<i9o8). 
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qu'on  ne  les  ait  pas  considérés  avec  un  parti  pris  d'exaltation 
ou  de  rabaissement,  comme  des  surhommes  ou  des  sous- 
hommes.  Le  concept  de  «  grand  homme  »  est  vague  ;  la  clas- 
sification des  génies  n'a  été  encore  qu'ébauchée  \  D'une  façon 
générale,  il  a  manqué  à  toutes  ces  études  —  qu'il  s'agisse  du 
caractère,  de  l'anomalie  ou  du  génie  —  d'être  menées  métho- 
diquement et  par  l'étroite  collaboration  des  psychologues  et 
des  historiens.  L'historien  a  été  trop  attaché  au  singulier,  le 
psychologue  trop  exclusivement  préoccupé  des  généralités 
abstraites  ;  et  ceux  qui  se  sont  intéressés  aux  types  divers  de 
combinaisons  individuelles  ont  eu  presque  toujours  en  vue 
des  fins  pratiques,  médicales  ou  pédagogiques.  Il  y  aurait 
lieu,  bien  certainement,  de  promouvoir  ces  études  mixtes  qui 
font  apparaître  la  limitation  du  hasard,  dans  l'individualité 
personnelle,  par  la  psychologie  générale^. 

U)  Même  ainsi  éclairée  par  la  classification  des  caractères, 
des  types  normaux  et  anormaux,  l'étude  des  individualités 
n'a  pas  d'intérêt  en  soi-même  dans  la  synthèse  historique. 
L'éthologie,  sous  toutes  ses  formes,  n'est  ici  qu'un  auxi- 
liaire. Elle  permet  d'entrevoir  quelque  ordre  dans  les  jeux 
infinis  de  la  contingence  individuelle,  presque  aussi  décon- 
certants que  ceux  du  pur  hasard  ;  elle  simplifie  le  problème 
qui  consiste  à  rechercher  ce  que  peut  l'individualité  comme 
cause  :  mais  voilà,  dans  la  synthèse,  le  problème  véritable. 

1.  On  trouvera  la  bibliographie  relative  à  la  question  du  génie  dans 
H.  Berr,  Essais  sur  la  science  de  l'histoire  :  La  méthode  statistique  et  la 
question  des  grands  hommes,  in  Nouvelle  Revue,  i  et  i5  juin  1890; 
R.  Altamira,  Cuestiones  modernas  de  istoria  (igo^);  R-  Nazzari,  Le  mo- 
derne teorie  del  genio  (c.  r.  du  D""  Jankelevitch,  in  Reo.  de  Synth,  hist., 
juin  1905,  t.  X,  p.  299)5  F.  Mentré,  Le  problème  du  génie,  in  Rev.  de 
Phil.,  juin  1905.  —  J'ai  fait  un  essai  de  classification  dans  le  travail, 
déjà  ancien,  cité  ci-dessus.  Cf.  Draghicesco,  Du  rôle  de  l'individu  dans 
le  déterminisme  social  (^iQoti),  III,  11,  et  Mentré,  art.  cité. 

2.  Voir  à  ce  sujet  des  réflexions  intéressantes  de  G.  Heymans,  La  clas- 
sification des  caractères,  in  Rev.  du  Mois,  mars  1911,  pp.  298  et  suiv,, 
3x6-3x8. 


76  LA    CONTINGENCE 

L'individualité  est  un  élément  de  l'histoire  d'un  caractère 
plus  général  que  le  hasard,  un  élément  par  rapport  auquel 
des  faits  de  nature  psychique  se  laissent,  dans  une  certaine 
mesure,  prévoir.  Mais  aux  faits  d'ordre  personnel  qui  sont 
sous  la  dépendance  directe  de  l'individualité  se  rattachent  des 
faits  extérieurs  à  l'individu,  en  nombre  et  en  importance 
variables.  De  même  qu'il  y  a  des  hasards  indifférents  et  des 
événements,  il  y  a  des  individualités  négligeables  et  des  per- 
sonnages. Gomme  l'événement  a  été  défini  parla  multiplicité 
et  la  durée  des  effets,  le  personnage  se  doit  définir  par  l'am- 
pleur et  la  portée  de  V influence. 

Au  surplus,  pour  les  individualités  comme  pour  les  hasards, 
on  a  souvent  confondu  ce  qui  frappe  avec  ce  qui  agit.  L'his- 
toire est  encombrée  de  biographies  qui  peuvent  être  intéres- 
santes, amusantes,  émouvantes,  terrifiantes,  mais  qui  n'ont 
pas  de  valeur  historique:  par  contre,  il  y  a  des  vies  dont 
l'influence  profonde  a  passé  inaperçue.  L'historien  digne  de 
ce  nom  a  donc  le  devoir  de  démêler  parmi  le  fouiUis  des 
individualités  que  les  circonstances  ont  mises  en  lumière, 
de  poursuivre  dans  la  pénombre  où  certains  sont  demeu- 
rés pour  des  raisons  diverses,  les  véritables  acteurs  de  l'his- 
toire. Mais  cette  recherche  n'a  pour  but,  elle-même,  au 
point  de  vue  de  la  synthèse,  que  de  préciser,  par  une  étude 
positive,  le  rôle  de  l'individualité  historique,  de  distin- 
guer celle  dont  le  hasard  fait  un  personnage,  de  celle 
qui  le  devient  par  sa  nature  propre,  de  déterminer  le  mode 
d'action,  la  portée  de  l'action  du  grand  homme  véritable, 
des  divers  types  de  grands  hommes.  Et,  en  définitive,  — 
puisqu'il  n'y  a  d'action  qui  compte  historiquement  que 
par  rapport  à  l'ordre,  —  il  s'agit  de  savoir  quel  est  le  rap- 
port de  l'individualité  avec  l'ordre,  avec  l'ordre  des  lois  et 
celui  des  raisons,  ce  que  peut  l'individualité  pour  ou  contre 
l'ordre. 

C'est  donc  l'étude  des  éléments  régulateurs  qui  doit  en- 
seigner dans  quelle  mesure  cette  contingence  que  constitue 
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rindividualité  personnelle  est  un  facteur  historique  ^  Mais 
auparavant  il  faut  considérer  d'autres  contingences  qui 
fournissent  un  élément  de  généralisation  plus  ample  encore, 

—  causes  de  même  nature  que  l'individualité  personnelle, 
mais  qui  la  limitent  elle-même  comme  elle  limite  le  hasard. 

2.  —  Beaucoup  de  théoriciens  —  depuis  Vico  et  Herder 

—  ont  fait  jouer  à  la  race  et  au  milieu  un  rôle  capital  en 
histoire  ;  et  bien  des  historiens  se  sont  imaginé  fournir  l'ex- 
phcation  historique  en  usant  de  ces  concepts.  Taine  les  a 
mis  à  la  mode  :  il  a  vu  dans  la  race  et  le  milieu  —  en  y  joi- 
gnant le  moment  —  les  grands  «  ressorts  »,  les  «  puissances 
agissantes  )),  les  causes  réelles  et  les  seules  causes  possibles 
des  mouvements  de  l'histoire  ^.  Notre  tâche,  ici,  est  de  si- 
gnaler la  confusion  d'idées  qu'implique  souvent  —  chez 
Taine  tout  le  premier  —  l'emploi  de  ces  termes  en  appa- 
rence si  précis,  de  débrouiller  la  complexité  d'éléments  qu'ils 
embrassent,  d'en  faire  l'analyse,  pour  ainsi  dire,  et,  sinon 
de  préciser  le  rôle  de  ces  éléments,  de  montrer  du  moins 
comment  on  y  pourra  parvenir. 

Il  nous  faut  commencer  par  poser  que,  théoriquement, 
l'étude  de  la  race  et  celle  du  milieu  sont  liées,  en  psycho- 
logie comme  en  biologie.  La  race  est  l'expression  du  milieu. 
La  loi  d'hérédité  et  l'action  du  milieu  —  l'action  perma- 
nente d'un  milieu  physique  stable  —  étant  données,  voilà  la 
race   constituée  :    voilà   l'individualité   collective,  née    d'un 

1.  La  question  des  rapports  de  l'individu  et  du  milieu  humain  a  été 
très  débattue  dans  les  polémiques  entre  historiens  et  sociologues,  notam- 
tamment  dans  le  Lamprechtsche  Sturm  und  Drang  (voir  dans  le  Lehrbuch 
de  Bernheim  la  bibliographie  du  chap.  v,  §  4,  2,  et  dans  la  Rev.  de 
Synth,  hist.,  t.  X,  pp.  I25  et  suiv.,  267  et  suiv.,  les  articles  de  Bernheim 
et  de  Lamprecht),  Mais  elle  n'est  pas  traitée,  en  général,  avec  la  précision 
désirable  :  la  distinction  des  éléments  contingents  et  des  éléments  logiques 
<le  l'individualité  est  capitale  ;  et  aussi  celle  des  éléments  divers  du 
«  milieu  »  humain  ;  et  enfin  celle  des  époques.  Nous  allons  insister  sur 
tout  cela. 

2.  Introd.  à  VHistoire  de  la  littérature  anglaise,  p.  xxxiv. 
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hasard  initial,  mais  agissant  comme  une  cause  d'une  géné- 
ralité relative,  à  l'instar  d'une  loi  dérivée.  —  Peu  importe, 
d'ailleurs,  le  rôle  exact  de  l'hérédité  et,  par  suite,  le  mode 
d'action  du  milieu.  L'individu  qui  s'adapte  au  cours  de  sa 
vie  transmet-il  l'adaptation  acquise  à  sa  descendance?  La 
modification  transmissible  ne  se  produit-elle  que  dans  le 
germe,  dans  la  combinaison  originale  d'où  procède  l'indi- 
vidu, et  la  sélection  conserve-t-elle  ensuite  les  mieux  adaptés  ? 
La  solution  est-elle  intermédiaire?  Nous  n'avons  pas  à  en- 
trer dans  la  querelle  des  «  Lamarckiens  »  et  des  «  Darwi- 
niens ».  Quoi  qu'il  en  soit,  au  point  de  vue  théorique  la  race 
n'est  pas  discernable  du  milieu  ^ . 

Mais  c'est  là  de  la  théorie  pure;  ou  du  moins  les  choses 
ne  se  sont  présentées  ainsi,  jusqu'à  un  certain  point,  qu'aux 
origines,  —  lesquelles  sont  inaccessibles  à  notre  recherche  : 
la  race,  selon  une  expression  de  Boutmy,  est  le  «  produit 
antéhistoriqiie  »  du  milieu^.  En  fait,  le  milieu  géographique 
se  modifie  ;  en  fait,  les  races  changent  de  milieu  ;  en  fait,  les 
races  se  mélangent.  Le  hasard  —  avec  lequel  collaborent  des 
causes  qui  seront  précisées  ultérieurement  —  diversifie  les 
races  en  groupes  secondaires,  puis  finit  par  amalgamer  et 
transformer  ces  groupes  en  peuples  et  nations.  Le  milieu 
géographique,  relativement  stable,  et  la  race,  beaucoup 
plus  instable,  se  dissocient  dans  une  certaine  mesure  :  ainsi 
peuvent  être  étudiées  séparément  la  race,  avec  ses  modifica- 
tions successives,  et  l'action  du  milieu  sur  la  race. 

a)  Il  faut  distinguer,  en  ce  qui  concerne  les  groupes  hu- 
mains, plusieurs  sortes  de  recherches  :  cela  ressort  naturel- 
lement de  ce  que  nous  venons  de  dire. 

Il  y  a  d'abord  V anthropologie,  science  naturelle  et  non 
historique,  qui  étudie  dans  ses  variétés  le  genre  homo  plutôt 
que  l'humanité,  mais  qui  fournit  quelques   données   à  l'his- 

1.  Voir  L.  Cuénot,  La  genèse  des  espèces  animales  (191 1), 

2.  Essai  d'une  psych.  pol.  du  peuple  anglais  au  xix»  siècle  (1901),  p.  4- 
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toire.  Les  races  se  sont  beaucoup  moins  modifiées  au  point 
de  vue  physique  qu'au  point  de  vue  psychique  :  l'anthropo- 
logie proprement  dite,  qui  se  rattache  à  la  zoologie  et  à  la 
paléontologie,  constate  les  caractères  somatiques  permanents 
des  grandes  races  humaines  ;  et  elle  relève  les  quelques  traits 
psychologiques  très  généraux  qui  y  sont  ou  qui  y  ont  été 
jusqu'ici  hés.  C'est  à  cette  conception  de  l'anthropologie 
qu'il  faut  se  tenir  pour  une  bonne  division  du  travail  :  on 
donne  souvent  à  ce  terme  une  telle  compréhension  que  l'an- 
thropologie devient  une  science  vague  et  illimitée  qui  se 
confond,  non  seulement  avec  Tethnologie,  mais  parfois 
même  en  partie  avec  la  sociologie  \ 

Il  y  a  ensuite  V ethnologie,  qui  cherche  à  déterminer  des 
sortes  de  sous- races.  Ce  sont  des  groupes  plus  ou  moins 
dérivés  et  mélangés,  mais  où  l'hérédité  joue,  ou  semble 
jouer,  un  rôle  important.  On  donne  souvent  à  ces  groupes, 
dans  l'usage  courant  et  même  dans  la  science,  le  nom  de 
races,  qui  est  trompeur,  ou  celui  de  peuples,  qui  est  vague: 


I.  Les  Reviies  d'anthropologie  et  d'ethnographie  sont  nombreuses.  Par 
une  tendance  synthétique,  qui  serait  heureuse  si  elle  ne  brouillait  parfois 
les  problèmes,  elles  ne  se  renferment  pas  toujours  —  les  plus  récentes 
surtout  —  dans  un  programme  étroitement  délimité.  L'Anthropologie 
(depuis  1890)  réunit  les  Matériaux  pour  V histoire  de  l'homme,  la  Revue 
d'Anthropologie  et  la  Revue  d'ethnographie:  soit;  mais  Anthropos  (1901) 
est  une  «  revue  internationale  d'ethnologie  et  de  linguistique  ».  La 
Revue  des  études  ethnographiques  et  sociologiques  (1908)  entend  par  socio- 
logie «  la  vie  en  société  des  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  ;  par  ethnographie,  plus  spécialement  la  description  de  leur  civili- 
sation matérielle  ».  On  trouve  encore  un  exemple  de  cette  indétermina- 
tion des  concepts  dans  le  programme  d'anthropologie  de  la  nouvelle  En- 
cyclopédie scientifique  (Doin).  Enfin,  il  vient  de  se  fonder  un  «  Institut 
français  d'anthropologie»,  destiné  à  réunir  des  physiologistes,  des  biolo- 
gistes, des  psychologues,  des  sociologues,  et  un  «  Institut  ethnographique 
international  de  Paris  »,  qui  doit  grouper  «  le  préhistorien,  l'archéolo- 
gue, l'historien,  le  linguiste,  l'ethnographe  »,  —  Citons  parmi  les  prin- 
cipaux représentants  de  l'anthropologie  proprement  dite.  De  Quatrefages, 
Topinard,  Deniker,  Hovelacque,  Collignon,  Manouvrier.  Voir  dans 
l'Année  Psych.,  à  partir  du  t.  X  (1908),  des  revues  d'anthropologie  par 
Deniker  (avec  une  section  de  psychologie  ethnique). 
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il  vaut  mieux  les  appeler  familles  ethniques.  Que  certaines 
familles  soient  nomades,  que  toutes  aient  été  migratrices, 
que  la  plupart  se  soient  divisées,  éparpillées  à  la  surface  de 
la  terre  et  juxtaposées  ou  mêlées  dans  des  combinaisons  di- 
verses, —  voilà  qui  est  pour  faciliter  la  tâche  propre  de  Feth- 
nologiste,  lequel  cherche  à  faire  abstraction  du  milieu  et 
des  mélanges  ethniques  et,  lors  même  qu'il  considère  les 
groupes  dans  leur  distribution  géographique,  s'intéresse  à 
leurs  traits  héréditaires  et  non  à  leur  rapport  avec  la  géogra- 
phie. Et  de  même,  lorsque  l'ethnologiste  considère  le  régime 
social,  le  degré  de  culture  de  ces  familles,  — qu'il  distingue, 
par  exemple,  des  civilisés  les  «  barbares  »  et  les  «  sauvages  » 
ou  les  «  demi-civilisés  »  et  les  «  incultes  »,  —  c'est  pour 
savoir  dans  quelle  mesure,  avec  quelle  rapidité,  par  quelles 
facultés  ces  familles  se  sont  montrées  perfectibles  :  mais  l'é- 
tude de  la  société  et  de  la  civilisation  (ces  mots  demande- 
ront à  être  définis),  comme  celle  du  milieu,  est  étrangère  à 
l'ethnologie  proprement  dite.  Celle-ci  s'attache  essentielle- 
ment à  recueillir  les  caractères  anthropologiques  qui  peuvent 
différencier  les  familles  ethniques,  et  surtout  leurs  traits 
psychologiques  —  qu'elle  précise  à  l'aide  de  l'archéologie,  de 
la  linguistique,  du  folk-lore.  L'ethnologie  doit  être  distinguée 
de  l'ethnographie,  en  ce  qu'elle  est  comparée  tandis  que 
cette  dernière  est  purement  descriptive  \  Elle  se  complète 
par  la  palethnologie  ou  archéologie  préhistorique  ^ 

Il  y  a  enfin  Véthologie  collective  qui  étudie  le  caractère  de 
groupements  historiques  donnés,  déterminés,  tangibles  en 
quelque  sorte,  —  peuples  anciens  et  nations  modernes,  — 
organisés  en  sociétés  politiques,   liés  à  un  sol,   constituant 

1 .  La  Vôlkerkunde  des  Allemands  embrasse  l'ethnographie  et  l'ethno- 
logie. Il  faut  distinguer  avec  soin  la  Vôlkcrkande  de  la  Volkskunde 
(Folklore)  et  naturellement  de  la  Vdlkerpsychologie.  Voir  S.  Giinther, 
Ziele,  Richtpunkte  und  Methoden  der  moderncn  Vôlkerkunde  (1904). 

2.  Voir,  pour  l'ethnologie,  J.  Deniker,  Les  races  et  les  peuples  de  la 
terre,  Éléments  d'anthropologie  et  d'ethnographie  (1900),  J.  Décholette, 
Manuel  d'archéologie  préhistorique,  celtique  et  gallo-romaine,  I  (1908). 
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une  individualité  que  nous  font  connaître  des  manifestations 
variées  et  des  documents  précis*.  L'éthologie  collective  in- 
téresse particulièrement  la  synthèse,  et  il  convient  d'y 
insister. 

6)  C'a  été  l'erreur  d'un  grand  nombre  de  philosophes  de 
l'histoire,  et  même  d'historiens,  de  ne  pas  distinguer  cette 
science,  que  Stuart  Mill  a  nettement  conçue  sous  le  nom 
d'éthologie  politique^,  de  la  théorie  des  races.  En  Allemagne 
surtout,  on  a  souvent  confondu  race  et  individualité  collec- 
tive. Taine  recueille  une  idée  familière  aux  Allemands  depuis 
Herder  quand  il  parle  de  la  «  ténacité  extraordinaire  ^  »  de 
ce  génie  de  race  dont  les  génies  individuels  seraient  l'ex- 
pression :  mais  Taine,  s'il  a  donné  quelque  éclat  à  cette 
théorie,  a  trouvé,  sur  ce  point,  parmi  les  Français,  plus  de 
contradicteurs  que  de  partisans.  Et  Paul  Lacombe,  par 
exemple,  l'a,  dans  un  récent  ouvrage,  magistralement  criti- 
qué :  «  S'il  y  a  eu,  dans  le  début,  des  races  effectivement 
distinctes,  quand  l'humanité  se  composait  de  groupes  espa- 
cés sur  la  surface  du  globe,  et  par  suite  dans  des  conditions 
physiques  assez  différentes,  il  y  a  beau  temps  que  la  guerre 
et  la  paix  ont  sassé  et  ressassé  la  pâte  humaine,  au  moins 
dans  les  pays  justement  les  plus  intéressants  pour  l'histoire: 
invasion  sur  invasion,  pénétration  pacifique,  association  po- 
litique et  synœcisme,  transplantation  de  vaincus,  esclavage, 
mariage,  infiltrations  individuelles,  vingt  causes  ont,  dans 
ces  pays,  mêlé,  confondu  ensemble  des  membres    de   peu- 

1.  Le  mot  peuple,  quelquefois  employé  pour  désigner  des  familles 
ethniques,  semble  devoir  être  réservé  pour  les  groupements  politiquement 
organisés  :  le  peuple  romain.  Le  mot  nation  désigne  des  groupements  qui 
ont  pris  conscience  de  leur  individualité  dans  des  crises  historiques  :  la 
formation  des  nations  modernes.  —  Voir  les  Libres  Entretiens  de  l'Union 
pour  la  Vérité,  2^  série,  Sur  l'internationalisme,  n°  i. 

2.  Logique,  VI,  ix,  §  4,  Ethologie  politique  ou  science  du  caractère  na- 
tional. 

3.  Hist.  de  la  litt.  angl.,  Introd.,  p.  xxiv. 

Berr.  6 


82  LA    CONTINGENCE 

plades  diverses.  Allez  donc  reconnaître  sûrement  en  France 
qui  tient  du  Celte,  qui  tient  du  Romain,  qui  tient  du  Ger- 
main, de  l'Ibère,  du  Basque,  de  l'Arabe,  sans  parler  des 
peuplades  antérieures  à  l'histoire  et  innommées,  que  les  pre- 
miers envahisseurs  historiques  ont  à  coup  sûr  trouvées  sur 
le  soP.  » 

Quoiqu'il  reconnaisse  le  mélange  des  races,  le  comte  de 
Gobineau,  pour  qui  l'ethnologie  est  «  la  racine  et  la  vie 
même  de  l'histoire  »,  a  formulé  une  théorie  plus  absolue  en- 
core et  plus  simpliste  que  celle  deTaine.  Devancier  de  l'auteur 
de  la  Littérature  anglaise,  il  n'a  quelque  notoriété  en  France 
que  depuis  peu  d'années  :  et.  Français,  il  la  doit  à  l'Allemagne, 
à  son  Allemagne^.  Gobineau  déclare  qu'il  y  a  entre  les   di- 

1.  La  psychologie  des  individus  et  des  sociétés  chez  Taine  historien  des 
littératures,  p.  126.  —  Sur  la  question  de  la  race  voir,  dans  la  Rev.  de 
Synth,  hist.  (1900,  t.  I,  n^^  i  et  3,  1901,  t.  II,  n»^  4  et  6)  une  discussion 
entre  Lacombe  et  Xénopol.  Xénopol  fait  la  part  trop  belle  à  la  race  (Cf. 
La  théorie  de  l'histoire,  chap.  v)  ;  Lacombe,  plutôt  qu'il  ne  nie  le  rôle  de 
l'hérédité,  souligne  —  et  peut-être  exagère  —  la  difficulté  qu'il  y  a  à  le 
préciser  expérimentalement.  —  Voir  aussi,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist., 
avril  1906,  t.  XII,  p.  I25,  A.  Wirth,  Problèmes  et  controverses:  De  la 
race.  Steinmetz,  Der  erbliche  Rassen-  und  Volkscharakter  (  Vierteljahrschrift 
fur  wissenschaftliche  Phil.  und  Sociol.,  1902  ;  analysé  par  G.  Bourgin  in 
Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1902,  t.  V,  p.  253),  donne  la  liste  des  tenants 
et  des  adversaires  de  la  race. 

2.  La  correspondance  entre  Alexis  de  Tocqueville  et  Arthur  de  Gobineau 
(1908)  —  récemment  publiée  par  L.  Schemann,  le  prophète  de  Gobineau, 
le  fondateur  de  la  Gobineau-Vereinigung  —  est  tout  à  fait  instructive.  Dès 
i8/|3,  Tocqueville  parle  à  Gobineau  de  «  son  Allemagne  »  (p.  i-^),  et  en 
i854  (p.  206)  il  le  traite  d'  «  homme  qui  sait  nager  dans  la  bouteille  à 
l'encre  de  l'esprit  allemand  »  ;  il  défend  contre  Gobineau  l'esprit  français 
(p.  334).  Gobineau  se  plaint  des  critiques  que  provoque  son  Essai  sur  les 
races,  et  encore  plus  du  silence  presque  général:  «  Faudra-t-il  que  j'at- 
tende que  mes  opinions  rentrent  en  France,  traduites  de  l'anglais  ou  de 
l'allemand?  »  (p.  284)  Tocqueville,  qui  l'aime,  n'aime  pas  son  œuvre,  et 
le  lui  dit  (pp.  187,  200...). 

Dans  Gobineaus  Rassenwerk,  Aktenstûcke  und  Betrachtungen  zur  Ges- 
chichte  und  Kritik  des  «  Essai  sur  l'inégalité  des  races  humaines  »  (19 10), 
Schemann  a  réuni  un  grand  nombre  de  renseignements  et  de  documents 
sur  l'accueil  fait  aux  idées  de  Gobineau  et  sur  son  influence.  Voir,  en 
particulier,  p.  67,  une  lettre  de  Renan  :  «  Je  ne  puis  vous  dire  que  je 
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verses  races  «  une  inégalité  native,  originelle,  tranchée  et 
permanente  »  ;  qu'il  y  a  donc  des  races  supérieures  et  des 
races  inférieures;  que  les  races  se  sont  mélangées,  mais  que 
ce  mélange  a  été  funeste  ;  et  que  le  succès,  au  cours  de  l'his- 
toire, se  produit  fatalement  là  oii  les  races  supérieures  sont 
restées  le  plus  pures  \  Ces  conceptions  ont  été  vulgarisées  de 
façons  diverses,  poussées  à  des  exagérations  où  elles  se  réfu- 
tent par  l'absurde"^.  En  même  temps  qu'elles  ont  été  em- 
ployées à  des  fins  pratiques,  —  et  ce  n'est  guère  qu'auprès 
de  politiciens  qu'elles  ont  fait  fortune  en  France,  —  elles 
ont  pris  récemment  dans  V anthroposociologie  une  forme 
pseudo-scientifique.  Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de 
donner  des  détails  sur  une  théorie  éphémère  qui  ne  résiste 
ni  au  raisonnement  ni  au  contrôle  des  faits  :  il  est  possible 
qu'il  y  ait  quelque  fondement  à  la  division  des  races  euro- 
péennes en  dolicocéphale  blonde,  brachycéphale  brune  et 
dolicocéphale  brune  ;  mais  on  ne  saurait  prouver  en  bonne 


sois...  de  votre  avis  sur  tous  les  points.  Le  fait  de  la  race  est  immense  à 
l'origine;  mais  il  va  toujours  perdant  de  son  importance,  et  quelquefois, 
comme  en  France,  il  arrive  à  s'eflacer  complètement.  Est-ce  là  absolu- 
ment parlant  une  décadence?  Oui  certes  [à  certains  points  de  vue].... 
Mais  aussi  que  de  compensations!...»  Sur  Taine  et  Gobineau,  voir 
pp.  59-64. 

1.  Lettre  de  Tocqueville,  17  nov.  i853  :  «  ...  Qu'y  a-t-il  de  plus  in- 
certain au  monde,  quoi  qu'on  fasse,  que  la  question  de  savoir  par  l'histoire 
ou  la  tradition  quand,  comment,  dans  quelles  proportions  se  sont  mêlés 
des  hommes  qui  ne  gardent  aucune  trace  visible  de  leur  origine  ?  . . .  Croyez- 
vous  qu'en  prenant  cette  voie  pour  expliquer  la  destinée  des  différents 
peuples  vous  avez  beaucoup  éclairé  l'histoire...  ?  ...  Il  y  a  un  monde  intel- 
lectuel entre  votre  doctrine  et  la  mienne...,  »  (Pp.  192,  195.)  —  Sur 
Gobineau,  voir  R.  Dreyfus,  La  vie  et  les  prophéties  du  comte  de  G.  (1906) 
et  E.  Seillière,  Le  comte  de  G.  et  l'Aryanisme  historique  (1908). 

2.  Chamberlain,  Die  Grundlagen des  XIX^"'  Jahrhunderts  (1900),  critiqué 
par  le  D^"  F.  Hertz,  Les  sources  psychologiques  des  théories  des  races,  in  Rev. 
de  Synth,  hist.,  déc,  1908  et  févr.  1904  (t.  VII,  p.  253,  et  VIII,  p.  17). 
Woltmann,  fondateur  de  la  Politisch-Anthropologische  Revue,  divers  ouvra- 
ges, notamment  Die  Germanen  in  Frankreich  (1907),  critiqué  parL.  Réau, 
Un  paradoxe  anthropologique,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1907,  t.  XV,  p. 
i5o. 
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science  que  ces  dolicocéphales  blonds,  ou  «  Aryens  »  purSy 
soient  la  fleur  de  l'Europe,  aient  constitué  toutes  les  aristo- 
craties, et  que,  par  la  vertu  delà  race,  un  peuple  n'ait  jamais 
dominé  que  dans  la  mesure  où  l'élément  «  dolicocéphale 
blond  »  y  a  lui-même  dominée 

Contre  de  semblables  théories,  doublement  dangereuses,. 

—  parce  qu'elles  sont  grosses  de  conséquences  pratiques, — 
certains  historiens  modernes  ont  réagi  de  façon  excessive  :  ils 
sont  tombés  dans  l'erreur  opposée,  de  rejeter  toute  individua- 
lité collective,  de  ne  reconnaître  que  les  individus  singuliers. 
L'hérédité,  cependant,  est  une  grande  force,  et  d'autant  plus 
puissante  qu'il  s'agit  de  conserver  des  caractères  plus  domi- 
nateurs, par  conséquent  communs  à  un  plus  grand  nombre 
d'hommes.  Les  arguments  qui  valent  contre  la  persistance 
de  la  race  ne  valent  plus  contre  l'existence  de  caractères 
collectifs,  —  résultats  du  mélange  même  des  races,  de  com- 
binaisons et  de  circonstances  multiples.  Paul  Lacombe,  dans 
le  passage  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  tend  moins  à  nier 
Faction  de  l'hérédité  qu'à  montrer  —  et  il  a  cent  fois  raison 

—  combien  il  est  difficile  de  démêler  la  contribution  des  races 
diverses  et,  d'une  façon  générale,  la  part  de  l'hérédité  par 
rapport  aux  autres  éléments  qui  concourent  dans  la  genèse 
d'une  nation.  Ceux-là  mêmes  qui  craignent  le  plus  le  réa- 
lisme historique  et  qui  se  méfient  du  Volksgeist,  entité  méta- 
physique, ne  peuvent  nier  qu'on  ait  V impression  de  quelque 
réalité  de  groupe,  pour  employer  les  termes  les  plus  vagues. 
Dire  que,  «  dans  la  société  comme  dans  l'individu,  le  carac- 
tère est  le  noyau  central  et  permanent  qui  relie  les  uns  aux 

I.  Sur  cette  question,  voir  Colajanni,  Latins  et  Anglo-Saxons  (iQob), 
Beuglé,  La  démocratie  devant  la  science  (190/i),  Y  Année  Sociolofjique,  notam- 
ment I  à  IV  :  on  trouvera  là  l'exposé  et  la  discussion  des  travaux  de 
Vacher  de  Lapouge,  Ammon  et  autres  anthroposociologistes.  — Il  y  a  une 
riche  bibliographie  dans  les  ouvrages  de  Vacher  de  Lapouge  :  Les  sélections 
sociales  (1896),  L'Aryen  (1899),  Race  et  milieu  social (i^ooi).  L'Introduction 
de  ce  dernier  livre  résume  les  plus  récentes  modifications  de  la  doctrine- 
anthroposociologique . 
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autres  les  divers  moments  de  Texistence  et  qui  fait  la  suite  et  la 
continuité  de  la  vie  *  » ,  c'est  peut-être  trop  affirmer  ;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  faut  partir  de  cette  hypothèse  qu'un 
groupement  national,  une  fois  constitué,  en  vertu  de  son 
caractère  contingent,  agit  —  comme  l'individu  —  d'une 
façon  qui  n'est  pas  toute  fortuite  et  imprévisible  ;  sans  pré- 
tendre à  les  déduire  d'une  définition,  on  doit  considérer  les 
actes  d'une  nation  comme  la  résultante,  dans  une  large  me- 
sure, de  données  psychologiques  qu'il  importe  de  préciser. 
Et  ainsi,  dans  l'éthologie  collective,  il  s'agit  de  convertir  des 
impressions,  une  hypothèse,  en  connaissance  positive. 

c)  Les  problèmes  de  l'éthologie  collective  sont  divers,  et  leur 
multiplicité  implique  que  cette  science  à  peine  ébauchée  se 
subdivise  pour  se  constituer.  —  Il  faut  distinguer,  d'abord, 
une  éthologie  descriptive  dont  la  tâche  consiste  à  préciser 
les  traits  caractérisques  d'individualités  collectives  détermi- 
nées. Les  travaux  de  ce  genre  ont  été,  jusqu'ici,  peu  nom- 
breux^, relativement,  et  ils  ne  reposent  pas  sur  une  méthode 
bien  définie  :  c'est,  d'ailleurs,  en  raison  du  petit  nombre 
de  ces  travaux  et  parce  que  le  «  portrait  »  collectif  a 
tenté  surtout  les  littérateurs,  que  la  méthode  n'en  est  pas 
-encore  complètement  élaborée.  Certaines  pages  d'un  Miche- 
let  ou  d'un  Taine  renferment  d'admirables  intuitions,  mais 
ni  l'un  ni  l'autre  n'a  fait  vraiment  œuvre  de  science.  Boutmy, 
Fouillée  se  sont  rapprochés  du  but,  —  Boutmy  surtout: 
Fouillée  a  trop  embrassé.  Une  «  esquisse  psychologique  des 
peuples  européens  »,  tracée  en  un  volume  par  un  seul  auteur, 
€st,  dans  l'état  actuel  des  connaissances,  une  tentative  témé- 
raire, et  qu'on  ne  peut  justifier  que  par  des  considérations 
comme  celles-ci  :  «  En  ces  matières,  un  certain  art  doit  se 
mêler  à  la  science;  le  portrait  moral  d'un  peuple,  comme  le 

1.  Emile  Durkheim,  Année  Sociologique,  V,  p.  i68. 

2.  Voir  la  rubrique  Éthologie  collective  dans  V Année  Sociologique. 


86  LA    CONTINGENCE 

portrait  physique  d'un  individu,  exige  une  part  de  divination 
d'après  des  données  exactes  ^  » . 

A  propos  des  essais  de  Boutmy  et  de  Fouillée,  précisé- 
ment, P.  Lapie  a  montré  que  les  initiateurs  de  ces  recher- 
ches hésitent  entre  diverses  façons  de  procéder  ^.  Or,  ces 
procédés  divers,  loin  de  se  contredire,  se  complètent.  Il  faut, 
pour  chaque  peuple  ou  nation,  étudier  des  individus,  pris 
dans  des  époques,  des  régions,  des  situations  différentes,  et 
en  retenir  les  ressemblances  :  on  appliquera  ainsi  le  principe 
de  la  photographie  composite.  Il  faut  considérer  les  produits 
de  la  collectivité,  —  les  institutions,  —  pour  remonter  aux 
causes  psychiques  qui  leur  donnent  la  nuance  individuelle  ; 
il  y  a,  d'ailleurs,  une  hiérarchie  à  établir,  parmi  ces  institutions, 
au  point  de  vue  de  leur  signification  éthologique  :  nous  aurons 
à  revenir  là-dessus.  Il  faut  enfin  tenir  compte  des  actes  du 
groupe  en  tant  que  groupe,  où  se  manifeste  une  sensibilité 
plus  ou  moins  vive  ou  prompte...,  une  volonté  plus  ou  moins 

réfléchie  ou  tenace —  Voilà  —  en  bref  —  comment  on 

peut  espérer,  de  façon  inductive,  expérimentale,  lentement, 
patiemment,  par  additions  et  retouches,  préciser  la  psycho- 
logie d'une  individualité  collective. 

Mais  il  y  aura,  d'autre  part,  à  constituer  une  éthologie 
comparée.  Il  s'agira  de  comparer  les  divers  peuples  au  point 
de  vue  de  la  coordination  et  de  la  subordination  des  éléments 
de  leur  caractère,  tel  qu'il  aura  été  défini  par  l'éthologie  des- 
criptive. Dans  quelle   mesure  les  divers  traits  d'une  indivi- 

1 .  Fouillée,  Esquisse  psychologique  des  peuples  européens  (i  908),  préface, 
p.  III.  —  Voir  H.  Berr,  La  synthèse  des  études  relatives  aux  régions  de  la 
France,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  igoS,  t.  VI,  pp.  166-181  (reproduit 
en  tête  de  La  Gascogne,  de  Barrau-Dihigo). 

2.  Éthologie  politique,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  juillet  1902,  pp.  A90- 
5i5  (analysé  par  H.  B.  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1902,  t.  V,  p.  254): 
à  propos  de  Fouillée,  Psych.  du  peuple  français  (18(^8),  Boutmy,  Essai  d'une 
psych.  pol.  du  peuple  anglais  au  xix^  siècle  (1901),  Eléments  d'une  psych.  pol. 
du  peuple  américain  (1902).  Cf.,  sur  Boutmy,  les  articles  de  D.  Pasquet  et 
M.  Deslandres,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  1901,  t.  Il,  pp.  i/ji  etsuiv.,^ 
et  déc.  1902,  t.  V,  pp.  283  et  suiv. 
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dualité  collective  sont-ils  sous  la  dépendance  d'une  tendance 
principale?  Dans  quelle  mesure  les  divers  caractères  natio- 
naux se  laissent-ils,  comme  les  caractères  individuels,  ramener 
à  une  classification  ?  Ce  sont  là  problèmes  à  résoudre,  et  le 
travail  est  à  peine  entamé. 

Enfin  on  peut  concevoir  une  éthologie  génétique  des 
peuples,  qui  cherche  à  démêler  le  rôle  des  diverses  causes  con- 
tingentes dont  chaque  individualité  collective  résulte.  Ce 
point  de  vue  parliculier  des  études  éthologiques  implique  un 
emploi  combiné  de  l'ethnologie,  de  la  géographie  et  de  l'his- 
toire. L'ethnologie,  en  fixant  les  traits  de  telle  sous-race, 
abstraction  faite  —  ou  tentée  —  des  milieux  divers  où  elle 
s'est  établie  ;  la  géographie,  en  précisant  l'action  éthologique 
d'un  milieu  donné,  —  par  la  comparaison  des  races  qui  s'y 
sont  succédé  et  par  la  comparaison  des  effets  que  produisent 
des  milieux  analogues;  l'histoire,  en  indiquant  les  contin- 
gences variées  qui  ont  rapproché,  amalgamé,  ou  morcelé» 
au  contraire,  les  groupes  humains,  qui  ont  modifié  la  compo- 
sition ethnique  et  le  jeu  des  influences  territoriales:  ces  dis- 
ciplines combinées  permettent  de  déterminer  dans  quelle 
mesure  le  caractère  d'un  peuple  donné  est  quelque  chose  de 
dérivé,  de  composite —  et  d'original  par  là  même.  Et  l'étho- 
logie  génétique,  par  ses  progrès,  en  invitant  aux  comparai- 
sons, montrera  jusqu'à  quel  point  ce  qu'on  peut  appeler  la 
race  psychologique  ou  historique,  sous  la  seule  action  des 
contingences  secondaires,  échappe  aux  fatalités  originelles, 
comme  on  dit  communément,  c'est-à-dire  aux  contingences 
primaires  de  race  et  de  milieu. 

3.  —  Mais  il  nous  faut  précisément  insister  sur  cette  con- 
tingence du  milieu,  qui,  comme  celle  delà  race,  a  pris,  aux 
yeux  de  certains  théoriciens  de  jadis,  —  et  même  d'aujour- 
d'hui, —  une  importance  si  exagérée,  qui  a  été,  pour  ainsi 
dire,  hypostasiée  par  des  philosophes,  —  Herder,  Buckle, 
MougeoUe,    —   qui,    récemment  encore,   a  été  isolée  pour 
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fournir  une  interprétation  générale  de  l'histoire  —  Helmolt, 
Demolins'. 

à)  Le  système  de  l'explication  intégrale  par  le  milieu  est  ca- 
duc, quoi  qu'on  puisse  tenter  pour  le  rajeunir;  mais  l'hypo- 
thèse d'un  rcMe  actif  joué  par  le  milieu  n'a  plus  besoin  d'être 
confirmée  :  elle  ne  demande  qu'à  être  précisée.  Et  c'est  à 
quoi  s'emploient  actuellement  bon  nombre  d'excellents  tra- 
vailleurs qui  s'intéressent  à  la  géographie  dans  son  rapport 
avec  l'histoire  et  qui  déterminent  peu  à  peu  dans  quelle  me- 
sure, de  quelle  façon  le  hasard  pur  est  éliminé  par  cette  cause 
contingente,  —  mais  riche  en  effets  durables  et  même  en 
similitudes,  —  le  milieu  géographique.  Ce  qu'on  appelle  la 
géographie  humaine,  prolongement  de  la  géographie  de  la 
vie^,  —  disciphne  que  les  Allemands,  Ritter,  Ratzel  surtout, 
avec  une  hardiesse  généralisatrice  qui  va  jusqu'à  la  témé- 
rité, ont  développée  puissamment,  mais  que  notre  Bodin, 
notre  Montesquieu  ont  pressentie,  et  que  l'école  géographique 
française  cherche  à  promouvoir  aujourd'hui  par  des  études 
prudentes,  limitées,  et  d'autant  plus  fécondes,  —  la  géogra- 
phie humaine  ressortit  incontestablement  à  la  synthèse  his- 
torique. 

1.  Pour  Helmolt,  voir  notre  3«  partie.  Citons  de  M.  Demolins,  Les 
routes  du  monde  moderne  (iQoS,  suite  de  Comment  la  route  crée  le  type 
social.  Les  routes  de  l'antiquité,  1901),  ces  lignes  caractéristiques  :  «  La 
cause  première  et  décisive  de  la  diversité  des  peuples  et  des  races,  c'est 
la  route  que  les  peuples  ont  suivie.  Ce  mot  de  route  ne  désigne  pas  seule- 
ment les  régions  parcourues  par  les  peuples  migrateurs,  mais  encore  le 
lieu  où  ils  se  sont  établis.  »  Voir  Golajanni,  op.  cit.,  p,  218. 

2.  Des  naturalistes  ont  désigné  sous  le  nom  d'œcologie  les  recherches 
relatives  à  l'influence  du  milieu  ambiant  sur  les  plantes  et  les  animaux. 
Les  classifications  de  tout  ce  qui  vit  sont,  dans  une  certaine  mesure,  une 
«  histoire  du  monde  physique  »  (E.  Perrier).  On  en  est  venu  à  concevoir, 
en  zoologie,  une  méthode  expérimentale  (Entwickelungsmechanik)  destinée 
à  prouver  que  la  nature  organique  n'a  dévoilé  dans  les  espèces  réalisées 
qu'une  partie  de  son  essence,  que  «  le  développement  typique  et  ordi- 
naire n'est  qu'une  petite  partie  découpée  dans  la  diversité  des  formations 
possibles  »,  Voir  G.  Séliber,  Les  plantes  et  le  milieu  extérieur,  à  propos 
des  travaux  de  Klebs,  in  Rev,  du  Mois,  10  janv.  1909,  pp.  28  et  suiv. 
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Les  résultats  qu'elle  lui  apporte  sont  divers  :  divers,  en 
-effet,  —  sans  toujours  être  nettement  distingués  par  lui,  — 
sont  les  points  de  vue  auxquels  peut  se  placer  l'anthropogéo- 
•graphe  * . 

b)  Nous  avons  parlé  déjà  de  l'influence  éthologique  du  mi- 
lieu :  elle  est,  nous  l'avons  remarqué,  toute-puissante  aux 
origines,  et  elle  se  confond  avec  la  formation  de  la  race.  Mais, 
pour  une  race  donnée,  combien  d'influences  de  milieu 
peuvent  se  superposer  ou  se  combattre  !  Il  vient  donc  un  mo- 
ment, sans  doute,  où,  pour  une  race  ou  sous-race,  ce  genre 
d'influence  se  trouve  singulièrement  restreint  par  tout  l'acquis 
antérieur  ;  un  moment,  sans  doute,  où,  sur  un  peuple,  le 
milieu  a  épuisé  ce  genre  d'influence.  On  peut  essayer  de  pré- 
ciser la  nature  de  l'action  des  milieux  divers,  —  nous  l'avons 
également  indiqué,  —  ajoutons  :  le  mode  d'action  de  ces  mi- 
lieux. Le  climat,  le  terrain,  la  nourriture  exercent  une  action 
physio-psychologique  directe  Peut-être  aussi  le  paysage  : 
mais  il  y  a  là  quelque  chose  déplus  incertain,  de  plus  vague, 
dans  tous  les  cas  une  influence  plus  tardive  ;  et  on  a  abusé 
parfois  de  ce  genre  d'explication  ^  Indirectement,  la  manière 
de  vivre  que  le  milieu  entraîne,  réagit  sur  la  formation  du 
caractère. 

Mais  le  milieu  n'use  pas  toute  son  action  dans  les  effets 
éthologiques.  Dès  l'origine,  il  agit  historiquement^  et  socia- 
lement ;  et  il  continue  à  agir  de  ces  deux  façons. 


T.  Voir  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1908,  t.  Vil,  p,  219,  une  revue 
générale  de  Vidal  de  la  Blache,  La  géographie  humaine,  ses  rapports  avec 
la  géographie  de  la  vie.  Cf.  Annales  de  géographie,  dirigées  par  Vidal  delà 
Blache,  Gallois  et  de  Margerie,  et  Bibliographie  géographique  annuelle  de 
Baveneau  (depuis  1891)  ;  Année  Sociologique  (sixième  section,  Morphologie 
sociale,  I);  enfin  La  géographie  humaine  de  Jean  Brunhes  (19 10). 

2.  Voir  MougeoUe,  Les  problèmes  de  l'histoire,  p.  38o. 

3.  J'emploie  ici  historiquement,  en  un  sens  étroit  et  spécial,  à  défaut 
d'un  autre  mot  :  je  devrais  dire  événementiellement. 
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Le  milieu  agit  historiquement,  —  Ratzel,  cet  esprit  si  in- 
génieux et  si  fécond,  et  déjà  son  prédécesseur  Ritter,  ont 
bien  mis  ce  point  en  lumière  :  la  «  situation  »  invite  les 
groupes  humains  au  mouvement  ou,  au  contraire,  leur  limite 
l'espace;  la  «  frontière  m  les  fait  communiquer  entre  eux  plus 
ou  moins  facilement,  les  met  plus  ou  moins  en  contact  et  en 
conflit.  Ritter  et  Ratzel  ont  insisté  sur  cette  sorte  d'instinct, 
d'appétit  d'espace  (^Trieb),  qui   naît  —  ou  qui  se  développe 

—  par  la  soUicitation  du  milieu.  Le  milieu  est  donc  un 
puissant  moteur  historique,  et  le  système  solidaire  que  cons- 
tituent les  parties  du  globe  terrestre  est  un  facteur  essentiel  de 
l'histoire. 

Ces  mouvements  que  provoque  le  milieu  ont  leur  réper- 
cussion sociale  ;  mais  le  milieu  exerce  une  action  sociale  plus 
directe,  une  double  action:  par  le  climat,  par  la  nature  du 
sol,  par  le  relief  et  l'hydrographie,  il  agit  sur  le  mode  de 
groupement,  sur  la  densité  de  la  population,  sur  la  vie  ma- 
térielle, et  ainsi  sur  les  institutions  politiques  et  sur  Vorgani- 
sation  économique. 

c)  Pour  déterminer  avec  quelque  rigueur  les  diverses  in- 
fluences du  milieu,  —  et  en  particulier  l'influence  sociale, 

—  il  importe  que  le  géographe  mette  en  lumière  «  les 
ensembles  originaux  qui  sont  produits  sur  la  surface  du 
globe  par  les  combinaisons  pleines  de  variétés  »  que  réali- 
sent les  phénomènes  naturels  ^  Les  vues  suggestives,  mais 
d'un  caractère  parfois  trop  général,  que  Ratzel  a  prodiguées 
dans  ces  œuvres  capitales  :  Anthropogeographie,  Politische 
Géographie,  Vôlkerkunde  ^,  l'école  géographique  française, 
sous  l'impulsion  de  Vidal  de  la  Blache,  s'ingénie  à  les  préciser. 

1.  Vidal  de  la  Blache,  Régions  naturelles  et  noms  de  pays  (à  propos  du 
livre  de  Gallois  cité  plus  loin),  extrait  du  Journal  des  Savants,  sept  -oct. 
1909,  p.  16. 

2.  1882-1891,  1897,  1894  (2^  éd.,  remaniée).  Voir  J.  Brunhes,  op.. 
cit.,  pp.  lii  et  suiv. 
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Rien  n'est  plus  intéressant  et  plus  scientifique  que  cet  effort 
d'un  groupe  de  bons  travailleurs  pour  rendre  aussi  rigoureuse 
que  possible  la  notion  de  région  naturelle,  d'individualité 
géographique.  Il  y  a  de  grandes  régions  que  le  climat  et  des 
facteurs  divers  individualisent  jusqu'à  un  certain  point  :  mais 
ces  régions  sont  plus  ou  moins  composites,  et  on  y  peut  recher- 
cher les  ((  unités  naturelles  »  composantes.  —  «  La  notion  de  ré- 
gion naturelle  est  simplement  l'expression  d'un  fait  mis  de  plus 
en  plus  en  évidence  par  les  observations  qui  se  poursuivent 
depuis  un  siècle;  c'est  que  les  causes  qui  agissent  à  la  surface 
du  globe  ne  se  distribuent  pas  au  hasard  et  qu'elles  se  mani- 
festent le  plus  souvent  sur  une  certaine  étendue:  observations 
météorologiques  montrant  que  les  moyennes  de  température 
et  de  pluie  ne  varient  guère  dans  une  région  déterminée  ;  obser- 
vations botaniques  permettant  de  reconnaître  sous  les  mêmes 
climats  la  répétition  des  mêmes  types  de  plantes  ;  observa- 
tions géologiques  prouvant  que,  s'il  y  a  une  grande  variété 
dans  la  constitution  du  sol,  tout  n'y  est  cependant  pas  désor- 
dre, et  que  la  manière  dont  se  sont  déposés  les  sédiments, 
dont  se  sont  produits  les  mouvements  de  l'écorce  terrestre, 
implique  une  certaine  régularité  d'allures.  Par  là  se  trouve 
justifiée  de  plus  en  plus  la  notion  de  région  naturelle,  et 
Ton  comprend  qu'elle  soit  le  seul  principe  de  division  vrai- 
ment rationnel,  puisque  seul  il  répond  à  la  continuité  des 
mêmes  causes  produisant  les  mêmes  effets  :  continuité  du 
climat  pour  les  plus  grandes  régions,  et,  pour  les  plus  peti- 
tes, continuité  de  certaines  formations  géologiques,  nettement 
aperçue  par  nos  premiers  géologues,  et  que  traduisent  en 
somme  les  noms  de  pays  \  » 

Une  ingéniosité  patiente  a  été  déployée  dans  cette  étude 
des  noms  de  pays.  «  Concepts  collectifs  »,  comme  on  a  dit, 
dans  lesquels  se  condense  l'instinct  populaire,  l'observation 
des  ruraux  ;  concepts  antiques   et  vivaces  :  «  Qu'ils    soient 

1.   L.  Gallois,  Régions  naturelles  et  noms  de  pays  (1908),  p.  235. 
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d'origine  proprement  géographique  et  qu'ils  parlent  pour  ainsi 
dire  par  eux-mêmes,  comme  ces  noms  de  Woëvre,  de  Haye, 
de  Bray,  de  Bocage,  de  Campagne,  de  Gâtine,  qui  désignent 
un  certain  état  du  sol  et  des  cultures  ;  qu'ils  soient  d'origine 
historique,  comme  ces  noms  de  Gaux,  de  Bassigny,  de 
Vexin,  noms  d'hommes  ou  de  groupes  humains  devenus 
avec  le  temps  les  noms  de  pays  caractérisés  par  les  cultures, 
par  un  certain  genre  d'activité,  de  richesse  ou  de  pauvreté 
agricole  particulière,  —  tous  sont  liés  à  la  terre,  à  son  aspect, 
à  ses  produits,  à  ses  vertus  nourricières  \  »  Ainsi,  par  la  re- 
lation du  sol  avec  le  sous-sol  et  les  conditions  météorologi- 
ques, d'une  part,  avec  les  modes  d'habitation,  le  peuple- 
ment, les  occupations  des  habitants,  d'autre  part,  ces  noms 
de  pays,  recueillis  avec  discernement,  prennent  une  signifi- 
cation, une  valeur  singulière. 

Le  pays  est  une  création  populaire  ;  la  région,  une  déter- 
mination scientifique.  «  Les  deux  notions  ont  pourtant  ceci 
de  commun,  qu'elles  expriment,  l'une  et  l'autre,  des  indi- 
vidualités ou,  si  l'expression  semble  ambitieuse,  des  groupes 
naturels,  dans  lesquels  entre  un  élément  humain.  La  pré- 
sence de  cet  élément  est  manifeste  dans  l'idée  de  pays  ;  elle 
n'est  pas  étrangère  non  plus  à  l'idée  de  région  ;  car  toute 
division  de  ce  genre,  dans  l'état  actuel  du  globe,  est  déjà  plus 
ou  moins  marquée  de  l'empreinte  humaine Une  indi- 
vidualité naturelle  est  une  force  qui  attire  dans  son  orbite 
la  sphère  d'activité  humaine ^...  »  Et  l'école  française  s'est 
attachée  méthodiquement,  pour  y  rechercher  la  dépendance 
des  faits  humains,  à  la  géographie  régionale  de  la  France. 


1.  L.  Febvrc,  Régions  naturelles  et  noms  de  pays,  à  propos  de  l'ouvrage 
de  Gallois,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  juin  1909,  t.  XVIII,  p.  277.  —  Voir 
aussi  P.  Foncin,  Introduction  à  l'étude  des  régions  et  pays  de  France,  in 
Rev.  de  Synth,  hist.,  août  1900,  t.  I,  p.  i4;  et,  sur  l'intérêt  de  la  «  topo- 
nomastique  »,  ibid.,  avril  1908,  t.  XVI,  p.  129,  un  article  instructif  de 
L.  Réau,  L'origine  et  la  signification  des  noms  géographiques. 

2.  Vidal  de  la  Blache,  art.  cit.,  ibid. 


LES    INDIVIDUALITÉS    GEOGRAPHIQUES  qS- 

«  Etudes  vivantes,  études  réelles  et  concrètes,  études  d'ob- 
servation féconde,  et  non  plus  de  stérile  et  dangereuse  com- 
pilation '  » ,  les  monographies  de  géographie  humaine  qui 
ont  paru  au  cours  des  récentes  années  sont,  à  notre  point  de 
vue,  extraordinairement  instructives.  On  leur  a  fait  diverses 
objections,  —  dont  quelques  unes  sont  fondées^  :  si  l'auteur 
d'une  monographie  de  ce  genre  a  un  horizon  trop  étroit, 
s'abstient  de  toute  comparaison  et,  par  surcroît,  embrasse, 
dans  ses  explications,  un  trop  grand  nombre  de  faits  humains, 
il  risque  de  se  tromper  sur  les  rapports  qu'il  prétend  établir 
entre  tels  caractères  géographiques  et  tels  phénomènes  so- 
ciaux. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  légitime  et  néces- 
saire de  procéder  à  des  études  qui  partent  de  la  géographie^ 
de  la  contingence  —  mais  de  l'individualité  —  géographique  ; 
que,  par  la  méthode  inverse,  en  partant  des  phénomènes  so- 
ciaux, on  tend  à  refouler  exagérément  le  facteur  géographique. 
«  Il  faut,  dit  Gallois,  lorsqu'on  veut  se  rendre  compte  des  faits 
humains,  penser  toujours  à  l'influence  possible  du  milieu. 
Or,  comment  reconnaître  cette  influence,  sans  une  étude  préa- 
lable, indépendante,  du  milieu  physique  ?  Gomment  discerner 
ce  qui  est  le  fait  de  l'homme  de  ce  qui  est  le  fait  de  la  nature, 
si  l'on  commence  par  confondre  dans  les  mêmes  cadres  l'œuvre 
des  hommes  et  les  conditions  naturelles"^?  »  En  distinguant 
nettement  la  région  naturelle  des  régions  historiques,  la  géo- 

1 .  L.  Febvre,  ibid. ,  p.  278.  —  Citons  la  Picardie  de  Demangeon  (igoS),. 
la  Flandre  de  Blanchard  (1906),  la  Basse-Bretagne  de  Vallaux  (1907), 
la  Basse-Normandie  de  de  Félice  (1907),  le  Berry  de  Vacher  (1908),  la 
Normandie  orientale  de  Sion  (1909),  le  Moroan  de  Levainville  (190  1),  les 
Plaines  du  Poitou  de  G.  Passerai,  in  Revue  de  Géographie  annuelle  (1909, 
pp.  i55-38o).  Dans  une  série  de  notes  ou  revues  critiques  remarquables, 
L.  Febvre  a,  dans  la  Rev.  de  Syntli.  hist.,  analysé  les  récents  travaux  des 
anthropogéographes  français.  —  Dans  son  beau  tableau  géographique, 
La  France  (Introd.  de  YHistoire  de  France  de  Lavisse,  et  à  part),  Vidal 
de  la  Blache  a  donné  une  synthèse  provisoire. 

2.  Voir,  dans  ÏAnn.  Soc,  XI,  pp.  728-732,  une  note  intéressante  de 
F.  Simiand. 

3.  Op.    cit.,  pp.    223-224- 
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graphie  humaine  de  la  géographie  économique  et  de  la  géo- 
graphie politique  \  en  comparant  les  résultats  fournis  par 
les  études  de  géographie  humaine,  on  arrivera  à  préciser  les 
rapports  généraux  qui  existent  entre  le  miUeu  physique  et 
l'activité  des  occupants. 

d)  On  voit  aisément  combien  les  données  de  la  géographie 
humaine,  combinées  avec  les  données  ethniques,  avec  les 
contingences  individuelles  et  les  circonstances  fortuites,  peu- 
vent aider  à  résoudre  le  problème  de  ce  que  nous  avons 
appelé  l'éthologie  génétique.  La  Revue  de  Synthèse  historique 
a  entrepris  une  série  de  monographies  destinée  à  étudier  sur 
des  régions  de  la  France,  tantôt  plus  géographiques,  tantôt 
plus  historiques,  les  jeux  de  la  géographie  et  de  l'histoire.  Il 
s'agit,  par  l'analyse  des  éléments  divers  qui  ont  fait  les  ré- 
gions et  des  régions  qui  ont  fait  la  France  en  s'agglutinant, 
tout  à  la  fois  de  promouvoir  méthodiquement,  scientifique- 
ment, la  psychologie  de  la  France  et  de  déterminer  le  rôle 
des  contingences  diverses  \ 

De  telles  études  feront  apparaître  avec  une  rigueur  crois- 
sante comment  les  groupes  humains  «  s'enracinent  »,  comme 
on  l'a  dit,  de  plus  en  plus  dans  le  milieu,  —  là,  du  moins, 
où  la  nature  le  tolère,  —  y  incorporent  leur  activité  ;  et 
comment,  pour  ainsi  dire,  ils  se  l'assimilent  en  même 
temps,  comment  ils  l'humanisent  et  le  socialisent.  C'est  là 
un  des  aspects  de  la  géographie  humaine,  celui  qu'on  a 
appelé  parfois  «  actif  »  ou  «  dynamique  »,   —  l'action  de 

1.  Gallois  i^pp.  225  et  suiv.)  insiste  sur  ce  point  et  donne  des  exemples. 

2.  A  l'heure  présente,  sept  Régions  de  la  France  ont  paru  :  la  Gascogne 
de  Barrau-Dihigo,  igoS;  le  Lyonnais  de  Gharléty,  1904  ;  la  Bourgogne 
de  Kleinclausz,  igoS  5  la  Franche-Comté  de  Febvre,  19065  le  Velay  de 
Villat,  19085  le  Roussillon  de  Galmette  et  Vidal,  1909;  la  Normandie  de 
Prentout,  1910.  Sur  le  caractère  de  cette  collection,  voir  mon  Introduc- 
tion générale,  déjà  citée,  en  tête  de  la  Gascogne,  notamment  pp.  i4-i6-  — 
Gf.  P.  Lorquet,  Quels  cadres  choisir  pour  l'étude  psychologique  de  la  France? 
in  Rev.  de  Synth,  hist.,  fév.  1901,  t.  II,  p.  18. 
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la  nature  sur  l'homme  en  constituant  le  côté  «  passif  »  ou 
«  statique  »  K 

Non  seulement  le  développement  économique  n'est  pas 
toujours  conditionné  par  le  caractère  des  régions  naturelles, 
mais  la  physionomie  de  ces  régions  peut  être  modifiée  dans 
une  certaine  mesure  par  l'intervention  humaine,  par  le  dé- 
boisement, l'irrigation,  des  cultures  nouvelles.  Et  le  milieu, 
sans  même  être  modifié,  n'agit  pas  toujours,  à  des  époques 
diverses,  de  façon  identique,  produit  même  parfois  des  effets 
contradictoires.  L'exploitation  du  sous-sol  peut  transformer 
les  conditions  de  vie  que  le  sol  avait  créées.  Le  rôle  de  la 
mer  est  singulièrement  variable  :  «  Au  point  de  vue  social, 
l'Océan  et  les  fractions  de  l'Océan  ont  eu  tour  à  tour,  soit 
sur  le  plan  du  temps,  soit  sur  le  plan  de  l'espace,  une  «  va- 
leur négative  »  et  une  «  valeur  positive  »  ; . . .  la  première  fait 
delà  mer  un  centre  de  dispersion,  la  seconde  en  fait  un  cen- 
tre de  jonction  et  de  fusion Le  désert  d'eau  s'est  trans- 
formé en  une  grande  piste  ouverte  à  tous^.  » 

Quant  à  la  «  morphologie  »  et  aux  institutions  politiques 
d'un  peuple,  leur  indépendance  relative,  par  rapport  aux  condi- 
tions géographiques,  est  aujourd'hui  manifeste.  Le  fait  que 
les  frontières  se  déplacent  sans  toujours  obéir  à  la  recherche 

1.  Voir  J.  Brunhes,  op.  cit.,  p.  787.  Dans  son  important  ouvrage, 
Brunhes  considère  surtout  ce  qui  est  «  le  fait  des  hommes  »  par  rapport 
à  la  terre,  l'empreinte  par  laquelle  se  traduit  sur  la  surface  du  globe 
l'activité  humaine.  Il  clasae  ainsi  les  faits  essentiels  de  géographie  hu- 
maine :  faits  d'occupation  improductive  du  sol  (maisons  et  chemins)  ; 
faits  de  conquête  végétale  et  animale  (cultures  et  élevages)  ;  faits  d'écono- 
mie destructive  (dévastations  végétales  et  animales,  exploitations  miné- 
rales). Sans  doute,  il  ne  nie  pas  l'influence  des  conditions  géographiques, 
mais  il  croit  qu'on  tend  parfois  à  exagérer  l'assujettissement  des  hommes. 

2.  C.  Vallaux,  Géographie  sociale,  La  mer  (dans  l'Encyclopédie  scienti- 
fique de  Doin,  1908);  voir  pp.  344-345.  —  J.  Brunhes,  qui  insiste  sur 
le  rôle  des  éléments  psychologiques  comme  intermédiaires  dans  les  rap- 
ports de  la  terre  et  de  l'homme,  montre  bien  que  ces  éléments,  «  étant 
par  nature  très  variables,  font  forcément  varier  le  rapport  même  entre 
la  terre  et  l'homme  «  et  vont  jusqu'à  renverser  ce  rapport.  Voir  pp.  781 
et  suiv. 
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de  limites  naturelles,  et  qu'elles  sont  parfois  en  grande 
partie  artificielles  ;  le  fait  que  des  villes  se  créent  et  se 
développent,  qui  ne  sont  pas  au  centre  de  régions  naturelles 
et  dont  le  rôle  politique  devient  néanmoins  prépondérant*  ; 
le  fait  que  les  institutions  se  transforment  incessamment 
dans  un  milieu  donné,  —  ces  faits  divers  suffisent  à  prouver 
que  l'influence  du  milieu,  non  seulement  n'est  pas  souveraine, 
mais  est  de  moins  en  moins  déterminante.  Il  y  a  des  milieux, 
d'ailleurs,  dont  l'empreinte  est  plus  ou  moins  profonde  et 
durable  ;  et  on  peut  ainsi  concevoir  une  classification  des 
milieux  par  rapport  à  cette  libération  du  groupe  humain. 

4.  —  Après  l'étude  du  caractère  national,  ce  complexe, 
résultat  de  l'hérédité,  de  l'action  du  miUeu,  —  de  milieux 
divers,  —  et  de  hasards  variés  ;  après  l'étude  du  milieu 
géographique,  ce  facteur  multiple,  dont  l'action  s'exerce  mais 
ne  s'épuise  pas  dans  la  formation  du  caractère  national,  il 
nous  faut  considérer  une  autre  contingence,  que  nous  appelons 
V individualité  temporaire.  Taine  a  décomposé  le  milieu  en 
milieu  physique  et  milieu  humain  ;  mais  dans  ce  milieu  humain 
il  a  amalgamé,  sans  s'en  rendre  compte,  des  éléments  hété- 
rogènes ;  et  il  l'a  conçu  d'une  façon  conforme  à  ses  habitudes 
de  généralisation  simpliste  :  «  Ces  dispositions  temporaires 
qui  existent,  en  effet,  dans  une  certaine  mesure,  et  qu'il 
appelle  esprit,  ou  âme,  ou  génie  de  tel  temps,  de  tel  siècle, 
il  les  suppose  absolument  régnantes  dans  toutes  les  parties, 
hautes  et  basses,  du  milieu,  du  temps  en  question  et  régnant 

I .  La  «  géographie  urbaine  »  est  assez  récente.  On  se  préoccupe  au- 
jourd'hui de  déterminer,  dans  la  formation  et  le  développement  des 
villes,  la  part  des  conditions  naturelles  et  celle  des  influences  humaines 
de  tout  ordre.  Le  rôle  de  ces  dernières  est  certainement  considérable  : 
beaucoup  de  villes  répondent  à  une  solidarité  économique  ou  politique  de 
régions  diverses  plutôt  qu'au  caractère  d'une  région  donnée.  Voir  Etienne 
Glouzot,  Le  problème  de  la  formation  des  villes,  Extrait  de  La  Géographie 
(t.  XIX,  1909).  Voir  aussi  l'ouvrage  récent  de  G.  Vallaux,  Le  Sol  et  l'État 
(19")- 
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exclusivement.  Il  les  suppose  si  uniformément  infuses  dans 
tous  les  contemporains,  qu'on  peut  considérer  ceux-ci  en 
bloc,  les  traiter  comme  un  seul  homme  et  dire  d'eux  :  «  Voilà 
l'homme  du  xvi*  siècle  ou  du  xvii*^  siècle  »...  A  quoi  est-ce 
que  cela  aboutit  ?  A  créer,  après  l'homme  de  race,  une  nou- 
velle entité  avec  l'homme  temporaire*.  »  ïaine  a  donc  laissé 
beaucoup  à  faire  pour  déterminer  le  concept  d'individualité 
temporaire. 

a)  L'individualité  temporaire  ne  résulte  pas  seulement  des 
circonstances  variables,  des  événements,  qui  agissent  du  de- 
hors sur  le  caractère  national  une  fois  formé  :  elle  résulte  en 
grande  partie  d'une  réaction  —  toute  contingente —  du  carac- 
tère individuel  sur  le  caractère  national,  d'un  réarrangement 
intime  —  qui  n'a  rien  à  voir,  d'ailleurs,  avec  l'organisation 
sociale.  Nous  avons  ici  à  étudier  une  propriété  psychologique 
de  l'individu,  dont  le  rôle  est  capital  dans  les  modifications 
temporaires  du  caractère  national,  et  n'est  pas  négligeable  — 
nous  avons  attendu  le  présent  chapitre  pour  le  montrer  — 
dans  la  constitution  même  de  ce  caractère.  Nous  voudrions 
nettement  établir  que  l'individualité  temporaire  —  à  considé- 
rer son  mode  de  formation  —  est  quelque  chose  de  très  diffé- 
rent, non  seulement  de  la  race,  mais  de  la  société,  —  bien 
qu'on  ne  la  distingue  pas  toujours  de  cette  dernière  ;  et  que 
la  discipline  qui  l'explique,  qui  permet  à  son  sujet  quelque 
généralisation,  est  ï interpsychologie,  —  essentiellement  dis- 
tincte, soit  de  l'éthologie  collective,  soit  de  la  psychologie 
sociale.  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  subtiliser,  de  multiplier 
arbitrairement  les  divisions  :  comme  notre  préoccupation  est 
de  préciser  la  nature  des  causes,  notre. tâche  peut  nous  ame- 
ner, aussi  bien  qu'à  unir  des  éléments  séparés,  à  séparer  des 
éléments  confondus. 

I.  Lacombe,  La  psychologie  des  individus  et  des  sociétés  chez  Taine...^ 
|).  176.  —  Cf.  les  Kulturzeitalter  de  Lamprecht  :  voir  notre  seconde 
partie. 

Berr.  7 
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Tarde,  en  concevant,  en  promouvant  cette  psychologie 
ambiguë,  individuo-collective,  à  laquelle  il  a  donné  le  nom 
de  psychologie  intermentale  ou  d"* interpsychologie ,  a  fait  œuvre 
utile  et  profonde.  Ses  adversaires  ont  eu  tort  de  nier  ou  de 
trop  réduire  la  portée  de  ses  travaux.  Mais  il  a  prêté  le  flanc 
à  la  critique,  et  il  a  eu  tort  lui-même  de  prétendre,  dans  son 
inter-psychologie,  ou  étude  des  lois  de  l'imitation,  absorber 
la  sociologie. 

Tarde,  en  efiFet,  ne  se  contente  pas  de  souligner  —  mieux 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusque-là  —  le  rôle  de  l'imitation  :  il 
l'exagère.  «  Une  société,  dit-il,  est  toujours,  à  des  degrés 
divers,  une  association,  et  une  association  est  à  la  socialité,  à 
V imitativité ,  pour  ainsi  dire,  ce  que  l'organisation  est  à  la 
vitalité  ou  même  ce  que  la  constitution  moléculaire  est  à 
l'élasticité  deFéther^  ».  Il  y  a  donc  continuité,  pour  Tarde, 
de  l'imitativité  à  l'organisation  sociale.  Il  identifie,  en  défi- 
nitive, la  socialité  avec  l'imitativité  :  la  socialité  absolue  et 
parfaite,  qu'il  imagine  par  hypothèse,  «  consisterait  en  une 
vie  urbaine  si  intense,  que  la  transmission  à  tous  les  cerveaux 
de  la  cité  d'une  bonne  idée  apparue  quelque  part  au  sein  de 
l'un  d'eux  y  serait  instantanée^  ».  Et  ainsi  la  société  se  fonde 
sur  l'imitation  ;  «  la  société,  c'est  l'imitation'^  ». 

1.  Les  lois  de  l'imitation  (1890),  p.  77. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  p.  97  ;  c'est  Tarde  qui  souligne.  Cf.  p.  12  :  «  L'être  social,  en 
tant  que  social,  est  imitateur  par  essence.  »  —  Tarde  en  est  même  venu, 
par  opposition  à  Durkheim,  à  voir  dans  la  société  organique  quelque  chose 
d'inférieur:  «  La  sociécé...  consiste  dans  un  échange  de  reflets  [et  non 
dans  un  échange  de  services].  Se  singer  mutuellement  et,  à  force  de  sin- 
geries accumulées,  différemment  combinées,  se  faire  une  originalité  : 
voilà  le  principal  ;  se  servir  réciproquement  n'est  que  l'accessoire.  C'est 
pourquoi  la  vie  urbaine  d'autrefois,  fondée  sur  le  rapport,  plutôt  orga- 
nique et  naturel  que  social,  du  producteur  au  consommateur  et  de  l'ou- 
vrier au  patron,  n'était  elle-même  qu'une  vie  sociale  très  impure...  » 
Fragments  d'histoire  future  (190^),  cité  par  Bougie,  art.  sur  Tarde,  in 
Rev.  de  Paris,  i5  mai  1906,  p.  3o3.  —  Voir,  sur  la  Psychologie  sociale 
de  Tarde,  le  livre  récent  de  Matagrin  (19 10),  et,  pour  l'opposition  de 
Tarde  et  de  Durkeim,  un  article  du  premier,  La  réalité  sociale,  in  Rev. 
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Durkheim,  lui,  dirait  :  la  société,  c'est  la  solidarité.  Mais 
il  distingue,  dans  sa.  Division  du  travail  social,  deux  sortes  de 
solidarité:  la  solidarité  organique  et,  au  dessous,  la  solidarité 
mécanique\  Celle-ci,  qui  «  relie  directement  l'individu  à  la 
société  sans  aucun  intermédiaire  »,  «  dérive  des  ressem- 
blances » .  Elle  est  à  son  maximum  «  quand  la  conscience 
collective  recouvre  exactement  notre  conscience  totale  et 
coïncide  de  tous  points  avec  elle  :  mais  à  ce  moment  notre 
individualité  est  nulle...  ;  nous  ne  sommes  plus  nous-même, 
mais  l'être  collectif.  Les  molécules  sociales  qui  ne  seraient 
cohérentes  que  de  cette  seule  manière  ne  pourraient  donc  se 
mouvoir  avec  ensemble  que  dans  la  mesure  où  elles  n'ont 
pas  de  mouvements  propres,  comme  font  les  molécules  des 

corps  organiques Nous  ne  la  nommons  [cette  solidarité) 

ainsi  [mécanique]  que  par  analogie  avec  la  cohésion  qui  unit 
entre  eux  les  éléments  des  corps  bruts,  par  opposition  à  celle 
qui  fait  l'unité  des  corps  vivants^.  »  On  voit  les  analogies  et 
les  différences  de  cette  solidarité  mécanique,  par  similitudes, 
lorsqu'elle  est  à  son  maximum,  avec  la  socialité  absolue,  par 
imitation,  de  Tarde.  La  société,  de  part  et  d'autre,  repose 
sur  la  ressemblance  ;  mais  ici  sur  une  ressemblance  qui  se 
fait  et  là  sur  une  ressemblance  qui  existe.  Ici  les  diversités 
individvielles  sont  à  l'origine,  et  elles  sont  assimilées  par 
l'imitation  ;  là,  il  y  a  homogénéité  initiale,  qui  résulte  de 
l'hérédité*,  et  les  diversités  ultérieures  sont  éliminées,  répri- 
mées, —  jusqu'à  ce  que  la  division  du  travail  les  assimile  en 
les  utilisant.  —  Or,  il  nous  semble  qu'il  faut  compléter  Tarde 
et  Durkheim  l'un  par  l'autre,  mais  en  établissant  des  dis- 
tinctions plus  nettes  que  ne  le  fait  même  Durkheim  —  qui 


Phil.,  nov.  1901,  une  lettre  du  second,  ibid.,  déc.  1901,  une  discussion 
entre  eux,  à  l'École  des  Rt^s  Ét^s  soc,  résumée  in  Rev.  int.  de  Soc, 
févr.  1904. 

1.  Cf.  la  distinction  de  Tônnies  :  Gemeinschaft  und  Gesellschaft  (1887). 

2.  Pages  99-100  (2^  éd.,  1902.  La  i""»  éd.  est  de  1898). 

3.  Page  io3. 
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est  beaucoup  plus  près  de  la  vérité.  Il  faut  nettement  opposer 
la  similitude  et  la  socialité.  Ce  qui  est  mécanique,  auto- 
matique, c'est  la  similitude  héréditaire  ou  imitative,  résultat 
de  lois  psychologiques.  L'hérédité  et  l'imitation  jouent  im 
rôle  dans  le  développement  de  la  socialité  en  solidarité  dans 
les  sociétés  —  homogènes  ou  différenciées  ;  bien  plus,  la 
sociaUté  est  liée  étroitement  à  l'hérédité  et  à  l'imitation,  mais 
elle  n'en  constitue  pas  moins  un  principe  à  part  que  nous 
aurons  bientôt  à  étudier,  que  dès  maintenant  il  faut  isoler  — 
au  moins  par  abstraction.  Occupons-nous,  pour  l'instant,  de 
l'imitation.  Tarde  ne  voit  qu'elle  partout  ;  Durkheim  la 
néghge  ^  :  il  importe  d'en  préciser  et  d'en  délimiter  le  rôle. 

Tout  être  humain  est  imitateur,  —  c'est  une  loi  de  la  psy- 
chologie individuelle  :  elle  résulte  de  la  tendance  qu'a  toute 
impression  à  durer  et  à  se  traduire  en  acte.  La  mémoire, 
l'habitude  sont  une  imitation  de  soi  par  soi.  La  suggestion 
est  l'imitation  d'autrui  :  c'est  un  phénomène  où  s'exagère  — 
par  l'état  morbide  du  sujet  et  l'influence  dominatrice  du 
suggesteur  —  le  phénomène  normal  d'imitation  ;  mais  l'au- 
tomatisme qui  s'y  manifeste  se  produit  également  chez  les 
enfants  et  chez  les  hommes-enfants.  Et  l'instinct  d'imita- 
tion existe  à  quelque  degré  chez  tous  les  hommes  ;  il  con- 
serve toujours  quelque  chose  de  mécanique.  «  Le  penchant 
de  l'homme  à  imiter  ce  qui  est  devant  lui  est  une  des  ten- 
dances les  plus  fortes  de  sa  nature  »  :  pour  ne  pas  imiter, 
pour  ne  pas  croire,  il  faut  une  résistance.  Avant  Tarde,  Ba- 
gehot,  dans  ses  Lois  scientifiques  du  développement  des  na- 
tions, avait  montré  la  puissance  de  l'imitation,  et  Marion, 
dans  sa  Solidarité  morale,  avait  fait  sur  le  même  sujet  de  fines 


I.  Est-il  juste  de  dire,  comme  Durkheim  :  «  ...  Le  mot  d'imitation 
est  vide  et  n'explique  rien.  Il  faut  savoir  pourquoi  on  imite,  et  les  causes 
qui  font  que  les  hommes  s'imitent,  s'obéissent,  sont  déjà  sociales  »  ?  Ann. 
Soc,  IX,  p.  i35,  c.  r.  de  Tarde,  L' interpsychologie.  Dans  un  passage  de 
la  Division  du  travail  social  (p.  266,  note  /i)  Durkheim  fait  lui-môme  une 
place,  petite  il  est  vrai,  à  l'imitation  comme  cause  contingente. 
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et  précises  remarques.  Or,  il  est  certain  que  cet  instinct  se 
manifeste  surtout  entre  des  êtres  de  même  espèce  ;  mais  ni 
l'hérédité,  ni  l'instinct  d'imitation  ne  se  confondent,  pour 
cela,  soit  entre  eux,  soit,  comme  on  a  dit  heureusement*, 
avec  V attrait  du  semblable  pour  le  semblable.  Cet  attrait  favo- 
rise l'instinct  :  cet  instinct  renforce  Tattrait.  L'imitation  con- 
tribue à  produire  cette  «  sorte  d'espace  social  »,  dont  il  est 
aussi  impossible  à  l'homme  de  «  faire  abstraction  quïl  est  à 
ses  bras  de  se  repérer  hors  d'un  espace  à  trois  dimensions"  », 
Mais  tandis  que  la  socialité,  la  sympathie,  l'attrait  du  sem- 
blable pour  le  semblable,  a  son  effet  propre,  —  la  société, 
—  l'imitation  a  son  évolution  à  part  et  n'est  que  le  facteur  in- 
direct delà  société ^  Voyons  donc  quels  sont  ses  effets  immé- 
diats. 

6)  L'imitation  —  comme  d'ailleurs  l'hérédité  —  est  un  agent 
de  conservation  et  de  changement  tout  à  la  fois.  11  nous  faut 
compléter  ici  ce  que  nous  avons  dit  du  caractère  collectif: 
l'imitation  concourt  avec  l'hérédité  pour  le  former  et  le  main- 
tenir. Gomme  l'hérédité,  elle  fond  des  éléments  ethniques 
divers,  puisqu'elle  est  réciproque  ;  comme  l'hérédité,  elle 
transmet  des  caractères,  lorsqu'elle  agit  d'une  génération  à 
l'autre  :  la  coutume  est  un  principe  d'immobilité.  Et  ainsi 
l'imitation  contribue  à  fixer  les  contingences  de  «  race  »  et 
de  «  milieu  »  \ 

1 .  Expression  de  Ribot. 

2.  Ruyssen,  Essai  sur  V évolution  psychologique  du  jugement  (i^o!\)\  c.  r» 
de  Bougie,  in  Année  Sociologique,  VIII,  p.  192.  Voir  aussi,  sur  l'imitation, 
Baldwin,  Interprétation  sociale  et  morale  des  principes  du  déoeloppement 
mental  (1899)  et  Le  développement  mental  chez  l'enfant  et  dans  la  race 
(1906). 

'6.  Tarde  a  reconnu  —  au  moins  à  un  moment  donné  —  que  toas  les 
rapports  inter-psychiques  ne  sont  pas  sociaux  ;  mais  pour  lui  tous  les 
faits  sociaux  résultent  de  rapports  intor-psychiques,  se  ramènent  à  «  l'ac- 
tion unilatérale  ou  mutuelle  des  esprits  en  contact  ». 

4.  La  coutume  contribue  naturellement  à  former  aussi  l'esprit  de  sous- 
groupe  :  esprit  régional,  esprit  de  petite  ville;  esprit  de  caste;  esprit  pro- 
fessionnel et  de  classe.... 
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Mais  l'imitation  propage  les  contingences  individuelles  et 
les  contingences  de  groupes  :  c'est  l'aspect  que  Tarde  a  ap- 
pelé imitation-mode,  par  opposition  à  V imitation- coutume.  Il 
a,  d'ailleurs,  étendu  le  sens  du  mot  imitation  d'une  façon 
abusive.  Nous  aurons  plus  loin  à  considérer  le  rôle  des  indi- 
vidus, dans  son  rapport  avec  V ordre,  l'initiative  individuelle; 
et  nous  verrons  que  l'action  des  individus  peut  s'exercer  au- 
trement que  par  le  simple  jeu  automatique  de  l'imitation.  A 
l'égard  de  certains  individus  la  tendance  à  l'imitation  se 
trouve  renforcée  par  les  attributs  spéciaux  de  ces  individus, 
—  c'est-à-dire,  pour  anticiper,  par  leur  valeur  sociale  ou  lo- 
gique ;  et  d'autre  part,  l'instinct  d'imitation  peut  servir  l'ac- 
tion de  causes  étrangères  à  cet  instinct.  Mais  l'imitation,  en 
soi,  est  un  agent  neutre  qui  tend  à  la  transmission  des  con- 
tingences individuelles,  indépendamment  de  toute  valeur  so- 
'ciale  ou  logique.  Une  originalité  individuelle  quelconque,  à 
condition  qu'elle  ne  soit  pas  excessive,  qu'elle  n'aille  pas  jus- 
qu'à provoquer  l'antipathie,  —  c'est-à-dire  la  tendance  con- 
traire à  celle  qui  résulte  de  la  ressemblance  foncière  des  in- 
xiividus,  —  en  provoquant  une  surprise,  une  attention 
particulière,  se  communiquera  imitativement  à  quelque  de- 
gré. Et  l'étranger,  le  groupe  étranger,  si  l'antipathie  n'est 
pas  trop  vive,  si  l'antagonisme  n'est  pas  trop  fort,  —  parfois 
en  raison  même  d'un  antagonisme  qui  excite  l'intérêt,  — 
exercera  nécessairement  une  action  de  ce  genre.  La  mode 
psychologique,  —  comme  la  mode  matérielle,  —  c'est  la 
nouveauté,  Vétrangeté\  que  l'imitation  propage  dans  un  rayon 
plus  ou  moins  étendu.  De  là  naissent,  en  grande  partie,  les 
«  milieux  »  humains  ;  de  là  le  caractère,  1'  «  esprit  »  de 
cercles  et  de  groupements  variés,  de  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  le  public,  tel  public,  —  sortes  de  sous-individua- 
lités éphémères,  plus  ou  moins  larges  ;  et  de  là  les  indivi- 
dualités  temporaires  :  une  «  époque  »,  un   «  siècle  »,    les 

I.   Uétrangeté  provient  quelquefois  de  l'éloignement  dans  le  passé. 
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plus  amples  et  les  plus  durables  des  contingences  de  cet 
ordre. 

Taine,  dans  sa  notion  du  milieu,  après  avoir  distingué  de 
la  nature,  qui  «  enveloppe  »  l'homme,  les  autres  hommes  qui 
1'  «  entourent  » ,  précisait  ce  dernier  élément  en  parlant  des 
circonstances  politiques  et  des  conditions  sociales  :  à  quoi  il 
ajoutait  le  moment  —  dont  il  expliquait  mal  la  nature.  Nous 
nous  rendrons  de  mieux  en  mieux  compte  que  tout  cela  est 
très  confus  ;  mais  nous  voyons  dès  maintenant  que  ïaine 
n'a  pas  fait  à  l'imitation  sa  part,  qui  est  considérable  et 
toute  de  contingence,  dans  la  notion  du  milieu  humain. 

La  coutume  et  la  mode  sont  antagonistes:  ainsi  l'imitation, 
tantôt  concourt  avec  l'hérédité,  tantôt  la  combat.  De  l'action 
du  milieu  géographique,  de  la  composition  ethnique  dépend, 
en  partie,  la  force  avec  laquelle  l'imitation  s'exerce  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre  ^  Là  où  l'imitation-mode  a  le  plus  de 
puissance,  il  est  évident  que  le  caractère  national  a  le  moins 
de  stabilité  :  les  individualités  temporaires  se  succèdent,  les 
sous-individualités  se  multiplient  ;  par  l'action  et  la  réaction 
des  contingences  diverses,  les  fatalités  primordiales  tendent  à 
s'effacer  rapidement,  et  la  libération  dont  nous  avons  parlé 
apparaît  de  façon  particulièrement  frappante. 

5.  —  Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  essayé  de 
débrouiller  le  réseau  compliqué,  le  lacis  des  contingences. 
Nous  avons  vu  comment  le  jeu  du  pur  hasard,  comment  la 
combinaison  du  hasard  avec  les  lois  de  l'hérédité,  de  l'adap- 
tation au  milieu  et  de  l'imitation  créent  l'individualité  collec- 
tive, font  ses  destinées,  la  transforment.  Nous  avons  cherché 
à  préciser  le  contenu  d'une  psychologie  collective,  distincte 
de  la  psychologie  sociale,  et  qui  comprend  l'éthologie  collec- 
tive et  la  psychologie  intermentale. 

I.  Isolement  plus  ou  moins  grand,  mélange  plus  ou  moins  complexe 
de  races,  —  d'où  résultent  plus  ou  moins  de  contacts,  plus  ou  moins  de 
<liversités  individuelles. 
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Sous  le  nom  précisément  de  psychologie  collective,  cer- 
tains savants  italiens  ont  prétendu  créer  une  «  science  »  nou- 
velle, qu'ils  distinguent  avec  raison,  sinon  avec  netteté,  de  la 
psychologie  sociale,  et  à  laquelle  convient  plutôt  le  nom  de 
psychologie  des  foules.  De  leurs  efforts,  assez  confus,  et  de 
leurs  idées,  un  peu  flottantes,  il  y  a  des  indications  intéres- 
santes à  retenir,  et  il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter. 

à)  La  ((  psychologie  collective  »  des  Italiens  étudie  de& 
foules  plus  ou  moins  concentrées  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, des  foules  statiques,  —  qu'ils  opposent  aux  foules  dyna- 
miques, ou  peuples.  Cette  appellation  de  «  foule  »  pour  les 
peuples  nous  paraît  absolument  impropre,  et  il  ne  nous  semble 
pas  que  l'épithète  de  «  statique  »  pour  les  foules  véritables  ait 
rien  de  précis  ni  d'approprié.  Du  reste,  le  principal  promo- 
teur de  cette  «  science  »,  Pasquale  Rossi,  avait  commencé  par 
se  servir  des  mots  «  statique  »  et  a  dynamique  »  pour  distin- 
guer la  foule  agglomérée  et  la  foule  dispersée,  —  dont  l'unité 
se  fait  par  le  livre,  la  presse,  —  celle  que  Tarde  appelle,  plus 
justement,  public.  On  voit  que  c'est  l'idée  de  groupement 
compact  et,  pour  ainsi  dire,  saisissable,  qu'exprime  ici  le 
mot  ((  statique  ».  Or,  le  caractère  momentané,  instable  et 
explosif  de  la  foule  proprement  dite,  exclut  ce  terme  et  appel- 
lerait bien  plutôt  celui  de  a  dynamique  ».  Au  surplus,  ce 
sont  là  querelles  de  mots,  tout  à  fait  vaines.  Il  reste  qu'il  y 
a  une  étude  à  faire  —  à  laquelle  les  Italiens  se  sont  mis  ^  — 
des  groupements  inorganisés,  temporaires,  en  contact  spa- 

I.  Ferri,  Lombroso,  Barzellotti,  Morselli,  Slgtiele,  Groppali,  Stratico. 
Les  travaux  de  P.  Rossi  sont  très  nombreux  :  voir  D^  Jankelevitch,  Psy- 
chologie collective  et  psychologie  sociale,  d'après  M.  Rossi,  in  Rev.  de  Synth, 
hist.,  oct.  1904,  t.  IX,  p.  172.  Un  grand  nombre  d'ouvrages  de  «  psycho- 
logie collective  »  sont  analysés  et  discutés  dans  ï Année  Sociologique,  not. 
IV,  V,  VII-X.  —  La  rubrique  psychologie  des  groupes,  employée  dans 
VAnnée  (IX,  X),  nous  semble  également  imprécise.  —  L'ouvrage  de 
G.  Le  Bon,  Psychologie  des  foules  (1895  ;  i6«  éd.,  191 1)  donne  au  con- 
cept de  foule  une  trop  grande  extension. 
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tial.  Et  cette  étude  —  distincte  de  la  psychologie  intermen- 
tale, de  l'éthologie  collective,  de  la  psychologie  sociale  —  se 
trouve  soutenir  des  rapports  avec  ces  trois  disciplines. 

6)  Ce  qui  caractérise  essentiellement  la  foule,  ce  qui  la  difîe- 
rencie  de  tout  autre  mode  de  groupement,  c'est  de  ressentir 
et  de  traduire  une  émotion,  une  «  exaltation  passionnelle  » 
collective.  Elle  se  définit  par  ce  qu'on  a  appelé  1'  «  unité 
téléologique  »,  ou  encore  par  une  «  synesthésie  »  qui  aboutit 
à  une  «  synergie  »,  —  disons  plus  simplement  par  une  crise 
de  sentiment  qui  la  constitue  et  qui  la  meut.  Les  Italiens 
ont  formulé  cette  «  loi  »,  que,  dans  la  foule,  «  la  pensée 
s'élide  et  le  sentiment  s'additionne  »  (Sighele).  Une  foule,  en 
somme,  n'est  pas  un  être,  —  comme  l'est  un  peuple,  — 
c'est  un  phénomène  de  vie  collective  :  l'état  de  foule  est  un 
état  aigu  de  sensibilité;  Ce  phénomène  se  rattache,  dans  une 
certaine  mesure,  à  la  psychologie  intermentale  et  l'éclairé 
par  une  sorte  de  grossissement.  La  tendance  des  hommes  à 
s'imiter  est  particulièrement  forte  dans  les  agglomérations. 
Quand  il  y  a  contact,  il  y  a  contagion.  Les  «  meneurs  », 
dans  la  foule,  sont  des  individus  qui  agissent  plutôt  par  simi- 
larité (Rossi)  que  par  autorité.  Mais  le  rôle  de  l'imitation 
est  ici  secondaire  :  ce  qui  est  essentiel,  dans  le  phénomène 
de  foule,  c'est  un  fond  de  sensibilité  identique  d'où  naît,  sous 
une  excitation  commune,  l'identité  de  réaction  \ 

I.  «  Il  faut  soigneusement  distinguer  les  foules  croyantes  des  foules 
agissantes.  Une  foule  est  incapable  de  formuler  un  credo;  elle  reçoit  des 
meneurs  habituels  ou  accidentels  la  formule  de  sa  foi.  Mais  une  foule 
peut  fort  bien,  sinon  inventer,  du  moins  modifier  une  consigne.  Quand 
elle  passe  à  l'action,  la  contagion  du  cri  et  du  mouvement  rétrécit  violem- 
ment les  consciences  au  profit  de  réactions  aussi  brutales  que  simples,  et 
peut  transformer  une  cohue  de  citoyens  inoffensifs  en  une  horde  de  sau- 
vages. De  là  vient  que  les  chefs  de  file  sont  presque  toujours  débordés  et 
entraînés  bien  au  delà  de  ce  qu'ils  auraient  voulu,  dès  qu'ils  appellent  la 
foule  à  l'action.  C'est  l'histoire  de  tous  les  mouvements  populaires  depuis 
les  Jacqueries  jusqu'aux  grèves  les  plus  récentes.  »  Ruyssen,  Essai  sur 
l'évolution  psych.  du  jugement,  p.  3io,  note. 
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Ce  phénomène,  tel  que  nous  venons  de  le  définir,  comporte 
diverses  sortes  d'études.  Il  peut  être  étudié,  d'abord,  pour 
lui-même,  de  façon  comparative  :  on  tend,  alors,  à  une  clas- 
sification des  foules,  —  soit  au  point  de  vue  de  l'excitation 
qui  les  provoque,  soit  au  point  de  vue  du  genre  de  sensibi- 
lité qu'elles  manifestent,  soit  au  point  de  vue  de  la  nature, 
normale  ou  pathologique,  des  crises  \  Cette  étude,  qui  inté- 
resse éminemment  le  psychologue,  présente  aussi  un  intérêt 
pratique  :  au  juriste,  au  politicien,  par  exemple,  elle  fournit 
d'utiles  indications. 

Les  foules  peuvent  être  étudiées,  d'autre  part,  dans  leur 
signification  éthologique.  C'est  une  «  loi  »  de  la  «  psycho- 
logie collective  »  italienne,  que  «  les  âmes,  dans  la  foule, 
communient  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  atavique  »  (Rossi)  ; 
mais  Tarde  a  observé  que  la  foule  dépend  de  conditions  ethni- 
ques %  —  ce  qui,  loin  d'infirmer  le  principe  des  Italiens,  le 
complète  au  contraire.  Sans  doute,  les  foules,  une  fois  consti- 
tuées, se  ressemblent  toutes  par  la  simplicité,  le  caractère 
élémentaire  des  sentiments  qui  les  meuvent  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ces  éléments  variables,  —  l'excitation  qui 
provoque  la  crise  et  la  sensibilité  qui  s'y  manifeste,  —  sont 
en  relation  avec  le  caractère  des  individualités  collectives.  Si 
donc  toute  foule  est  significative  d'une  certaine  façon  héré- 
ditaire de  sentir,  si  la  fréquence  des  crises  est  significative 
elle-même,  on  comprend  ce  que  l'étude  des  foules  dans  leur 

1.  Voir  Marie,  La  psychologie  collective.  Psychologie  normale  et  morbide 
comparées  (1909).  G.  Dumas,  dans  la  Rev.  Phil.,  mars  et  avril  1911,  a 
commencé  des  études  sur  la  «  contagion  mentale  »,  les  «  épidémies  col- 
lectives »,  les  «  folies  collectives  et  grégaires  n  :  il  distingue,  mieux  qu'on 
ne  l'avait  fait  encore,  des  épidémies  psychopathiques  et  névropathiques, 
les  folies  collectives,  courants  anormaux,  mais  généralement  passagers, 
dans  lesquels  il  y  a  «  participation  de  tous  les  éléments  à  un  même  état 
irréfléchi  de  fureur,  de  crédulité,  de  terreur  »  (pp.  398-^07).  —  On 
trouvera  des  indications  bibliographiques  dans  Bernheim,  Lehrbuch, 
p.  65o,  n.  2,  p.  660,  n.  i. 

2.  Voir  Tarde,  L'opinion  et  la  foule,  dans  Essais  et  mélanges  sociolo- 
giques (1902). 
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rapport  avec  la  vie  d'un  peuple  apporte  de  lumières  sur  la 
nature  et  le  degré  de  la  sensibilité  de  ce  peuple  :  elle  se  trouve 
être  un  auxiliaire  précieux  de  l'éthologie  collective. 

Les  foules  peuvent  être  étudiées  enfin  dans  leur  rapport 
avec  l'histoire.  11  y  a  des  foules  absolument  négligeables  pour 
l'historien,  combinaisons  fortuites  qui  ne  produisent  aucun 
effet  durable  ;  et  il  y  en  a  qui  ont  une  importance  historique, 
—  plus  ou  moins  considérable,  —  laquelle  se  mesure  à  l'im- 
portance de  l'effet. 

Parmi  les  foules,  celles-là  sont  essentiellement  des  foules 
historiques,  où  la  sensibilité  d'un  peuple  cristallise,  pour 
ainsi  dire,  qui  sont  ce  peuple  même  secoué  par  une  crise  et 
tout  entier  agissant,  qui  sont  le  groupe  en  acte.  Il  semble 
que  l'état  de  foule,  dans  les  groupes  restreints,  soit  particu- 
lièrement fréquent  et  qu'aux  origines  cet  état  ait  presque 
constitué  la  manière  d'être  habituelle  du  groupe.  L'étude  de 
la  foule  projetterait  donc  des  lueurs  sur  le  passé,  le  passé 
lointain,  sur  les  commencements  de  la  conscience  sociale. 
Dans  l'état  de  foule  nous  voyons  ainsi  se  nouer  la  contin- 
gence et  la  nécessité.  Cette  sensibilité  de  la  foule,  cette  «  una- 
nimité »,  —  au  sens  étymologique,  —  qui  manifeste  le  carac- 
tère individuel  du  groupe,  peut  et  doit,  dans  certains  cas, 
traduire  les  besoins  sociaux,  les  besoins  du  groupe  en  tant 
<jue  groupe  \ 

La  ((  psychologie  collective  »  des  Italiens  est  donc,  à  la 
bien  préciser,  une  discipline  limitée,  auxiliaire,  mais  riche 
en  applications,  et  qui  ouvre,  en  histoire,  des  perspectives 
variées  du  côté  de  la  contingence  et  du  côté  de  la  nécessité. 

6.  —  Quant  à  la  Vôlkerpsychologie  des  Allemands,  sous  un 
nom  précis,  qui  semble  répondre  au  concept  limité  de  l'étho- 
logie collective,  elle  embrasse,  en  réalité,  un  domaine  très 

I.  Il  faut  distinguer  entre  une  foule  contingente  et  qui  se  trouve,  dans 
son  action  contingente,  servir  l'ordre,  et  une  foule  qui  est  spontanément 
agent  d'ordre. 
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vaste  et  assez. indéterminé.  Préparée  par  la  notion  duVolksgeist 
de  Hegel,  amorcée  dans  l'œuvre  de  Herbart,  constituée  par 
Lazarus  et  Steinthal  qui  lui  ont  consacré  une  /?euue  spéciale, 
elle  est  un  complexe  où  l'éthologie  descriptive  se  mêle  à  la 
psychologie  sociale  et  à  la  «  logique  »  sociale  telle  que  nous 
la  définirons  ultérieurement*  :  de  Faveu  de  ses  fondateurs 
elle  unit  une  vôlkergeschichtliche  Psychologie  à  une  psychis- 
che  Ethnologie.  Sans  doute,  elle  repose  sur  de  pénétrantes 
intuitions  et  contient  des  indications  utiles  ;  mais  les  élé- 
ments disparates  qu'elle  rapproche  devaient  tendre  à  se  dis- 
socier. Aussi,  tandis  que  la  Zeitschrift  fiir  Volker psychologie 
s'est  transformée  et  spécialisée  en  Zeitschrift  des  Vereins  fiir 
Volkskunde'\  Wundt,  dans  son  grand  ouvrage,  Vôlkerpsy- 
chologie,  Eine  Untersiichung  der  Entwickelungsgesetze  von 
Sprache,  Mythus  und  Sitte  '■\  étudie  «  les  processus  psychi- 
ques sur  lesquels  reposent  le  développement  général  des 
sociétés  humaines  et  la  création  des  productions  intellectuelles 
collectives  d'une  valeur  générale  »,  c'est-à-dire,  en  somme, 
incline  dans  le  sens  d'une  psychologie  collective  abstraite  et 
très  générale*.  Cette  psychologie,  d'ailleurs,  n'est  pas  la  psy- 
chologie sociale  :  Wundt  n'a  rien  des  préoccupations  d'un 
sociologue,  et  il  y  a  des  raisons  profondes  pour  qu'il  s'en 
tienne  au  mot  de  Vôlkerpsychologie.  Ce  qu'il  étudie,  parmi  les 
produits  des  individualités  collectives,  c'est  non  point  ce  qui 
porte  la  marque  de  la  société,  ce  qui  est  organisation  sociale, 
mais  ce  qui  est  développement  de  la  nature  humaine  par 


1.  Voir  notamment,  dans  la  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  und 
Sprachwissenschaft,  I,  les  Einleitende  Gedanken  iiber  Vôlkerpsychologie,  de 
Lazarus  et  Steinthal,  et  III,  Einige  synthetische  Gedanken  zur  Vôlkerpsycho- 
logie, de  Lazarus. —  Cf.  Ribot,  Psychologie  allemande  contemporaine  (1879  î 
7e  éd.,  1909),  chap.  II,  et  Bougie,  Les  sciences  sociales  en  Allemagne 
(1896),  chap.  I. 

2.  En  cours  de  publication  depuis  1900. 

3.  1900,  1905,  1906,  1907,  1909. 

4.  Voir  la  critique  dans  V Année  Sociologique,  t.  V  (Meillet),  t.  X  et  XI 
(Mauss),  et  dans  la  Revue  Phil.,  juillet  1908  (xMauss),  not.  pp.  74  et  suiv» 
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l'  <(  action  réciproque  des  individus  »  ;  c'est,  tout  à  la  fois,  ce 
qui  procède  de  la  source  psychologique  la  plus  profonde  et 
ce  qui  se  particularise  le  plus  nettement  dans  les  diverses 
individualités  collectives.  Ce  qu'il  étudie,  c'est  un  mélange  de 
contingence  et  de  logique,  duquel,  sans  expliquer  la  contin- 
gence, il  cherche  à  dégager  la  logique  :  préoccupation  légi- 
time, —  nous  le  verrons,  —  mais  qui  doit  s'exercer  avec 
une  méthode  plus  consciente  et  plus  positive  ^ 

I.  Dans  VArchiv  fur  die  gesammte  Psychologie  (igoS),  A.  Vierkandt 
inaugurait  à  l'origine  une  revue  critique  avec  cette  rubrique  :  Fortschritte 
mif  dem  Gebiet  der  Volkerpsychologie,  Kiiltur-  und  Gesellschaftslehre  : 
en  1904»  le  mot  Volkerpsychologie  a  disparu.  —  Pflaum,  Begrijf  und 
Aufgabe  der  Volkerpsychologie,  in  Pol.-Anthropologische  Revue,  II,  5  et  6, 
incline  plutôt  du  côté  de  l'éthologie  descriptive.  —  Bernheim  identifie 
les  mots  Volkerpsychologie  et  Sozialpsychologie  (ou  Gemeinpsychologie)  : 
il  préfère  Sozialpsychologie.  Lehrbuch...,  pp.  602  et  suiv. 
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III.  —  Conclusions  sur  la  contingence. 

Nous  nous  sommes  attaché  jusqu'ici  à  bien  isoler  et  à 
bien  reconnaître  sous  ses  diverses  formes  un  élément  de 
l'histoire,  la  contingence.  Et  nous  avons  constaté  que,  même 
à  considérer  cet  élément,  l'histoire  n'apparaît  point  comme 
un  pur  désordre,  parce  que  la  contingence  se  combine  avec 
des  lois  étrangères  à  l'histoire  et  s'en  trouve  atténuée.  Il  y 
a  des  séries  de  phénomènes,  prévisibles  dans  une  certaine 
mesure,  qui  dépendent  de  données  imprévisibles  ;  et  ces  don- 
nées sont  enfermées  elles-mêmes  dans  certaines  limites  de 
variabilité.  Le  hasard,  selon  une  expression  ingénieuse  de 
Le  Dantec,  se  canalise^.  Ainsi,  nous  avons  déjà  rencontré 
dans  l'histoire  un  ordre  relatif,  mais  un  ordre  qui  ne  lui  est 
pas  propre  et  inhérent,  un  ordre,  pour  ainsi  dire,  adventice. 
Selon  certains  théoriciens,  cet  ordre  est  le  seul  qu'on  puisse 
trouver  en  histoire  :  et  il  semble  aux  uns  que  ce  soit  in- 
suffisant, aux  autres  que  cela  suffise  pour  faire  de  l'histoire 
une  science  comme  les  sciences  naturelles^. 

A  vrai  dire,  il  n'est  pas  impossible  de  découvrir  une  ana- 
logie entre  ce  général,  tout  relatif,  que  dégage  l'étude  de 
l'individualité,  et  les  résultats  que  dégagent  les  sciences  de 
«  lois  ».  Nous  avons  déjà  fait  observer  que,  à  l'origine  des 
lois,  —  sauf  pour  les  plus  générales  de  toutes  et  qui  sont 
inhérentes  à  l'être  même^^  —  il  y  a  de  la  contingence  ;  et  donc, 

I .  Le  Dantec  oppose  au  hasard  absolu  le  hasard  canalisé  où  le  champ 
des  possibilités  se  restreint.  Voir  Les  influences  ancestrales  (190A),  not. 
pp.  46,  91  et  suiv. 

3.  Cf.  Rickert,  Les  quatre  modes  de  l\<  universel  »  en  histoire,  in  Rev.  de 
Synth,  hist.,  avril  1901,  t.  II,  p.  121,  et  Xénopol,  Les  sciences  naturelles 
et  l'histoire,  ibid.,  juin  1902,  t.  IV,  p.  276. 

3.   L'«  universel  »    ne  peut  avoir  qu'une  compréhension  bien  limi- 
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les  lois  participent,  à  ce  point  de  vue,  de  la  nature  de  l'indi- 
vidualité. Elles  semblent  en  différer  en  ce  que,  contingentes 
dans  leur  principe,  elles  se  manifestent  comme  des  «  néces- 
sités » .  Pourtant,  à  y  regarder  de  près,  il  y  a  de  la  contingence 
aussi  dans  la  manifestation  des  lois.  Les  phénomènes  qui  se 
répètent  le  plus  exactement,  les  êtres  qui  sont  le  plus  identi- 
ques, s'individualisent  par  des  différences,  ou  négligeables,  ou 
imperceptibles,  mais  non  douteuses  :  on  le  constate  assez  lar- 
gement pour  le  supposer  là  même  où  on  ne  l'a  point  constaté. 
L'universalité  des  lois  est,  nous  l'avons  vu,  conditionnelle  ; 
mais  lorsque  les  conditions  paraissent  réalisées,  elles  ne  le 
sont,  probablement,  qu'à  peu  près.  On  a  le  droit  de  penser 
qu'en  fait,  la  contingence  est  partout  mêlée  à  l'ordre.  Il  y  a 
«  loi  ))  là  ou  le  semblable  domine,  et  les  sciences  de  lois  n'im- 
pliquent pas  l'uniformité  absolue. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  disciplines  auxquelles  on  ne  dénie  pas 
le  nom  de  sciences  et  qui  ne  sont  qu'étude  de  l'individuel, 
—  mais  d'un  individuel  qui  dure,  d'un  individuel  très 
général,  sil'on  peut  dire  :  telles  sont  l'astronomie  descriptive, 
la  géologie,  la  géographie,  les  classifications  d'espèces,  — 
paléontologie,  zoologie ^  Il  n'y  a  de  différence  des  indivi- 
dualités historiques  avec  diverses  autres  qu'étudie  la  science, 
que  dans  le  moins  de  durée,  la  complexité,  la  mobilité  plus 
grandes  des  premières  ^ 

Et  il  y  a  même  des  «  sciences  »  où  domine  la  contingence, 
où  le  point  de  vue  scientifique  consiste  en  ce  que  l'on  consi- 


tée  :  il  y  a  surtout  du  plus    ou  moins    général    quant  à  l'espace  et  au 
temps. 

1,  Voir  Xénopol,  Théorie  de  l'histoire  et  L'histoire  est-elle  une  science? 
brochure  extraite  de  la  Revue  int.  de  Sociologie,  1908,  p.  8.  G.  Monod, 
L'Histoire,  p.  333,  dans  l'ouvrage  collectif  De  la  méthode  dans  les  sciences 
(1909).  —  Cf.  Milhaud,  Le  hasard  chez  Aristole  et  chez  Cournot,  in  Rev. 
de  Met.  et  de  Mor.,  nov.  1902,  p.  679;  Bougie,  Les  rapports  de  l'histoire 
et  de  la  science  sociale  d'après  Cournot,  ibid.,  mai  1905,  p.  353. 

2.  Voir  Lacombe,  L'histoire  comme  science  (à  propos  de  Rickert),  in 
Rev.  de  Synth    hist.,  août  1901,  t.  III,  pp.  6-7. 
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dère  les  limites  de  cette  contingence,  en  ce  que  Ton  cherche 
à  prévoir,  d'après  des  données  incomplètes  et  des  moyennes  : 
telles  sont  la  météorologie,  la  pathologie.  Dans  la  mesure  où 
elle  étudie  la  pure  contingence,  l'histoire  n'est  donc  pas 
quelque  chose  d'unique. 

La  plupart  des  historiens  et  des  théoriciens  se  contentent, 
avec  des  considérations  de  ce  genre,  de  plaider  pour  l'histoire 
—  comme  science  —  les  circonstances  atténuantes.  Elle  se- 
rait par  excellence  l'étude  de  l'individuel  :  la  contingence, 
limitée  par  des  lois  naturelles  variées,  y  fournirait,  avec  di- 
verses sortes  de  généralités  relatives,  un  élément  quasi- 
scientifique.  Or,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'histoire  doit  être 
défendue.  Il  n'en  faut  pas  faire  une  science  approximative, 
une  science  honteuse. 

Il  faut  montrer,  d'abord,  qu'elle  enferme  un  élément  tout  à 
fait  «  scientifique  »,  un  principe  de  systématisation  originale, 
un  ordre  de  «  lois  »  bien  à  elle.  Ces  individualités  collectives, 
que  nous  ne  connaissons  jusqu'ici  qu'en  tant  que  résultat  de 
contingences  et  de  nécessités  non  spécifiques,  n'obéissent-elles 
pas  à  des  nécessités  spécifiques,  n'ont-elles  pas  une  nature, 
une  organisation  propres  ? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  S'il  n'en  est  pas  des  peuj)les  et  des 
nations  comme  des  individus,  —  dont  la  plupart  sont  négli- 
geables, —  si  presque  tous  ont  joué  un  rôle,  ils  ont  joué  des 
rôles  divers,  inégaux.  L'inégalité  de  ces  rôles  est-elle  pure- 
ment fortuite,  ou  la  nature  de  leur  développement  et  la  por- 
tée de  leur  influence  a-t-elle  des  causes,  au  sens  profond  du 
mot?  Les  individualités  collectives  peuvent-elles  plus  ou 
moins  pour  un  ordre  profond,  l'ordre  des  liaisons  ?  Est-ce 
à  cet  ordre,  proprement  historique,  que  répondraient  les 
mots  de  civilisation,  de  progrès  ?  Et  l'histoire  comme  science, 
dans  sa  plénitude  et  son  originalité,  consisterait-elle  essen- 
tiellement à  étudier  le  rapport  des  causes  dénatures  diverses, 
V interaction  et  le  réar rangement  des  causes  ? 

Après  avoir  isolé  la  contingence,  nous  allons  chercher  à 
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isoler  et  à  déterminer  les  autres  éléments  de  l'histoire,  —  ce 
qu'il  y  a  de  spécifique  dans  l'organisation  collective,  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  spécifique  dans  l'évolution.  —  De  l'effort  des 
historiens  historisants  nous  avons  gardé  beaucoup  dans  les 
chapitres  précédents.  Dans  la  suite,  on  va  le  voir,  nous  ferons 
sa  part  à  l'effort  des  sociologues  et  à  celui  des  philosophes^ 
idéalistes  de  l'histoire. 


Bbrr. 


II 

LA  NÉCESSITÉ 


Il  y  a,  dans  l'histoire,  un  domaine  de  la  nécessité,  et  il 
est  possible  d'y  découvrir  des  lois  spécifiques.  Nous  avons  déjà 
â  deux  reprises  —  à  propos  de  l'individualité  collective  et  à 
propos  des  foules  —  amorcé  l'étude  où  il  en  faut  venir  main- 
tenant, celle  de  la  société  en  tant  que  société. 

Il  est  bien  évident  que,  s'il  s'agissait  actuellement  de  trai- 
ter à  fond  les  questions  qui  relèvent  de  la  sociologie,  — 
j'entends  même  les  seules  questions  de  méthode,  —  c'est 
tout  un  volume  qui  serait  nécessaire.  Notre  plan  ne  com- 
porte qu'un  chapitre,  parce  que  —  au  point  de  vue  où  nous 
nous  sommes  ici  placé,  celui  de  la  logique  générale  et  de 
la  constitution  de  la  synthèse,  —  c'est  de  définir  la  socio- 
logie qu'il  s'agit  surtout  et  de  préciser  son  concept  par  rap- 
port aux  autres  éléments  de  la  science  historique  plénière. 
—  Nous  n'allons  donc  pas  retracer  ici,  même  sommairement, 
l'histoire  de  la  sociologie  —  qui  a  été,  sinon  traitée  exhaus- 
tivement, du  moins  esquissée  déjà  dans  divers  ouvrages  ou 
articles  ^  Nous  ne  ferons  qu'indiquer,  d'autre  part,  dans  la  me- 

I.  Voir  Espinas,  Les  sociétés  animales  (1878),  Introduction;  E.  Durk- 
heim,  La  sociologie  en  France  au  xix^  siècle,  in  Revue  Bleue,  19  et 
36  mai  1900;  E.  Durkheim  et  P.  Fauconnet,  Sociologie  et  Sciences  sociales, 
in  Rev,  Phil.,  mai  1908.  Cf.  Gumplovicz,  Précis  de  sociologie  (1896), 
livre  I  ;  Barth,  Die  Philosophie  der  Geschichte  ais  Soziologie  (18g'])  ;  Stein 
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sure  où  cela  pourra  être  utile  à  notre  objet,  la  solution  de 
quelques-uns  des  problèmes  méthodologiques  que  pose  la 
sociologie.  Nous  aurons  atteint  notre  but  si  nous  détermi- 
nons rigoureusement,  en  la  reliant  à  celle  de  l'historien,  la 
tâche  du  sociologue,  comprise  de  la  façon  la  plus  stricte. 

Die  sociale  Frage  im  Lichte  der  Philosophie  (1897)  ;  Posada,  Principios  de 
Sociologia,  Introduccion  (1908).  Voir  aussi  un  bon  résumé  dans  les  Notions 
élémentaires  de  sociologie  de  G.  Richard  ;  et  du  même,  Le  mouvement 
sociologique  en  Italie,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  déc.  1909,  t.  XIX,  p.  257. 
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I.   Systèmes  sociologiques  et  sociologie  scientifique. 

I.  —  Les  historiens,  en  général,  ou  ignorent  la  sociologie^ 
ou  la  considèrent  comme  une  science  distincte  de  l'histoire,  et 
dont  l'objet  est  essentiellement  différent.  C'est  ainsi  que 
Xénopol  met  à  part,  rejette  de  l'histoire  une  sociologie  sta- 
tique, —  étude  des  états  sociaux  qui  se  répètent,  —  ne  con- 
sidère comme  proprement  historique  que  ce  qui  est  dyna- 
mique  et  absorbe  la  sociologie  dynamique  dans  l'histoire** 
Quant  aux  historiens  qui  sont  préoccupés  d'établir  des  rela- 
tions entre  l'histoire  et  la  sociologie,  ils  se  font  souvent  de 
cette  dernière  une  conception  arbitraire  et  toute  personnelle  ou 
indécise  et  flottante  :  nous  l'avons  montré  à  propos  de  tra- 
vaux, d'ailleurs  intéressants,  de  H.  Hauser  et  de  Seignobos*. 

Celui-ci,  après  avoir  entendu  d'abord  par  sciences  sociales 
«  un  amalgame  disparate  »,  formé  de  l'étude  des  actes  et  des 
institutions  économiques,  de  la  statistique  des  actes  et  des 
produits  humains  et  de  l'histoire  des  doctrines^,  en  est 
venu  à  entendre  par  sociologie  :  «  l'ensemble  de  toutes  les 
connaissances  méthodiques  qui  ont  pour  objet  les  hommes 
vivant  en  société  »,  science  à  deux  degrés,  —  empirique  et 
descriptive,  puis  abstraite  et  établissant  des  lois,  —  science 
qui  étudie   directement  les    phénomènes    humains    actuels. 

1 .  Voir  Xénopol,  La  théorie  de  l'histoire,  pp.  325-342.  Cf.  Rev.  de  Synth, 
hist.,  avril  1906,  t.  XII,  p.  190,  Sociologie  et  histoire  (à  propos  de  G.  Rivera, 
Il  determinismo  sociologico),  ei  Riv.  Ital.  di  Soc,  VIII,  îasc.  (^  (Sociologia 
e  Storia),  IX,  fasc.  3-4.  —  Pour  la  critique,  voir  Durkheim,  Année  Soc., 
IX,  p.  139. 

2.  Voir,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  Les  rapports  de  l'histoire  et  des 
sciences  sociales  d'après  M.  Seignobos,  inin  1902,  t.  IV,  pp.  393-3o2,  L'en- 
seignement des  sciences  sociales,  à  propos  d'un  liore  récent,   avril  1908,  t. 

VI,  pp.  241-245. 

3.  La  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  sociales,  p.  i3. 
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L'histoire  n'a  pas  de  phénomènes  propres,  n'est  pas  une 
«cience,  mais  «  un  procédé  de  connaissance  employé  à  dé- 
faut de  la  méthode  normale  :  l'observation  directe  »,  et  qui 
s'applique  nécessairement  aux  faits  humains  du  passé.  La 
sociologie,  dans  la  mesure  où  elle  fait  usage  de  la  méthode 
historique,  c'est-à-dire  oii  elle  a  recours  aux  documents  et 
en  pratique  l'examen  critique,  dans  la  mesure  aussi  où  elle 
cherche  dans  le  passé  l'évolution  des  phénomènes  sociaux, 
tend  à  se  confondre  avec  l'histoire.  Ce  qui  lui  est  propre, 
■c'est  le  classement  qu'elle  opère  parmi  les  faits,  c'est  le  cadre 
qu'elle  constitue  et  qu'elle  livre  à  l'historien.  Au  second 
degré,  celui  de  la  recherche  des  causes,  la  sociologie  com- 
porte des  comparaisons  dont  l'historien  également  peut 
bénéficiera  Mais  pour  Seignobos  la  recherche  des  causes 
—  nous  le  savons  —  est  très  peu  avancée  dans  le  domaine 
des  faits  humains  :  elle  est  encore  «  dans  un  état  tellement 
rudimentaire  qu'il  est  très  dangereux  de  vouloir  assimiler  sa 
méthode  à  celle  des  sciences  constituées,  même  les  plus  im- 
parfaites et  les  plus  grossières,  la  zoologie  et  la  géologie^  »  ; 
il  n'y  a,  par  delà  les  événements,  qu'une  sorte  de  causes  que 
l'historien  atteigne  avec  quelque  certitude,  des  causes  toutes 
concrètes,  les  individus  et  leurs  mécanismes  psychologiques 
conscients.  Les  causes  des  faits  communs  à  un  grand  nom- 
bre d'individus  —  coutumes,  institutions  —  sont  «  l'in- 
connu et  l'inconscient  »  ^  Encore  Seignobos  ne  recon- 
naît-il que  l'inconscient  individuel.  Il  n'est  guère  disposé  à 
admettre  que  l'agrégat  social  puisse  être  autre  chose  que 
l'assemblage  des  individus.  Il  est  hanté  par  la  crainte  des  en- 
tités, des  abstractions  réalisées,  et  son  besoin  de  causes  pal- 

1.  Les  rapports  de  la  sociologie  avec  l'histoire,  conférence  faite  à  l'École 
des  H^'^s  Ét^s  sQc.  le  18  déc.  1908.  Voir  la  Rev.  Universitaire  du  i5  janv. 
1904,  p.  21,  et  la  Rev.  int.  de  Soc.  de  mars  1904,  p.  161. 

2.  Voir  la  communication  sur  les  conditions  prat.  de  la  recherche  des 
causes,  déjà  citée,  in  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  juillet  1907. 

3.  Voir  L'inconnu  et  l'inconscient  en  histoire,  in  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de 
Phil.,  juin  1908. 


Il8  LA    NÉCESSITÉ 

pables  le  voue  au  nominalisrrre  social.  Aussi,  en  confinant 
l'étude  de  la  société  dans  le  présent  où  elle  se  manifeste  di- 
rectement par  une  organisation  tangible,  il  fait  évanouir,  en 
somme,  la  sociologie. 

Nous  avons  montré  par  un  exemple  frappant  la  répu- 
gnance de  l'historien  pour  la  sociologie.  Au  surplus,  cette 
répugnance,  ou  encore  l'indécision  dont  nous  avons  parlé,  s'ex- 
pliquent en  partie  par  l'état  même  des  études  sociologiques. 
Quand  les  historiens  veulent  se  faire  une  idée,  pour  ainsi 
dire,  expérimentale  de  la  sociologie  en  observant  la  pratique 
des  sociologues,  quoi  d'étonnant  s'ils  hésitent,  s'ils  s'abstien- 
nent, et  s'ils  se  rejettent  sur  leurs  études   de  prédilection  *  ? 

2.  —  Rien,  en  effet,  n'est  plus  riche  et  plus  divers,  plus 
confus  et  plus  troublant  que  le  mouvement  sociologique  des 
quinze  ou  vingt  dernières  années.  Pas  plus  que  de  remonter  aux 
origines  de  la  sociologie,  il  ne  convient  ici  défaire  un  tableau 
détaillé  des  tâtonnements  de  la  sociologie  contemporaine  et 
de  caractériser  les  innombrables  essais  individuels.  On  est 
frappé,  d'ailleurs,  d'une  extraordinaire  disproportion  entre 
l'intensité  de  l'effort  et  la  pauvreté  des  résultats,  —  je  veux 
dire  des  résultats  systématisés  :  car  il  y  a  eu,  dans  tout  ce 
travail,  un  remuement  d'idées  et  un  poudroiement  de  détails 
qui  ne  pouvaient  être  sans  profit. 

Le  point  de  départ  du  mouvement  dont    il    s'agit,    c'est 

I .  Voir  mes  remarques  à  ce  sujet  dans  les  articles  cités  sur  Seignobos 
(not.  p.  295)  et  Hauser  (not.  p.  2^2).  Ce  dernier,  en  cherchant  à  donner 
de  la  sociologie  une  définition  aussi  «  épuisante  »  que  possible,  aboutit 
à  une  énumération  des  sciences  sociales  qu'il  déclare  lui-même  «  déme- 
surément large  »  et  qui  comprend  «  toute  la  géographie,  toute  la  biologie, 
toute  l'histoire,  toute  la  morale,  toute  l'esthétique,  toute  la  philologie, 
tout  le  droit,  toute  la  philosophie,  etc..  »  .  —  Sur  l'opposition,  et  quel- 
que fois  l'antipathie,  qui  se  produit  entre  sociologues  et  historiens,  voir 
également,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  190/i,  t.  VIII,  p.  25o,  une  note, 
Un  débat  entre  soc.  et  hist.  aux  Etats-Unis,  où,  à  propos  d'une  discussion 
particulière,  j'ai  montré  que  la  même  querelle,  sous  diverses  formes,  s'est 
agitée  en  tous  pays. 
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l'affirmation  neuve,  —  ou  plutôt  mise  en  un  jour  nouveau, 
car  elle  remonte  à  Aristote,  —  que  l'étude  des  hommes 
groupés  en  société  n'est  pas  simplement  l'étude  d'une  somme 
d'individus.  Ce  que  Seignobos,  nous  venons  de  le  voir,  se 
refuse  à  admettre  :  que  le  consensus  social  produise  des 
effets  propres,  qu'il  y  ait  une  réalité  collective  surajoutée  à 
la  réalité  des  éléments  qui  la  composent,  —  voilà  ce  que, 
d'une  façon  plus  ou  moins  nette,  ont  posé  en  principe  tous 
les  initiateurs  de  la  sociologie.  Or,  il  a  été  malencontreux 
pour  cette  discipline  nouvelle  de  répondre  trop  bien  à  un 
certain  nombre  de  besoins  du  milieu  où  elle  se  constituait  ;  il 
a  été  malencontreux  pour  elle  de  réussir  trop  vite,  de  paraître 
trop  facile,  de  devenir  populaire.  A  une  époque  où  l'érudition 
avait  ses  fanatiques  et  où  l'histoire  s'enfonçait  dans  l'analyse, 
la  sociologie  réhabihtait  les  vues  d'ensemble,  la  synthèse  : 
mais,  sous  prétexte  de  sociologie,  —  après  l'exemple  donné 
par  Auguste  Comte  lui-même,  —  c'est  la  philosophie  de  l'his- 
toire qui  menaçait  de  renaître.  A  une  époque,  d'autre  part, 
où  le  développement  économique  prenait  des  proportions 
inconnues,  où  les  préoccupations  «  sociales  »  devenaient 
prépondérantes  dans  la  vie  publique  et  s'imposaient  à  tous 
les  esprits  réfléchis,  la  sociologie  devait  affecter  un  caractère 
exclusif  et  volontiers  se  confondre  avec  l'étude  de  phéno- 
mènes et  de  tendances  que  les  historiens,  précisément, 
avaient  négligés  d'ordinaire  ou  laissés  à  l'arrière-plan.  Enfin, 
un  alliage  devait  aisément  se  faire  entre  les  préoccupations 
sociales  du  moment,  les  plans  de  réformes  à  venir,  et  la  socio- 
logie théorique,  entre  la  pratique  et  la  science  :  alliage  sus- 
pect, —  car  si  la  connaissance  du  passé  tend  à  des  fins  pra- 
tiques, elle  ne  peut  être  obtenue  que  par  un  travail  objectif, 
momentanément  désintéressé  ;  et  un  souci  immédiat  d'appli- 
cations la  compromet.  Ce  prestige  de  la  sociologie,  cet  attrait 
multiple,  non  seulement  a  fait  pulluler  les  œuvres  et  les  sys- 
tèmes, mais  a  provoqué  des  enseignements  et  des  institutions 
de  toutes  sortes  :  et  l'intensité  même  de  l'effort  a  mis  en  évi- 
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dencc  le  caractère  incertain  de  la  recherche,  les  contradic- 
tions choquantes  des  chercheurs. 

C'est  incontestablement  une  infirmité  des  études  sociolo- 
giques qu'il  paraisse  tant  d'  «  Introductions  »  à  la  sociologie 
où  cette  science  est  définie  de  façons  diverses  ;  qu'il  y  ait 
tant  de  Sociologies  «  générales  » ,  «  pures  » ,  «  abstraites  » , 
tant  de  «  Manuels»,  où  les  faits  sont  systématisés  de  ma- 
nières si  différentes.  Et,  du  reste,  cet  appétit  même  de  sys- 
tématisation est  le  principal  obstacle  à  une  constitution  scien- 
tifique de  la  sociologie.  La  recherche  est  faussée,  tantôt  par 
une  superstition  qui  fait  construire  la  science  nouvelle  sur 
le  modèle  de  telle  ou  telle  science  antérieure,  tantôt  par  un 
parti  pris  qui  subordonne  le  reste  des  phénomènes  à  certains 
phénomènes  privilégiés  et  qui,  pour  ainsi  dire,  hypostasie 
un  élément  social.  Quelque  ingéniosité  qu'on  trouve  dans 
une  foule  de  publications  des  vingt  dernières  années  et  quoi- 
qu'on puisse  souvent  tirer  parti  du  détail  là  même  où  l'en- 
semble est  le  plus  discutable*,  ce  sont  des  spéculations  sur 
la  société,  non  des  contributions  à  la  science  de  la  société  ; 
ce  sont  des  philosophies  —  et  qui  souvent,  malgré  l'appa- 
rente nouveauté  du  point  de  vue,  diffèrent  bien  peu  de  phi- 
losophies de  l'histoire  périmées  et  condamnées.  Il  y  a  trop 
de  Sociologies  pour  que  la  sociologie  puisse  être  considérée 
comme  constituée.  On  est  obligé  de  tenter  une  classification 
pour  débrouiller  le  chaos  de  la  production  sociologique  con- 
temporaine, et  c'est  là  une  preuve  manifeste  que  la  période 
préscientifique  n'est  pas  encore  dépassée^. 

1.  Citons  comme  particulièrement  intéressantes  les  œuvres  de  G.  de 
Greef,  Novicow,  Gumplovicz,  Giddings,  Lester  Ward,  Simmel,  Stein, 
Waxweiler. 

2.  Puisqu'il  est  impossible  —  et,  d'ailleurs,  inutile  —  ici  d'énumérer, 
de  caractériser  les  auteurs  et  les  œuvres  (depuis  l'origine  de  l'Année  socio- 
logique [i896-i897],laplupartontdéfilé,  dans  les  Anaijses,  sous  la  rubrique 
Sociologie  générale),  disons  quelques  mots,  du  moins,  de  la  classification 
des  doctrines.  —  Même  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  d'accord  établi,  soit 
|)arce  que  certains  systèmes  sont  obscurs  ou  équivoques,  soit  parce  que 
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Un  tableau  de  renseignement  des  sciences  sociales  —  tel 
Kjue  celui  qui  a  été  dressé  en  igoS  par  H.  Hauser  —  ne 
serait  pas  fait  pour  dissiper  l'impression  de  tâtonnement 
<îonfus  que  donne  la  production  sociologique.  Ce  qu'on  entend 
par  études  sociales  —  même  par  cours  de  sociologie  —  varie 
extraordinairement  d'un  établissement  scientifique  à  un  autre, 
et  va  des  généralités  les  plus  vagues  ou  les  plus  complexes 
aux  spécialités  les  plus  étroites  ^  Quant  aux  Sociétés  et  aux 
Revues  de  sociologie,  au  lieu  de  partir  d'un  concept  bien 
défini,  elles  se  proposent  nettement  ou  s'efforcent  obscuré- 
ment de  préciser  par  la  discussion  la  nature  de  la  science 
nouvelle.  Et  il  en  est  de  même  des  Congrès  de  sociologie. 

certains  classificateurs  introduisent  dans  leur  classification  des  préoc- 
cupations qui  l'empêchent  d'être  objective.  On  trouve  les  principaux  essais 
dans:  L'Année  Soc,  I;  Barth,  Die  Philosophie  der  Geschichte  als  Soziolo- 
gie  (1897)  ;  Small,  The  scope  of  Sociology  (1900-02)  ;  Loria,  La  Sociologia. 
Il  suo  compito.  Le  sue  sciiole.  I  saoi  recenti progressi (^1^0 1)  ;  Squillace,  Le 
dottrine  sociologiche  (1902);  M.  Deslandres,  La  crise  de  la  sience  politique 
(1902);  Worms,  Philosophie  des  sciences  sociales,  II,  Méth.  des  se.  soc. 
(190/4);  Wundt,  Logik,  t.  III,  3«  éd.,  1908;  R.  Maunier,  La  soc.  franc, 
cont.,  in  Scientia,  1910,  n»  3.  (Voir  aussi  Squillace,  Dizionario  di  Sociologia 
[1905],  art.  Dottrine  sociologiche.)  —  H  y  a  des  systèmes  d'une  dialectique 
plus  ou  moins  complexe,  mais  ceux  qui  se  présentent  sous  la  forme  la  plus 
nette  répondent,  semble-t-il,  aux  divers  types  suivants  :  les  uns  empruntent 
leurs  concepts  directeurs  ou  aux  sciences  physiques,  ou  à  la  biologie,  ou 
à  la  psychologie  individuelle  ;  d'autres  subordonnent  la  sociologie  à 
quelque  science  sociale,  —  par  exemple  à  la  science  des  faits  économiques  ; 
d'autres  font  de  la  sociologie  l'ensemble  des  sciences  sociales  particulières  ; 
d'autres  encore,  d'une  façon  plus  ou  moins  étroite,  plus  ou  moins  psycho- 
logique, cherchent  à  donner  à  la  sociologie  un  caractère  spécifique. 

I.  De  même  pour  les  publications  bibliographiques.  On  a  remarqué 
avec  raison  que,  de  l'une  à  l'autre,  le  plan  de  classement  varie,  —  tan- 
tôt plus  large,  tantôt  plus  étroit,  établi  d'après  des  principes  divers,  plus 
souvent  sans  principe  bien  net.  Voir  les  réflexions  de  F.  Simiand  sur 
quelques  progrès  récents  de  la  bibliographie  sociologique  courante  dans  les 
Notes  critiques  (publication  disparue),  janv.  1906,  et  mes  notes,  dans  la 
Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  igo6,  t.  XII,  p.  218,  avril  1909,  t.  XVIII, 
p.  2/j7,  à  propos  de  Simiand,  des  Kritische  Blaetter  fur  die  Gesamten 
Socialwissenschaften  et  de  la  Bibliographie  des  sciences  économiques,  poli- 
tiques et  sociales  de  J.  Gautier.  (Ces  deux  Bibliographies  ont  été  fondues 
•en  1910.) 
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Mais  comme  les  esprits  les  plus  divers  s'y  donnent  rendez- 
vous,  que  les  amateurs  de  sociologie  sans  système  s'y  ren- 
contrent avec  les  sociologues  systématiques,  de  purs  théo- 
riciens avec  des  hommes  d'action,  dans  ces  tours  de  Babel 
sociologiques  on  ne  peut  guère  s'attendre  à  trouver  que  l'in- 
cohérence, —  ou  cet  éclectisme  qui  n'est  qu'une  forme  de 
l'incohérence. 

La  Revue  internationale  de  Sociologie,  qu'a  fondée  René 
Worms  dès  iSgS,  la  Société  de  Sociologie  de  Paris,  V Institut 
international  de  Sociologie,  les  Annales  de  cet  Institut  (depuis 
1896),  la  Bibliothèque  Sociologique  internationale,  —  créa- 
tions qui  proviennent  de  la  même  initiative,  —  ont  provoqué, 
sans  aucun  doute,  une  dépense  considérable  d'activité.  Parmi 
les  membres  de  ces  institutions  et  les  collaborateurs  de  ces 
entreprises,  il  en  est  de  distingués  et  il  en  est  d'illustres.  Les 
questions  traitées  dans  les  réunions  ou  les  congrès  sont  parfois 
très  importantes  ;  ainsi,  l'idée  de  soumettre  à  des  discussions 
suivies  des  théories  ou  des  problèmes  comme  la  conception 
organiciste  de  la  société,  comme  le  matérialisme  historique, 
comme  les  rapports  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie 
ou  les  luttes  sociales,  cette  idée  est  ingénieuse  et  féconde. 
Que  toute  cette  organisation  ait  rendu  des  services,  ait  con- 
tribué puissamment  au  progrès  de  la  curiosité  sociologique, 
dans  le  sens  le  plus  large  —  et  aussi  le  plus  vague  —  du 
mot,  voilà  qui  ne  saurait  être  contesté.  Il  faut  reconnaître 
le  mérite  de  R.  Worms,  pour  avoir  groupé  des  forces  et 
remué  les  esprits.  Ce  qu'il  faut  constater,  par  contre,  c'est 
que,  dans  toute  cette  activité,  la  spéculation  et  la  science,  la 
science  et  l'art  sont  insuffisamment  distingués,  c'est  que  les 
acquisitions  positives  sont  noyées  parmi  les  considérations 
vagues  et  les  opinions  individuelles.  Il  y  a  là  beaucoup  de 
travail  :  il  manque  une  méthode  de  travail  ^  Or,  la  Revue 


1.   H.  B.,  Les  travaux  de  l'Institut  international  de  Sociologie,  inRev.  de 
Synth,  hist.,  déc.  1908,  t.  VII,  pp.  37/4-378. 
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internationale  de  Sociologie  et  la  Société  de  Sociologie  de  Paris 
ont  essaimé.  En  Italie,  aux  Etats-Unis,  en  Belgique,  en 
Autriche-Hongrie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Espagne, 
des  entreprises  et  des  publications  collectives  témoignent  du 
même  zèle  mais  prolongent  les  mêmes  tâtonnements.  Qu'une 
Revue  nouvelle  paraisse,  qu'un  groupement  nouveau  se  forme, 
et  l'éternelle  question  renaît  :  qu'est-ce  que  la  sociologie  ?  Et 
c'est  un  défilé  —  toujours  à  peu  près  le  même  —  de  socio- 
logues qui  proposent  /ear  solution,  sans  résultat  pratique  ni 
progrès  sensible*.  Que  peut-on  attendre,  pour  la  constitution 
définitive  de  la  science  sociologique,  d'une  société  —  si  bien 
intentionnée  soit-elle  —  dont  les  fins  avouées  sont  à  la 
fois  scientifiques,  pédagogiques  et  pratiques,  qui  veut  faire 
coopérer,  non  seulement  les  divers  groupes  de  spécialistes, 
mais  les  différentes  écoles  d^ observateurs  et  de  penseurs  sociaux , 
qui  est  destinée  à  réunir  «  des  économistes  et  des  historiens, 
des  psychologues  et  des  moralistes,  des  anthropologues  et 
des  archéologues,  des  géographes  et  des  naturalistes,  comme 
aussi  des  médecins  et  des  aliénistes,  des  criminologistes  et 
des  juristes,  des  hygiénistes  et  des  pédagogues,  des  philan- 
thropes et  des  réformateurs  sociaux,  des  hommes  politiques 
et  des  ecclésiastiques  »  ?  C'est  là  le  programme  de  la  Socio- 
logical  Society  de  Londres,  de  création  assez  récente^.  Que 
dirait-on  d'une  société  physique  où  des  philosophes  et  des 

1.  Voir  Rivista  italiana  di  Sociologia  (fondée  en  1897),  3«  année,  fasc. 
4  et  6,  4*^  année,  fasc.  2  ;  Studi  sociologici,  1900  (Congrès  soc.  ital.  tenu 
à  Genève);  Sociological  Papers,  l;  Monatschrift  fur  Soziologie,  1909.  Cf. 
The  American  Journal  of  Sociology,  juillet  1909. 

2.  Voir  H.  B.,  La  «  Sociological  Society  »  de  Londres,  in  Rev.  de  Synth, 
hist.,  décembre  1906,  t.  XI,  p.  871  ;  cf.  notre  note  sur  la  Société  de  Socio- 
logie de  Vienne,  ibid.,  juin  1907,  t.  XIV,  p.  366.  —  Voici,  à  titre  de  docu- 
ment, l'ordre  du  jour  de  la  Sociological  Society  pour  l'automne  1909  :  17 
octobre,  la  sociologie  comme  base  de  recherches  sur  la  civilisation  primitive  ; 
26  oct.,  reconstruction  des  villes  et  mouvement  en  faveur  des  cités-jardins  ^ 
16  novembre,  inspection  des  villes  et  rapports  sur  les  villes  :  leurs  méthodes 
et  leurs  usages;  3o  nov.,  moralité  nationale  et  interraciale  ;  i4  décembre, 
la  sociologie  dans  le  roman  moderne.... 
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industriels  se  réuniraient  avec  des  savants  pour  mieux  préci- 
ser les  recherches  et  en  délimiter  le  domaine  ? 

3.  —  Il  existe,  cependant,  un  groupe  de  bons  travailleurs 
de  qui  Feffort  prudent  et  méthodique  fait  contraste  avec  l'acti- 
vité téméraire  et  confuse  dont  nous  venons  de  donner  une 
idée.  Tandis  qu'ailleurs  on  s'unit  sans  vraiment  collaborer  S 
on  discute  sans  se  persuader,  autour  de  É.  Durkheim  il  s'est 
constitué  une  équipe  coopérative  et  presque  une  école;  et 
tandis  qu'ailleurs  les  esprits  divers  qui  se  rencontrent,  non 
seulement  ne  tâchent  pas  suffisamment  à  se  dépersonnaliser, 
mais  vont  parfois  jusqu'à  affecter  l'originalité,  là  on  veut  faire 
œuvre  véritablement  scientifique,  c'est-à-dire  impersonnelle. 
Durkheim,  après  avoir  donné  de  la  sociologie  une  défini- 
tion précise  qui  entraînait  une  méthode  rigoureuse,  après 
avoir  marqué  le  but  et  les  voies,  devait  s'abstenir —  en  raison 
de  cette  définition  même  —  de  construire  immédiatement 
une  sociologie  intégrale.  Mais  il  a  rallié  des  travailleurs  qui, 
modestement,  patiemment,  dans  V Année  Sociologique^,  se 
sont  employés  avec  lui,  sous  sa  direction,  à  critiquer  les  con- 
ceptions et  les  méthodes  défectueuses,  à  affermir  de  mieux 
en  mieux  la  conception  durkheimienne,  à  analyser  les  publi- 
cations les  plus  diverses  pour  y  recueillir  des  matériaux 
propres  à  la  construction  future,  à  ébaucher  une  classification 

1.  Faisons  une  exception  pour  l'Institut  Solvay  de  Sociologie,  de 
Bruxelles,  où  il  y  a  une  tentative  intéressante  d'organisation.  Nous  aurons 
l'occasion  d'en  parler  dans  notre  seconde  partie. 

2.  Dans  les  dix  premiers  volumes,  1898-1907,  l'Année  Sociologique 
était  composée  de  deux  parties  :  Mémoires  originaux  et  Bibliographie 
(1896-97  à  1906-06).  Avec  le  tome  XI,  19 10,  l'Année,  devenue  triennale, 
ne  contient  plus  que  la  Bibliographie  (1906-1909):  par  contre,  elle  se 
complète  d'une  collection.  Travaux  de  l'Année  Sociologique,  dont  trois 
volumes  ont  paru  déjà,  —  Sur  l'Année,  voir,  dans  là  Rev.  de  Synth,  hist., 
des  c.  r.  de  E.  Goblot  et  de  moi-même,  not.  févr.  1908,  t.  VI,  p.  60, 
avril  1904,  t.  VIII,  p.  171,  et  fév.  1906,  t.  XII,  p.  34  {Les  progrès  de 
la  sociologie  religieuse);  dans  la  Rev.  Phil.,  la  série  des  c.  r.  de  G.  Belot; 
cf.  Bougie,  note  sur  l'Année  Soc.  dans  Qu'est-ce  que  la  sociologie  ?  (1907). 
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de  ces  matériaux  qui  est  allée  se  modifiant  et  se  perfectionnant 
peu  à  peu.  Il  y  a,  dans  les  onze  volumes  actuellement  parus 
de  V Année  Sociologique,  un  labeur  dont,  en  général,  on  ne 
se  fait  pas  une  idée  juste,  et  qui  a  exigé,  de  la  part  de  jeunes 
savants  d'une  valeur  rare,  une  abnégation  plus  rare  encore, 
—  puisque  à  l'entreprise  collective  ils  ont  longtemps  subor- 
donné, sacrifié  leur  œuvre  personnelle.  Peut-être  n'y  a-t-il 
pas  un  autre  exemple  —  au  moins  dans  les  sciences  de  l'hu- 
manité et  parmi  les  travailleurs  laïques  —  d'une  élaboration 
scientifique  menée  avec  cette  étroite  discipline,  cette  lenteur 
voulue,  ces  retouches  incessantes,  en  toute  loyauté  et  au  grand 
jour.  On  n'a  pas  attaché  assez  d'importance,  à  l'étranger  et 
même  en  France,  à  des  recherches  poursuivies  sans  réclame 
et  sans  tapage,  et  dont  les  résultats,  pour  être  plus  modestes, 
n'en  étaient  que  plus  sûrs.  Si  on  s'y  était  intéressé,  si  on  les 
avait  utilisés  davantage,  la  sociologie  serait  dans  un  état 
moins  chaotique.  Pour  nous,  au  cours  de  ce  chapitre,  nous 
allons  nous  inspirer  très  largement  des  idées  et  de  la  méthode 
du  groupe  durkheimien  :  nous  nous  attacherons  à  lui  dans  la 
mesure  précise  où  il  nous  semble  faire  de  la  science  véritable  ; 
nous  nous  écarterons  de  lui  dans  la  mesure  où  il  nous  paraît 
tendre  à  devenir  systématique,  lui  aussi,  et  à  constituer  une 
doctrine. 

Durkheim  a  fait  effort  pour  nettement  concevoir  une  socio- 
logie «  objective,  spécifique  et  méthodique^  ».  Au  lieu  de 
croire  la  solution  des  problèmes  facile,  à  portée  immédiate,, 
grâce  au  raisonnement  dialectique  ou  à  la  psychologie  intros- 
pective,  au  lieu  de  a  dogmatiser  sur  tous  les  problèmes  à  la 
fois  »  et  de  vouloir,  «  en  quelques  pages,  ou  en  quelques 
phrases,  atteindre  l'essence  même  des  phénomènes  les  plus 
complexes^  »,  le  sociologue  doit,  selon  lui,  traiter  les  faits 

1.  De  la  mélhode  objective  en  sociologie,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  févr.. 
igoi,  t.  Il,  p.  3  (Préface  de  la  2^  éd.  des  Règles  de  la  Méthode  sociolo- 
gique). 

2.  Règles,  p.  7  (i^céd.,  iSgô). 
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sociaux  comme  des  choses.  Il  doit  reconnaître  que  ces  faits 
ont  une  nature  spécifique  ;  quHls  procèdent  de  la  société  — 
qui  est  une  synthèse  sui  generis;  que,  s'ils  relèvent  de  la 
psychologie,  c'est  d'une  psychologie  spéciale,  —  distincte 
de  la  psychologie  individuelle  et  qu'il  s'agit  de  constituer  : 
«  La  pensée  collective...,  dans  sa  forme  comme  dans  sa  ma- 
tière, doit  être  étudiée  en  elle-même,  pour  elle-même,  avec 
le  sentiment  de  ce  qu'elle  a  de  spéciale  » 

Voilà  qui  est  précis  et  vraiment  scientifique.  Il  y  avait  là, 
tout  au  moins,  une  hypothèse  à  vérifier  ;  mais  cette  hypothèse, 
aujourd'hui,  est  justifiée  plus  qu'à  demi.  C'est  faire  fausse 
route,  nous  semble-t-il,  que  de  ne  pas  s'engager  dans  la  voie 
de  cette  sociologie  objective,  que  de  ne  pas  adopter  un  pro- 
gramme si  judicieux  :  étude  de  la  vie  du  groupe  en  tant  que 
groupe,  détermination  rigoureuse  de  cette  réalité  qui  résulte 
de  l'interaction  des  consciences  individuelles  et  qui,  quoique 
composée  des  individus,  se  superpose  et  s'impose  à  eux  ; 
pour  arriver  à  cette  détermination  de  façon  méthodique  et 
progressive,  utilisation  et  perfectionnement  des  sciences  par- 
ticulières relatives  aux  diverses  catégories  de  faits  sociaux  : 
car  ces  sciences  solidaires,  en  se  pénétrant  chacune  de  l'idée 
sociologique,  aboutiront  peu  à  peu  à  une  sociologie  synthé- 
tique et  positive. 

I.  Règles,  p.  12.  — Voir,  outre  les  Règles,  E.  Durkheim,  La  sociologie 
en  France,  in  Rev.  Bleue,  19  et  26  mai  1900;  É.  Durkheim  et  P.  Fau- 
connet,  Sociologie  et  Sciences  sociales,  in  Rev.  Phil.,  mai  1908;  E.  Dur- 
kheim, même  sujet,  dans  un  ouvrage  collectif  déjà  cité,  De  la  méthode 
dans  les  sciences,  pp.  259-286  ;  Fauconnet  et  Mauss,  art.  Sociologie  dans 
la  Grande  Encyclopédie .  Cf.  Rivista  italiana  di  sociologia,  4®  année,  n°  2  ; 
Sociological  Papers,  I,  et  diverses  discussions  de  la  Société  française  de 
Philosophie  (not.  celles  qui  sont  citées,  p.  177,  n.  i).  Sur  les  origines 
de  la  pensée  de  Durkheim,  voir  deux  lettres  de  lui  adressées  à  la  Revue 
Néo-Scolastique,  t.  XIV,  pp.  606  et  suiv.,  à  propos  d'articles  de  S.  Deploige 
et  recueillies  par  celui-ci  avec  ses  réponses  dans  Le  conflit  de  la  morale  et 
de  la  sociologie  (191 1).  La  conception  du  réalisme  social  «  m'est  venue  en 
droite  ligne,  dit  Durkheim,  de  Comte,  de  Spencer  et  de  M,  Espinas  ». 
Voir  de  ce  dernier,  sur  cette  conception,  \nRev.  Phil.,  mai  1901,  n  Être 
ou  ne  pas  être  »  ou  du  postulat  de  la  sociologie. 
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Avec  cette  conception  de  leur  discipline,  Durkheim  et  ses 
collaborateurs  ont  mille  fois  raison  contre  les  historiens  ato- 
mistes  qui,  par  crainte  des  explications  verbales,  des  entités, 
ne  fournissent  que  de  courtes  et  insuffisantes  interprétations 
des  faits.  Ils  ont  raison  contre  les  théoriciens  pressés  qui 
tranchent  les  questions  arbitrairement  et  mêlent  les  fantaisies 
aux  vérités.  Ils  ont  raison  contre  les  éclectiques  paresseux 
ou  complaisants  qui  colligent  les  idées,  au  lieu  de  les 
systématiser  réellement.  Mais  de  cet  objet  qu'est  la  société, 
lorsqu'il  leur  arrive  d'exagérer  le  rôle,  non  contents  d'en 
chercher  à  préciser  la  nature  ;  lorsqu'ils  tendent  à  donner  de 
l'histoire  une  interprétation  purement  sociologique,  ils  ont 
tort,  à  leur  tour  :  ils  en  reviennent,  en  dépit  d'eux-mêmes, 
à  la  philosophie  de  l'histoire  ;  ils  retombent  dans  l'erreur  que, 
chez  d'autres,  et  ajuste  titre,  ils  ont  dénoncée  très  sévèrement. 

Nous  voudrions,  dans  les  pages  suivantes,  circonscrire  le 
domaine  d'une  sociologie  au  sens  étroit.  Nous  aurons  par  là 
même  l'occasion  de  préciser  —  nos  critiques,  ce  serait  trop 
dire  —  nos  réserves  tout  au  plus  à  l'égard  de  la  sociologie 
durkheimienne  \ 

I.  S.  Deploige,  dans  le  Conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie  (p.  867, 
n.  3),  donne  une  bibliographie  des  discussions  provoquées  par  l'œuvre 
de  Durkheim. 
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II.  —  Le  domaine  de  la  nécessité. 

I .  —  Quelque  réalité  que  présentent  les  sociétés  ;  si  légi- 
time, par  suite,  que  soit  cette  abstraction  :  la  société  ;  et  si 
important  que  puisse  être  ce  facteur  de  l'explication  histori- 
que, il  ne  faut  point,  par  réaction  contre  l'histoire  individua- 
liste, poser  a  priori  Vêtve  social  comme  une  donnée  irréduc- 
tible, source  primordiale  de  tous  les  faits  humains.  Les- 
éléments  dont  la  société  se  compose  ont  une  indépendance 
assez  manifeste  pour  avoir  frappé  seuls  la  plupart  des  obser- 
vateurs, une  indépendance  qui  semble  bien  pouvoir  aller 
jusqu'à  la  lutte,  une  indépendance  extrêmement  variable,  non; 
seulement  selon  les  individus,  mais  selon  les  époques  et  les 
milieux  :  et  c'est  un  problème,  précisément,  d'établir  les 
degrés  de  ces  variations  et  leurs  lois  ^ . 

Or,  c'est  une  partie  —  d'ailleurs  insoluble  —  du  problème,, 
de  savoir  jusqu'à  quel  point,  dans  le  principe,  l'individu  est 
indépendant  ^  Si  la  socialité  —  que  nous  avons  précédemment 
distinguée  de  la  similitude,  soit  héréditaire,  soit  imitative  — 
a  certainement  dans  Thomme,  et  dans  l'être  vivant  en  géné- 
ral, de  très  humbles  et  de  très  lointaines  origines,  il  n'en 
est  pas  moins  probable  que  les  êtres,  primitivement,  ont  été 
plus  semblables,  plus  dépendants  de  l'espèce,  que  propre- 
ment sociaux.  La  sympathie  —  qui  accompagne  la  ressem- 
blance et  qui  favorise  l'imitation  —  a  noué  peu.  à  peu  le  lien 
social,  fait  naître  le  consensus,  la  solidarités  A  mesure  que 

1.  On  connaît  la  division  fondamentale  de  Demolins  :  sociétés  à  for- 
mation communautaire,  sociétés  à  formation  particulariste. 

2.  Sur  ce  problème  nous  reviendrons  plus  loin.  Voir  pp.   i66  et  suiv. 

3.  Dans  les  Annales  de  l'Institut  int.  de  Sociologie,  t,  XII  (La  solida- 
rité sociale  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  1910),  voir,  sur  les  origines  de  la. 
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le  lien  s'est  consolidé,  que  le  groupe  a  pris  conscience  de  sa 
réalité  en  tant  que  groupe,  de  sa  nature  surajoutée  à  celle  des 
individus,  les  lois  implicites  de  cette  nature  se  sont  elles- 
mêmes  réalisées.  Il  n'est  pas  prouvé,  il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  la  société  se  soit  constituée  d'emblée  :  il  ne  faut 
pas  lui  attribuer  une  réalité  antérieure  et  supérieure  à  celle 
des  individus,  ou  alors  en  quoi  peut  bien  consister  cette 
réalité  initiale?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  singulière- 
ment arbitraire  dans  telles  affirmations  de  Durkheim  :  que  la 
«  tendance  à  la  sociabilité  »  apparaît  plus  naturellement 
€omme  un  «  produit  de  la  vie  sociale  »  que  comme  un 
<(  instinct  congénital  du  genre  humain  »  ;  ou  que  «  c'est 
[bien  plutôt]  à  la  théorie  qui  fait  dériver  la  société  de  l'in- 
dividu qu'on  pourrait  justement  reprocher  de  chercher  à 
tirer  le  dedans  du  dehors,  puisqu'elle  explique  l'être  social 
par  autre  chose  que  lui-même,  et  le  plus  du  moins,  puis- 
qu'elle entreprend  de  déduire  le  tout  de  la  partie  *  »  ?  Sans 
doute,  il  semble  bien  que  la  société  a  dû  passer  par  une 
phase  destinée  à  fixer  les  instincts  sociaux,  à  établir  une 
cohésion  durable,  à  créer  une  organisation  définie  :  et  dans 
cette  phase,  l'individu  était  dépersonnalisé,  absorbé  aussi 
complètement  que  possible^.  Mais  cela  n'implique  pas  que 
le  rapport  de  la  société  et  des  individus  ait  toujours  été  tel  ; 
«t  le  fait  de  vivre  en  société,  s'il  soumet  les  hommes  à  certai- 
nes nécessités,  ne  les  annihile  pas  fatalement. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  observation,  que  l'étude 
de  la  société  en  tant  que  société  est  restreinte  et  que  ce  qui  se 

solidarité  et  les  rapports  de  la  société  et  de  la  famille,  S.  Halpérine, 
pp.  123  et  suiv.  ;  dans  les  mêmes  Annales,  t.  XIII  (^La  solidarité  sociale, 
ses  formes,  son  principe,  ses  limites,  191 1),  voir,  sur  la  nature  de  la  solida- 
rité, J,  Novicow,  pp.  i5  et  suiv.  ;  sur  la  distinction  de  la  socialité  et  de 
la  solidarité,  de  Roberty,  p.  194  ;  sur  les  degrés  de  la  solidarité,  J.  M. 
Baldwin,  pp.   222  et  suiv.   —  Voir  aussi  Duprat,   La  solidarité  sociale 

(1907)- 

1.  Règles,  pp.  182,  1^8. 

2.  Voir   Bagehot,    Lois    scientifiques   du     développement    des   nations. 
chap.  sur  l'origine  des  nations. 
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produit  dans  la  société  n'est  pas  exclusivement  produit 
par  la  société  *.  Nous  avons  défini  les  contingences  diverses, 
les  contingences  d'amplitude  variée,  qui  interviennent 
dans  l'histoire  des  peuples  :  la  nécessité  sociale  ne  fait  qu'en 
limiter  le  jeu.  Nous  avons  précisé  le  rôle  de  l'imitation  et 
montré  comment  il  est  lié  aux  particularités  individuelles. 
Or,  ces  particularités,  Durkheim  les  reconnaît,  en  somme, 
dans  sa  conception  de  la  solidarité  organique.  Il  faut  donc  se 
garder  de  faire  la  métaphysique  de  la  société  :  il  en  faut  faire 
l'étude  positive.  Il  importe  de  définir  les  conditions  essen- 
tielles de  la  vie  en  société,  de  démonter  les  mécanismes  in- 
hérents à  toute  société,  sans  idée  préconçue  sur  le  rôle  de 
l'élément  social  dans  l'histoire.  La  sociologie  est  la  science 
qui  isole  cet  élément  et  non  pas  qui  y  ramène  tout.  L'abus 
du  mot  de  sociologie  invite  à  l'abus  du  concept,  —  quand  il 
n'en  procède  pas.  Les  rédacteurs  de  V Année  Sociologique,  si 
préoccupés  qu'ils  soient  de  méthode  rigoureuse,  emploient 
quelquefois  le  mot  dans  une  acception  trop  lâche.  Leur  sec- 
tion de  sociologie  générale  —  où  figurent,  par  exemple,  la 
psychologie  des  peuples,  l'étude  des  types  de  civilisation  — 
est  une  section  vide-poches.  La  sociologie  générale,  ou  abs- 
traite, qui  repose  sur  l'étude  expérimentale  et  la  comparaison 
des  sociétés^  et  qui  en  dégage  les  lois  proprement  sociales, 
est  distincte  —  comme  la  partie  du  tout  —  de  la  synthèse 
historique  ou  science  intégrale  des  faits  humains. 

Cherchons  donc  maintenant,  non  pas  —  bien  entendu  — 

1.  Le  phénomène  social,  «  ce  n'est  pas  tout  ce  qui  s'accomplit  au  sein 
des  sociétés  humaines,  c'est  seulement  ce  qui  s'y  accomplit  sous  la  pression 
des  besoins  essentiels  ressentis  en  commun  ».  Ad.  Goste,  L'expérience  des 
peuples  et  les  prévisions  qu'elle  autorise  Çigoo),  p.  3,  cité  par  H.  Hauser 
dans  L'enseignement  des  sciences  sociales,  p.  88,  note.  —  Cf.  Durkheim, 
Règles,  p.  i4- 

2.  Sur  l'emploi  de  la  méthode  comparative  pour  dégager  des  lois, 
indépendamment  de  toute  idée  a  priori  et  préconception  sociologique^ 
voir  G.  Glotz,  Réflexions  sur  le  but  et  la  méthode  de  l'histoire,  leçon 
d'ouverture  à  la  Sorbonne,  in  Rev.  int.  de  l'Ens.,  i5  déc.  1907  ;  Cf.  Rev. 
de  Synth,  hist.,  déc.  1907,  t.  XV,  p.  357. 
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quel  est  le  contenu  de  la  sociologie  générale,   mais  quels  en 
sont  les  cadres  et  comment  s'y  oriente  la  recherche  des  lois. 

2.  —  Toute  société  a  une  organisation  définie  par  laquelle 
se  manifeste  la  réalité  qui  la  constitue.  On  a  été  tenté  d'as- 
similer cette  organisation  à  celle  des  organismes  :  la  théorie 
dite  organiciste  est  aujourd'hui  démodée;  R.  Worms,  son 
principal  représentant  en  France,  l'a  abandonnée  à  demi. 
Composée  d'êtres  vivants,  la  société  a  nécessairement  des  ana- 
logies avec  la  vie  :  on  peut  l'appeler,  si  l'on  veut,  un  hyperor- 
ganisme.  Composée  d'êtres  conscients,  elle  a  nécessairement 
un  caractère  psychique,  —  et  nous  aurons  à  insister  plus 
loin  sur  la  nature  de  la  conscience  sociale.  Mais  il  faut  recher- 
cher dans  les  sociétés  mêmes  les  organes  de  la  vie  sociale, 
pour  remonter  de  là  au  psychisme  qu'ils  expriment.  Le  so- 
ciologue ne  doit  pas  faire  de  sa  conscience  le  sensorium,  pour 
ainsi  dire,  de  la  société.  Rien  ne  serait  plus  antiscientifique 
que  de  partir  d'une  psychologie  constructive,  qui  préjugerait 
des  tendances  et  des  besoins  sociaux,  et  déduirait  l'organi- 
sation sociale  :  on  sait  que  même  en  psychologie  individuelle, 
le  témoignage  interne  n'est  pas  accepté  sans  réserves  et  de- 
mande à  être  contrôlé.  Il  faut,  au  contraire,  partir  des  ré- 
sultats extérieurs,  c'est-à-dire  des  institutions  par  lesquelles 
s'accomplissent  les  grandes  fonctions  de  la  vie  sociale  et  qui 
manifestent  les  besoins  primordiaux  de   l'être  social. 

C'est  une  question  essentielle  de  la  sociologie,  c'est  un  pro- 
blème capital  de  l'histoire-science,  de  bien  concevoir  et  de 
bien  dénombrer  ces  institutions  qui  traduisent  des  nécessités 
spécifiques.  Voilà  ce  qu'a  nettement  vu  Paul  Lacombe,  qui 
a  insisté  sur  le  caractère  et  l'importance  de  V institutionnel  ; 
ce  qu'ont  bien  vu  les  sociologues  durkheimiens  qui,  dans  les 
diverses  sections  de  V Année  Sociologique,  se  sont  attachés  à 
trouver  et  à  perfectionner  un  classement  rationnel  —  ou 
mieux,  organique  —  des  phénomènes  sociaux. 

Par  l'étude  comparative  des  sociétés,  un  premier  classe- 
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ment,  approximatif,  des  fonctions  sociales  est  relativement 
aisé.  Mais  pour  arriver  à  des  précisions  scientifiques,  on 
rencontre  des  difficultés  qui  expliquent  l'extraordinaire  di- 
versité des  classifications  proposées.  Non  seulement  on  risque 
de  prendre  pour  des  institutions  pures  ce  qui  est  mêlé  d'élé- 
ments non  institutionnels,  ce  qui  ne  résulte  pas  exclusive- 
ment des  besoins  delà  société  en  tant  que  société  ;  mais  il  ne 
suffît  peut-être  pas  d'établir  entre  les  institutions  des  rapports 
de  coordination,  des  nécessités  de  coexistence:  il  peuty  avoir 
des  rapports  de  subordination  à  découvrir  et  un  examen  déli- 
cat s'impose  à  ce  sujet  \ 

Nous  croyons  que  l'organisation  sociale  est  foncièrement 
juridico-politique  ei  économique,  —  la  fonction  juridico-poli- 
tique se  décomposant  peu  à  peu  en  fonctions  politique,  juri- 
dique et  morale.  En  dehors  de  la  société,  pour  l'individu 
isolé,  rien  ne  peut  répondre  à  la  fonction  juridico-politique. 
Le  besoin  auquel  répond  la  fonction  économique  existe  pour 
l'individu  isolé,  mais  l'organisation  économique  en  est  le 
développement  original,  et  c'est  quelque  chose  d'essentielle- 
ment —  peut-être  de  primordialement  —  social.  —  Nous 
croyons  que  les  mœurs  et  traditions,  quoiqu'elles  aient  ten- 
dance à  s'assimiler  aux  faits  moraux  et  religieux,  sont  ori- 
ginellement collectives,  —  au  sens  défini  plus  haut,  — 
non  sociales,  ne  répondent  pas  à  des  fonctions  de  la  société. 
—  Nous  croyons  que  la  religion  est,  si  l'on  peut  dire,  socio- 
humaine,  qu'elle  participe  de  la  nature  de  l'individu  et  de 
Tessence  de  la  société.  Elle  répond  aux  besoins  logiques  — 
qui  ne  se  développent  qu'en  prenant  le  caractère  institu- 
tionnel ;  et  c'est  pourquoi  elle  se  mêle,  primitivement,  à 
toutes  les  fonctions  sociales.  V esprit  se  fortifie  par  la  société; 
mais  si  l'armature  sociale  qui  soutient  la  pensée  devient 
trop  rigide,  si  elle  résiste  aux  initiatives  individuelles,  si  elle 


1.   On   trouve  des  indications  très  intéressantes  et  très  justes  dans  les 
travaux  de  Coste.  —  Voir  Année  Soc.  IV,  p.  ii8. 
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est  imperméable  aux  échanges ,  il  en  résulte  la  «  sauvagerie  ». 
—  Nous  croyons  enfin  que  l'art,  qui  se  développe  sous  toutes 
ses  formes  dans  la  religion,  que  la  philosophie  et  la  science, 
qui  se  dégagent  à  un  moment  donné  de  la  religion,  n'ex- 
priment pas  la  société  en  tant  que  société,  et  ne  font  que 
revêtir,  plus  ou  moins,  le  caractère  institutionnel.  Même 
le  langage  n'est  pas  une  fonction  proprement  dite  de  la 
société  :  c'est  quelque  chose  de  particulièrement  complexe, 
produit  de  la  psychologie  individuelle,  de  la  psychologie 
collective  et  de  l'organisation  sociale  ^ 

Nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  qu'on  appelle  à  tort  les 
fonctions  mentales  de  la  société.  Ce  que  nous  voulions  ici, 
c'est  surtout  distinguer  nettement  le  social  de  l'institution- 
nel. La  société,  une  fois  constituée,  peut  communiquer 
son  caractère  à  ce  qui  n'est  pas  essentiellement  social  ;  elle 
peut  ne  le  communiquer  que  momentanément.  Tandis  que 
le  social  exprime  les  besoins  primaires  de  la  société,  l'institu- 
tionnel n'exprime  souvent  que  des  besoins  secondaires,  des 
besoins  éphémères  ou  factices.  Au  point  de  vue  de  la  syn- 
thèse historique,  réellement  explicative,  il  y  a  là  un  départ 
très  difficile  mais  très  important  à  établir.  Lorsque  Durkheim 
se  préoccupe  de  définir  «  le  fait  social  in  abstracto'^  »,  — 
autrement  dit,  lorsqu'il  cherche  le  caractère  spécifique  des 


1 .  Il  y  a  de  la  confusion  dans  ce  passage  de  Durkheim  :  «  Le  langage 
qui,  par  certains  côtés,  dépend  de  conditions  organiques,  est  pourtant  un 

phénomène  social [MêmeJ  le  langage  est,  en  général,  un  des  éléments 

caractéristiques  de  la  physionomie  des  sociétés,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  la  parenté  des  langues  est  souvent  employée  comme  un  moyen  d'établir  la 
parenté  des  peuples.  Il  y  a  donc  matière  pour  une  étude  sociologique  du 
langage  qui  est,  d'ailleurs,  commencée.  On  en  peut  dire  autant  de  l'esthé- 
tique; car  quoique  chaque  artiste  (poète,  orateur,  sculpteur,  peintre,  etc.) 
mette  sa  marque  propre  sur  les  œuvres  qu'il  crée,  toutes  celles  qui  sont 
élaborées  dans  un  même  milieu  social  et  à  une  même  époque  expriment^ 
sous  des  formes  diverses,  un  même  idéal  qui  est  lui-même  étroitement 
en  rapport  avec  le  tempérament  des  groupes  sociaux  auquels  ces  œuvres 
s'adressent.  »  (De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  275.) 

2.  Ibid.,  p.  277. 
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faits  sociaux,  et  qu'il  le  trouve  dans  une  contrainte  qui 
s'exerce  du  dehors  sur  les  individus^,  c'est  en  réalité  l'institu- 
tionnel qu'il  définit,  —  d'une  façon  toute  formelle,  et  sans 
tenir  compte  des  origines  diverses  de  cet  institutionnel.  Dire 
que  le  pouvoir  qu'ont  les  phénomènes  sociologiques  d'exer- 
cer du  dehors  cette  pression  sur  les  consciences  individuelles 
prouve  «  qu'ils  n'en  dérivent  pas  »,  c'est  méconnaître  ce 
fait  que  ia.  forme  sociale  peut  s'appliquer  à  des  phénomènes 
nés  de  la  conscience  individuelle-.  Sans  aucun  doute,  les 
diverses  fonctions  et  institutions  ne  se  constituent  que  parce 
qu'il  y  a  une  nature  sociale  ;  elles  sont  solidaires  entre  elles 
et  forment  un  milieu  spécial:  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  y  a  quelque  chose  ou  d'équivoque  ou  d'à  priori  à 
poser  en  principe  que  «  la  cause  déterminante  d'un  fait  social 
doit  être  cherchée  parmi  les  faits  sociaux  antécédents,  et 
non  parmi  les  états  de  la  conscience  individuelle  ^  » . 

Mais  nous  ne  donnons  ces  quelques  remarques  qu'à  titre 
d'indications  et  d'hypothèses.  La  notion  de  l'institutionnel 
est  récente.  L'étude  des  fonctions  sociales  n'est  qu'ébauchée. 
Elle  se  poursuivra  par  induction  lente  :  l'accumulation  et  la 
comparaison  des  phénomènes  observés  ou  recueillis  permettra 
de  les  classer  sûrement.  Il  est  de  toute  évidence  qu'il  convient 
d'être  très  réservé,  en  attendant,  sur  le  rôle  relatif  des  faits 
institutionnels,  qu'il  ne  faut  pas  se  hasarder  prématurément 
à  considérer  tels  ou  tels  comme  privilégiés.  Toutes  les  théo- 
ries doivent  être  soumises  au  doute  provisoire  :  théorie  de 
l'État-Providence,  matérialisme  économique,  conception  de 
la  religion  comme  matrice  sociale.  Le  rapport  des  fonctions 
peut,  du  reste,  ne  pas  apparaître  le  même,  selon  les  sociétés 
et  les  époques  étudiées  ;  et  quant  aux  origines,  la  question 
semble  difficile  à  résoudre  autrement  que  par  des  considé- 
rations de  psychologie  générale  —  comme  celles   sur  les- 

1.  Règles,  p.  19. 

2.  IbicL,  p.   125. 

3.  Ibid  ,  p.  i35. 
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quelles  repose  la  théorie  de  V urgence,  de.  Paul  Lacombe*. 

3.  —  L'étude  des  fonctions  n'est  pas  seule  à  présenter  des 
nécessités  sociales.  Il  y  a  aussi  une  étude  à  faire  de  la  struc- 
ture des  sociétés,  une  classification  à  établir  des  types  sociaux, 
des  rapports  à  trouver  entre  les  structures,  les  types  morpho- 
logiques, et  le  fonctionnement  des  sociétés.  Sur  ce  point, 
les  sociologues  de  l'école  durkheimienne  ont  vu  très  juste. 
Le  seul  reproche  qu'on  ait  le  droit  de  leur  adresser,  c'est  de 
ne  pas  toujours  distinguer  assez  nettement  la  morphologie 
sociale  de  l'anthropogéographie^.  Nous  savons  ce  qu'est  cette 
discipline  et  comment  elle  constate  les  relations  du  milieu 
physique  avec  la  vie  humaine  et  l'organisation  sociale.  Mais 
la  morphologie  sociale,  à  la  considérer  en  elle-même,  la  mor- 
phologie comme  section  de  la  sociologie  au  sens  étroit,  c'est 
l'étude  intrinsèque,  expérimentale,  inductive  —  il  faut  in- 
sister sur  ce  point,  car  on  a  déjà  essayé,  plus  ou  moins  a 
priori  ou  d'après  des  caractères  plus  ou  moins  arbitrairement 
choisis,  bien  des  classifications  sociales  —  des  divers  éléments 
qui  concourent  à  caractériser  la  forme  des  sociétés,  qui  cons- 
tituent le  «  milieu  social  interne  ^  » .  Ces  éléments  semblent 
être  surtout  :  le  nombre  des  unités  sociales,  —  ce  que  Dur- 
kheim  appelle  le  volume  de  la  société  ;  et  le  degré  de  concen- 

1.  De  l'histoire  considérée  comme  science,  chap.  iv  (classement,  d'après 
Vurgence,  des  besoins  fondamentaux). 

2.  Voir  Durkheim,  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  272.  La  con- 
figuration du  territoire  occupé  par  une  société  peut  être  un  facteur  de  la 
vie  sociale,  peut  déterminer  la  forme  de  cette  société,  mais  n'en  est  pas 
un  élément  intégrant. 

3.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  morphologie  avec  l'étude  abstraite  de 
l'association,  comme  forme,  et  des  diverses  modalités  qu'elle  comporte. 
Cette  étude  de  la  socialité  abstraite  que  G.  Simmel,  dans  ses  livres  ingé- 
nieux, ne  conduit  même  pas  très  méthodiquement,  est  une  sorte  de  schème 
•ou  de  géométrie  sociale  qui  laisse  la  réalité  sociale  de  côté.  Menée  rigou- 
reusement, elle  n'aurait  guère  d'autre  utilité  que  de  préciser,  par  oppo- 
sition au  social,  les  modes  de  l'institutionnel.  Simmel,  d'ailleurs,  a  fait 
aussi  des  travaux  de  morphologie.  —  Voir  Durkheim  et  Fauconnet,  art. 
«ité,  in  Rev.  Phil.,  mai  1908,  pp.  ^79  et  suiv. 
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tralion  de  la  masse,  —  ce  qu'il  appelle  la  densité^.  L'étude 
du  deuxième  élément  implique  celle  des  groupements  secon- 
daires, de  leur  répartition  dans  l'espace,  de  leurs  voies  et 
moyens  de  communication^. 

Durkheim  exprime  l'action  exercée  par  la  structure  de  la 
la  société  dans  la  formule  suivante:  L'origine  première  de 
tout  processus  social  de  quelque  importance  doit  être  recherchée 
dans  la  constitution  du  milieu  social  interne  \  Il  s'est  efforcé 
lui-même  de  démêler  les  rapports  qui  existent  entre  la  forme 
de  la  société  et  la  division  du  travail.  D'autres,  pour  d'autres 
phénomènes  sociaux,  se  sont  attachés  à  découvrir  des  rap- 
ports du  même  genre,  — par  exemple.  Bougie  pour  les  idées 
égalitaires.  Voilà  des  recherches  qu'il  est  non  seulement  légi- 
time, mais  essentiel  d'entreprendre.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'il  faille  établir,  par  des  comparaisons  multipliées  et  à 
l'aide  de  statistiques  aussi  exactes  que  possible,  des  cons- 
tances de  rapports  entre  telles  formes  et  tels  modes  de  fonc- 
tionnement de  la  société.  Au  surplus,  lorsqu'on  a  élaboré 
des  rapports  constants  de  cette  sorte,  il  reste  à  les  inter- 
préter. Si  la  statistique  substitue  des  constatations  rigoureuses 
aux  impressions  vagues,  jamais  elle  n'explique  rien,  —  il 
n'est  plus  nécessaire  de  le  démontrer.  Elle  est  une  méthode 
de  recherche  et  un  instrument  de  précision,  mais  elle  n'est 
pas  une  science*.  Ici,  elle  provoque  et  elle  aide  à  la  décou- 
verte des  causes  psychologiques^  —  de  psychologie  sociale  — 

1.  Voir  aussi  Coste,  Les  principes  d'une  sociologie  objective  (1899). 
«  L'accroisement  inévitable  et  la  concentration  progressive  des  popula- 
tions »  est  le  phénomène  évolutif  fondamental  (p.  io3). 

2.  Voir  R.  Maunier,  L'origine  et  la  fonction  économique  des  villes,  Etude 
de  morphologie  sociale  (19 10). 

3.  Règles,  p.  i38. 

4.  Voir  H.  Berr,  La  méthode  statistique  et  la  question  des  grands  hommes, 
in  Nouvelle  Revue,  art.  cit.  — J'aurai  à  revenir  sur  la  statistique,  pp.  182- 
i84- 

5.  Bougie,  qui  se  méfie  de  plus  en  plus  d'un  sociologisme  trop  tran- 
chant et  trop  mécaniste,  montre  —  en  complétant  des  indications  de 
Durkheim  lui-même  —  comment  il  ne  faut  pas  exclure  l'interprétation 
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qui  s'intercalent  entre  les  données  morphologiques  et  les 
résultats  fonctionnels. 

Il  faut  se  garder,  d'ailleurs,  d'affirmer  que  tout,  dans  les 
modalités  des  fonctions  sociales,  soit  sous  la  dépendance  ex- 
clusive des  formes  sociales,  par  l'intermédiaire  de  la  psycho- 
logie sociale  :  il  faut  réserver  prudemment  sa  part  à  la  psy- 
chologie individuelle.  Il  y  a  du  parti  pris  dans  certaines 
déclarations  de  Durkheim,  sur  le  rôle  du  «  milieu  social 
interne  »  ^  Mais  on  peut  corriger  tel  passage  par  tel  autre. 
Non  seulement  les  fonctions  sociales  ne  sont  pas  indépen- 
dantes des  contingences  ",  mais  l'organisation  sociale  elle- 
même  peut  conférer  à  la  contingence  individuelle  une  effi- 
cacité particulière.  Cela,  Durkheim  l'a  reconnu  dans  une 
restriction  qui  a  beaucoup  plus  d'importance  qu'il  n'en  con- 
vient. «  Les  phénomènes  psychiques  ne  peuvent  avoir  de 
conséquences  sociales  que  quand  ils  sont  si  intimement  unis 
à  des  phénomènes  sociaux  que  Faction  des  uns  et  des  autres 
est  nécessairement  confondue  p).  C'est  le  cas  de  certains  faits 
socio-psychiques.  Ainsi,  un  fonctionnaire  est  une  force  so- 
ciale, mais  c'est  en  même  temps  un  individu.  Il  en  résulte 
qu'il  peut  se  servir  de  l'énergie  sociale  qu'il  détient,  dans  un 
sens  déterminé  par  sa  nature  individuelle,  et,  par  là,  il  peut 
avoir  une  influence  sur  la  constitution  de  la  société.  C'est  ce 
qui  arrive  aux  hommes  d'État  et,  plus  généralement,  aux 
hommes  de  génie.  Ceux-ci,  alors  même  qu'ils  ne  remplis- 
sent pas  une  fonction  sociale,  tirent  des  sentiments  collectifs 
dont  ils  sont  l'objet  (?),  une  autorité  qui  est,  elle  aussi,  une 
force  sociale,  et  qu'ils  peuvent  mettre,  dans  une  certaine 
mesure,  au  service  d'idées  personnelles.  Mais  on  voit  que  ces 
cas  sont  dus  à  des  accidents  individuels  et,   par   suite,    ne 

psychologique  des  explications  par  la  morphologie  :  Les  théories  récentes 
sur  la  division  du  travail,  in  Année  Soc,  VI,  et  Qu'est-ce-que  la  sociologie? 
(1907)'  PP-  98-161  (not.  pp.  167,  161). 

I.   Règles,  p.  i43. 

3.  Voir  dans  la  Division  du  travail  social.  2^  éd.  (1902),  la  note  ^  de  la 
page  266,  tout  le  chapitre  intitulé  Les  facteurs  secondaires,  la  page  SSg.... 
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sauraient  affecter  les  traits  constitutifs  de  l'espèce  sociale 
qui,  seule,  est  objet  de  science.  La  restriction...  n'est  donc 
pas  de  grande  importance  pour  le  sociologue  ^  »  Traduisons  : 
Elle  n'empêche  pas  le  sociologue  d'accomplir  son  œuvre 
spéciale.  Mais  ce  que  le  sociologue  néglige  n'est  pas  négli- 
geable pour  la  synthèse,  et  il  s'agit  précisément  de  mesurer 
la  portée  de  ces  «  accidents  individuels  ». 

4.  —  Non  seulement,  dans  la  complexité  des  phénomènes 
historiques,  il  est  possible  que  des  causes  interviennent  qui 
contrarient  le  rapport  normal  des  formes  et  des  fonctions, 
mais  ces  formes  elles-mêmes,  dans  une  mesure  qu'il  s'agit 
de  préciser,  sont  sous  la  dépendance  des  contingences  les 
plus  diverses.  Et  nous  abordons  ici  un  problème  nouveau, 
essentiel,  celui  de  l'évolution  sociale.  Les  fonctions,  soit  direc- 
tement, soit  —  en  tant  que  liées  aux  formes  —  indirectement, 
sont  sujettes  à  l'action  des  contingences.  Formes  et  fonctions, 
lorsqu'on  les  compare  et  qu'on  les  classe,  même  grossiè- 
rement, laissent  apparaître  des  types  variés  de  sociétés,  des 
degrés  divers  de  complication  sociale,  une  évolution  de  la 
société  qui  aboutit  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  civi- 
lisation ».  Est-elle  purement  contingente,  —  résultat  des 
contingences  variées  que  nous  avons  précédemment  invento- 
riées ?  Y  a-t-il,  au  contraire,  dans  la  société,  un  principe  d'évo- 
lution, que  les  contingences  peuvent  servir  ou  contrarier  ? 

Nous  avons  reconnu,  dans  l'histoire,  des  nécessités  spéci- 
fiques, les  lois  sociales  ;  mais  cet  ordre  des  lois,  qui  limite  le 
jeu  des  contingences,  n'explique  pas  l'évolution  ;  et  celle-ci 
ne  pourra  être  que  l'effet  des  contingences,  si  elle  ne  résulte 
pas  d'un  ordre  des  raisons.  Dire  que  la  civilisation,  étant  liée 
au  volume  et  à  la  densité  de  la  société,  se  trouve  être  ainsi 
«  une  conséquence  nécessaire  des  changements  »  qui  se  pro- 
duisent dans  ce  volume  et  cette  densité",  c'est  ne  rien  expli- 

1.  Règles,  p.  187,  note. 

2.  Division  du  travail  social,  p.  827. 
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quer  du  tout.  Si  l'homme  est  devenu  civilisé,  c'est,  déclare 
Durkheim  dans  un  passage  qu'il  faut  citer,  «  parce  que  le 
milieu  social  a  changé  sans  interruption.  En  effet,  à  moins 
que  ces  transformations  ne  soient  nées  de  rien,  elles  ne  peu- 
vent avoir  eu  pour  causes  que  des  transformations  corres- 
pondantes des  milieux  ambiants.  Or,  l'homme  ne  dépend 
que  de  trois  sortes  de  milieux:  l'organisme,  le  monde  exté- 
rieur, la  société.  Si  l'on  fait  abstraction  des  variations  acci- 
dentelles dues  aux  combinaisons  de  l'hérédité,  —  et  leur 
rôle  dans  le  progrès  humain  n'est  certainement  pas  très  con- 
sidérable (?), —  l'organisme  ne  se  modifie  pas  spontanément; 
il  faut  qu'il  y  soit  lui-même  contraint  par  quelque  cause 
externe.  Quant  au  monde  physique,  depuis  les  commence- 
ments de  l'histoire  il  est  resté  sensiblement  le  même,  si  du 
moins  on  ne  tient  pas  compte  des  nouveautés  qui  sont  d'ori- 
gine sociale.  Par  conséquent,  il  n'y  a  que  la  société  qui  ait 
assez  changé  pour  pouvoir  expliquer  les  changements  paral- 
lèles de  la  nature  individuelle  \  »  Mais,  encore  une  fois, 
€omment  a-t-elle  changé  ?  Y  a-t-il  des  raisons  à  ce  change- 
ment? C'est  dans  une  note  que  Durkheim  pose  —  et  résout 
par  la  négative  —  le  problème  ultime  auquel  nous  sommes 
arrivé  :  «  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  si  le  fait  qui  dé- 
termine les  progrès  de  la  division  du  travail  et  de  la  civili- 
sation, c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  masse  et  de  la  den- 
sité sociales,  s'explique  lui-même  mécaniquement  ;  s'il  est 
un  produit  nécessaire  de  causes  efficientes,  ou  bien  un 
moyen  imaginé  en  vue  d'un  but  désiré,  d'un  plus  grand 
bien  entrevu.  Nous  nous  contentons  de  poser  cette  loi  de  la 
gravitation  du  monde  social,  sans  remonter  plus  haut.  Cepen- 
dant, il  ne  semble  pas  qu'une  explication  téléologique  s'impose 
ici  plus  qu'ailleurs. . . .  ^  » 

1.  Ibid.,  p.  34o. 

2,  Ibid.,  p.  33o.  Cf.  Simiand,  art.  cité  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  fcv. 
1908,  t.  VI,  pp.  i5-i6. 


III 

LA  LOGIQUE 

I.    FiNALISME,    MÉCANISME,    LOGIQUE. 

I .  —  La  philosophie  de  l'histoire,  à  la  fin  du  xviii*  siècle  et 
au  début  du  xix%  —  surtout  en  Allemagne,  —  était,  en  géné- 
ral, idéaliste,  reposait  sur  un  finaUsme  radicaL  Lorsqu'on 
embrassait  en  leur  ensemble  les  faits  humains  du  passé,  on 
se  représentait  leur  succession  comme  un  progrès  continu. 
De  ce  progrès  le  moteur  était  Vidée.  «  La  métaphysique 
historique  —  selon  l'expression  d'un  savant  allemand  qui  l'a 
récemment  étudiée  —  reliait  l'histoire  par  les  fils  de  la  spé- 
culation à  un  monde  supérieur  intelligible^  »:  organisation 
de  la  cité  universelle,  reproduction  du  divin,  perfection  delà 
culture  humaine,  règne  de  la  raison  ou  de  l'esprit...,  le  con- 
tenu de  l'Idée  variait  d'un  système  à  l'autre;  mais,  dans  tous 
ces  systèmes,  l'Idée  active  menait  l'humanité  —  et  le  monde 
par  surcroît.  L'Idée  devenue  consciente,  l'idée  de  l'Idée, 
rendait  compte  au  philosophe  de  l'évolution  accomplie, 
comme  elle  devait,  à  ses  yeux,  diriger  l'évolution  future.  Les 

•  I.  Goldfriedrich,  Die  historische  Ideenlehre  in  Deutschland  (1902), 
292.  J'ai  étudié  cet  ouvrage  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.  d'avril  190/4, 
t.  Vin,  pp.  129-1/^9  :  Le  problème  des  idées  dans  la  synthèse  historique,  I. 
—  Voir  sur  cette  philosophie  de  l'histoire,  Flint,  Historical  philosophy  in 
France  and  French  Belgium  and  Switzerland  (1898,  2«  éd.,  inachevée,  de 
l'ouvrage  traduit  on  français  sous  le  titre  de  La  Phil.  de  l'hist.  en  France 
et  en  Allemagne);  mon  Avenir  de  la  philosophie,  pp.  176  et  suiv.,  4i8;. 
E.  Bernheim,  Lehrbuch...,  pp.  69/i  et  suiv. 
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études  historiques  ne  pouvaient  servir  qu'à  confirmer  les 
vues  a  priori  de  la  philosophie  idéaliste,  la  logique  absolue; 
et  c'est  ici  le  cas  de  reproduire  le  passage  si  caractéristique 
de  Fichte,  que  nous  avons  déjà  cité  :  «  Le  philosophe  qui,  en 
sa  qualité  de  philosophe,  s'occupe  de  l'histoire,  suit  le  cours 
a  pr/or/ du  plan  du  monde,  lequel  plan  est  clair  pour  lui 
sans  qu'il  ait  aucunement  besoin  du  secours  de  l'his- 
toire  ^  )) 

Le  fmalisme  idéaliste  a  provoqué  une  réaction,  naturelle,  né- 
cessaire, —  peut-être  excessive.  Que  tout,  dans  l'évolution,  ne 
puisse  être  expliqué  par  des  fins,  à  plus  forte  raison  par  la  sim- 
plicité de  l'Idée,  qu'il  n'y  ait  pas  un  progrès  rectiligne,  —  sans 
arrêt,  sans  regrès,  —  accompli  par  l'Humanité,  c'est  ce  que 
l'étude  des  faits  a  surabondamment  démontré.  La  réaction  de 
l'analyse  contre  les  synthèses  arbitraires,  et  finalistes  à  ou- 
trance, a  fait  apparaître  le  rôle  de  la  contingence.  La  réaction 
de  la  synthèse  sociologique  contre  les  excès  de  l'analyse  a 
fait  apparaître  ensuite  le  rôle  de  la  nécessité.  Mais  de  ce  qu'on 
avait  attribué  à  la  finalité  et  à  l'Idée  un  rôle  insoutenable, 
s'ensuit-il  qu'on  doive  maintenant  dénier  a  priori  toute  lo- 
gique à  l'histoire  et  toute  efTicacité  aux  idées  ?  Ne  peut-il  y 
avoir  dans  l'histoire  de  la  logique  ?  N'a-t-on  forcément  le 
choix  qu'entre  le  finalisme  absolu  et  le  pur  mécanisme  ?  En 
fait,  on  pourrait  montrer  —  et  nous  le  tenterons  ailleurs  — 
que  la  recherche  des  historiens,  que  toute  l'œuvre  historique 
repose  sur  ce  postulat,  plus  ou  moins  inconscient  :  que  le 
cours  des  choses  humaines  n'est  pas  vain.  Sur  ce  postulat 
est  fondée  consciemment,  mais  témérairement,  l'œuvre  des 
philosophes  de  l'histoire.  Il  en  faut  retenir  quelque  chose,  à 
titre  d'hypothèse;  et,  au  lieu  de  brusquer  la  solution,  il  faut 
poser  et  traiter  méthodiquement  le  problème. 

Cette  remarque  a  été  faite  déjà  —  par  Paul  Mantoux  en 
particulier,  avec  beaucoup  de  force,  dans  la  Revue  de  Synthèse 

I.  Voir  plus  haut,  p.  22. 
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historique^  —  que,  toute  trace  de  téléologie  dût-elle  être 
effacée  des  autres  sciences,  on  n'en  saurait  légitimement  con- 
clure qu'il  en  doive  être  de  même  dans  la  science  de  l'his- 
toire. La  Science  a  ses  principes  généraux  et  ses  méthodes 
spéciales  :  le  propre  d'une  bonne  méthode  est  de  s'adapter 
exactement  à  son  objet  particulier.  La  recherche  des  causes 
finales  introduisait  dî\ns  l'étude  de  la  nature  la  préoccupation 
de  trouver  partout  des  agents  plus  ou  moins  semblables  à 
l'homme.  Cet  anthropomorphisme  était  dangereux.  Mais 
eût-on  mille  fois  raison  d'éliminer  des  autres  sciences  cer- 
tains principes  d'explication,  «  parce  qu'ils  étaient  empruntés 
à  la  conscience  de  notre  vie  intérieure,  parce  qu'ils  trans- 
portaient l'homme  là  où  l'homme  n'est  point,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'on  doive  les  éliminer  de  la  science  de  l'homme  et  de 
la  science  des  sociétés  humaines  » .  Que  les  interprétations 
des  actes  individuels  et,  à  plus  forte  raison,  des  actes  collec- 
tifs soient  souvent  erronées,  que  les  raisons  véritables  et  pro- 
fondes soient  parfois  difficiles  à  pénétrer,  voilà  qui  n'est  pas 
douteux.  Il  est  donc  parfaitement  vrai  que  «  la  lutte  contre 
le  finalisme...  demande  à  être  menée  de  très  près,  en  ce  sens 
qu'il  faut  étudier  les  choses  extérieurement  à  soi  et  en  dehors 
de  toute  idée  préconçue^  )).  Mais  ce  n'est  qu'en  vertu  d'une 
idée  préconçue  qu'on  renoncerait  à  rechercher  dans  l'his- 
toire les  preuves  objectives  d'une  logique,  —  un  ordre  diffé- 
rent de  celui  des  lois. 

2.  —  Au  surplus,  là  même  où  il  semblerait  plus  nécessaire 
encore  et  plus  facile  de  proscrire  la  téléologie,  dans  la  science 
de  la  vie,  on  n'est  pas  arrivé  àdes  résultats  incontestés.  Nous 
avons  assisté,  dans  ces  dernières  années,  à  une  renaissance  du 
finalisme  en  biologie.  Le  mouvement  qu'on  a  appelé  néo- 

1.  Histoire  et  Sociologie,  oct.  igoS,  t.  VII,  pp.  i2i-i4o  ;  noir  not.  p. 

l32. 

2.  Simiand,  Anthropomorphisme  et  finalisme ,  à  propos  de  l'art,  de  P. 
Mantoux,  in  Notes  Critiques,  mars  igoA-  Voir  mon  art.  cité  sur  le  pro- 
blème des  idées,  p.  i48. 
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vitaliste  a  donné  lieu,  dans  le  monde  des  biologistes  et  dans 
celui  des  philosophes,  à  de  nombreuses  et  ardentes  contro- 
verses V  On  a  observé  avec  raison  que  le  développement  des 
sciences  de  la  vie  marque  une  sorte  de  rythme  :  mécanisme 
et  finalisme  y  apparaissent  tour  à  tour  triomphants  ou  con- 
damnés. Le  progrès  des  sciences  physiques  et  chimiques  a  sa 
répercussion  en  biologie  :  il  amène  à  y  chercher  les  causes 
efficientes,  à  étudier  avec  une  précision  croissante  les  pro- 
cessus physiques,  les  transformations  énergétiques,  les  com- 
binaisons chimiques  qui  se  produisent  dans  les  phénomènes 
de  la  vie,  de  même  que  les  mécanismes  extérieurs  qui  se- 
raient les  agents  de  la  différenciation  et,  par  suite,  de  l'évo- 
lution des  organismes.  Mais  il  vient  un  moment  aussi  où  la 
masse  de  notions  mécaniques  et  physico-chimiques  relatives 
à  la  vie  se  révèle  insuffisante  à  expliquer  la  vie  en  tant  qu'elle 
est  la  vie,  et  où  l'on  se  remet  à  souligner  le  caractère  propre 
du  phénomène  vital  :  or,  ce  caractère  est  téléologique.  C'est 
pourquoi  l'animisme,  le  vitalisme  d'autrefois,  en  prenant  des 
formes  prudentes  et  atténuées,  ont  reparu  dans  le  néo- 
vitalisme^,  en  même  temps  que  le  lamarckisme,  après  avoir 


1.  Voir  les  comptes  rendus  des  Congrès  de  Philosophie  de  Genève 
(igo/i)  t;t  Heidelberg  (1908)  et  les  n^s  de  sept,  et  oct.  1910  de  la  Rev. 
de  Phil.  —  Dans  les  articles  du  D""  Jankelevitch,  Lamarckisme  et  Darwi- 
nisme, Esquisse  d'une  évolution  des  idées  sur  la  vie  (à  propos  de  A.  Pauly, 
Darwinismus  und  Lamarckismus),  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  août  1906,  t. 
XIII,  pp.  75-90,  et  de  Seliber,  Le  néo-vitalisme  en  Allemagne,  in  Rev. 
Phil.,  juin  1910,  on  trouvera  l'indication  des  principaux  travaux  deDriesch, 
Reinke,  etc.  —  Sur  l'animisme  et  le  vitalisme,  en  général,  voir  Dastre, 
La  vie  et  la  mort,  livre  I,  chap.  11  et  m. 

2.  Surtout  en  Allemagne.  On  se  méfie,  en  France,  des  dominantes  de 
Reinke  ou  des  entéléchies  de  Driesch.  —  Cependant  il  faut  signaler  les 
théories  de  R.  Quinton  et  citer  ces  lignes  d'un  philosophe  qui  les  a  résu- 
mées dans  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.  de  janv,  1906  :  «  M.  René  Quinton 
ne  s'interroge  jamais  sur  le  comment  des  phénomènes  de  la  vie,  mais  seu- 
lement sur  leur  pourquoi.  Ainsi,  lorsqu'il  envisage  la  basse  concentration 
du  sang  des  Poissons,  il  ne  recherche  point  par  quel  moyen  elle  est  obte- 
nue contrairement  aux  lois  de  l'osmose  ;  il  sait  seulement  dans  quel  but 
elle  doit  être  obtenue,  et  il  constate  qu'elle  l'est —  Il  semble  bien  que  ce 
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été  supplanté  par  le  darwinisme,  a  reparu  dans  le  néo- 
lamarckisme^  —  lequel,  tout  en  recherchant  les  causes  etïi- 
cientes,  les  complète  ou  tend  à  les  compléter  par  un  principe 
interne,  vital,  d'évolution.  Bien  plus,  en  deçà  même  de  la 
vie,  dans  la  matière  brute,  certains  savants  ont  épié  d'hum- 
bles traces  de  vitalité  ^ 

Ce  rythme  —  o\i  l'intervalle  va  diminuant  —  aboutira 
sans  doute  à  un  accord  des  biologistes  pour  écarter  soit  un 
mécanisme  absolu  soit  un  finalisme  trop  grossièrement  anthro- 
pomorphique  et  qui  n'est,  au  fond,  qu'un  «  mécanisme  à 
rebours  ».  H.  Bergson  est  un  des  penseurs  qui  ont  le  plus 
heureusement  —  avec  les  ressources  infinies  d'un  esprit  pé- 
nétrant et  d'un  style  ingénieux  —  souligné  la  tendance  qui 
se  manifeste  dans  le  domaine  de  la  vie.  Son  Evolation 
créatrice,  à  considérer  les  deux  premiers  chapitres,  est  une 
sorte  de  philosophie  biologique.  D'une  part,  il  y  constate  le 

soit  précisément  là  le  caractère  spécifique  du  raisonnement  biologique. 
Ce  qui  rend  intelligibles  les  phénomènes  de  la  vie,  ce  n'est  point  la  cause 
qui  les  détermine,  les  circonstances  qui  les  conditionnent,  mais  la  fin 
qui  les  motive.  —  La  formule  de  Lamarck  :  «  la  fonction  crée  l'organe  », 
n'est  féconde  que  si  on  lui  donne  cette  interprétation —  [Ici,  rappel  de  la 
«  lumineuse  parole  de  Claude  Bernard  »  :  «  Le  mystère  de  la  vie  ne  réside 
pas  dans  la  nature  des  forces  qu'elle  met  en  jeu,  mais  dans  la  direction 
qu'elle  leur  donne  ».]  C'est  de  ce  point  de  vue  que  nous  apercevons  la 
véritable  personnalité  de  la  science  biologique.  Elle  cherche  à  discerner 
la  finalité,  comme  la  physique  la  causalité  ;  mais  non  cette  finalité  méta- 
physique d'oià  l'on  tire  je  ne  sais  quelle  preuve  de  Dieu,  ou  des  attendris- 
sements sur  les  «  harmonies  de  la  nature  »  :  une  finalité  étroite,  attentive, 
oii  les  faits,  —  certains  faits,  —  s'orientent  en  séries  inverses  des  séries 
causales,  où  tout  s'éclaire  d'un  mutuel  reflet,  oh  tout  est  rigoureux,  pré- 
cis, coordonné,  scientifique.  »  J.  Weber,  Les  théories  biologiques  de  M.  R. 
Quinton,  pp.  i4o-i4i. 

1 ,  Surtout  aux  Etats-Unis  et  en  France.  —  Voir  l'art,  cité  du  D""  Jan- 
kelevitch,  not.  pp.  87  et  suiv.  ;  Le  Dantec,  La  crise  du  transformisme 
(1909);  Yves  Delage  et  M.  Goldsmith,  Les  théories  de  l'évolution  (1910); 
L.  Guénot,  La  genèse  desesp.  anim.  (191 1).  Il  faut  remarquer  que  les  néo- 
darwiniens sont  plus  darwiniens  que  Darwin  et  exagèrent  l'opposition  à  La- 
mark:  voir  sur  Darwin,  à  ce  sujet,  Marc  Landrieu,  Lamark,  le  fondateur 
du  transformisme  (1900)  et  Delage  et  Goldsmith,  op.  cit.,  pp.  89,  256. 

2.  Voir  Dastre,  op.  cit.,  livre  IV,  not.  p.  270. 
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résultat  des  longs  et  multiples  efforts  contradictoires,  l'éli- 
mination des  théories  extrêmes  ;  d'autre  part,  il  propose  sa 
solution  —  qui  est  l'évolution  créatrice,  la  poussée  originelle, 
le  courant  de  vie  «  qu'on  ne  saurait  remonter  »,  Vélan 
vital,  —  solution  personnelle,  discutable,  mais  fondée  sur  de 
précieuses  réflexions. 

3 .  —  Nous  allons  tenter  précisément  —  en  mettant  à  profit 
les  indications  d'un  certain  nombre  de  penseurs  qu'a  préoc- 
cupés le  problème  de  la  finalité^  —  de  déterminer  ce  qu'on 
doit  retenir  du  concept  de  cause  finale.  Il  faut  arriver  à  com- 
prendre ce  que  peuvent  être  essentiellement  ces  causes  — 
différentes  des  causes  contingentes  et  des  causes  nécessitantes 
—  dont  la  recherche  s'impose,  semble-t-il,  à  l'historien, 
peut-être  au  biologiste,  peut-être   même  à  tout  savant^  En 

1.  Outre  Bergson,  citons,  par  exemple,  Cournot,  Essai  sur  les  fond,  de 
nos  conn.  (i85i)et  Traité  de  l'enchaîn.  des  idées  fond.  (1861)  (v.  Men- 
tré,  Cournot  et  la  renaissance  du  probabilisme  au  xix^  siècle,  ch.  vi,  x,  xi); 
Fouillée,  L'évolutionnisme  des  Idées-Forces  (1890)  ;  A.  Lalande,  La  disso- 
lution opposée  à  l'évolution  {iSgoi)  ;  ^-  tlichard.  L'idée  d'évolution  dans  la 
nature  et  dans  l'histoire  (i(^o^)  ]  De  l'idée  de  vie  chez  Guyau,  communica- 
tion de  Dwelshauvers  à  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  28  décembre  1906  ;  F.  Rauh, 
De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments  (1899),  chap.  x;  Ribof, 
La  logique  des  sentiments  (1905);  O.  Hamelin,  Essai  sur  les  éléments  pr  in- 
cipaux  de  la  représentation  (1907),  chap.  v;  Baldwin,  Development  and 
Evolution  (1902),  La  pensée  et  les  choses  ou  la  logique  génétique,  t.  I  (1908); 
H.  Berr,  L'Avenir  de  la  philosophie,  pp.  36i  et  suiv.  ;  tout  particuliè- 
rement une  série  intéressante  d'articles  de  E.  Goblot  :  Fond  on  et 
finalité,  in  Rev.  Phil.,  mai  et  juin  1899,  La  finalité  sans  intelligence, 
in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  juillet  1900,  La  finalité  en  biolcgie,  in 
Rev.  Phil.,  oct.  1908,  juillet  1904  (l'article  d'oct.  1908  est  suivi  d'une 
lettre  de  Gh.  Richet.  Celui-ci  a  soutenu,  dans  la  Revue  scientifique,  une 
discussion  avec  Sully-Prudhomme  qui  a  été  recueillie  dans  Le  problème 
des  causes  finales,  Alcan,  1902);  enfin  L.  Weber,  La  finalité  en  biologie 
et  son  fondement  mécanique,  in  Rev.  Phil.,  juillet  T908, 

2.  F.  Rauh,  au  Congrès  de  Genève,  a  montré  comment  le  concept 
de  finalité  ne  pouvait  être  éliminé  de  la  science,  dès  lors  que,  au  point 
de  vue  heuristique,  il  se  montrait  fécond.  C.  R.,  p.  174-  Voir  aussi  son 
intervention  dans  une  discussion  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.  :  Le  Darwinisme 
n'est  pas  l'évolutionnisme,  6  avril  igoS. 

Berr.  10 
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somme,  il  s'agit  moins  de  renoncer  au  finalisme,  qui  répon- 
dait à  une  intuition  confuse  mais  profonde,  que  de  le  dé- 
brouiller et  de  répurer.  Il  y  a,  dans  la  synthèse,  une  théorie 
à  constituer  —  de  la  finalité,  ou  plutôt  de  l'équivalent  scien- 
tifique de  la  finalité  :  la  logique  —  qui  complétera  la  théorie 
du  hasard  et  celle  de  la  nécessité  ou  des  lois. 
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II.  —  Théorie  de  la  logique. 

I .  —  Il  convient,  en  premier  lieu,  de  dégager  les  caractères 
essentiels  de  tout  processus  de  finalité.  Qu'est-ce  qui  carac- 
térise, au  fond,  la  finalité  là  où  elle  est  incontestable  et  où  la 
notion  en  a  été  recueillie,  —  c'est-à-dire  dans  l'activité  in- 
tentionnelle des  êtres  humains?  C'est  un  raisonnement  pra- 
tique qui  met  tel  moyen,  ou  telle  série  de  moyens,  entre  un 
premier  terme,  qui  est  une  tendance,  et  un  dernier  terme,  le 
résultat,  conforme  à  cette  tendance.  On  définit  quelquefois  la 
finalité,  par  rapport  au  seul  résultat,  convenance  des  éléments 
au  tout,  des  antécédents  au  conséquent;  mais,  en  réalité,  la 
convenance  implique  un  premier  terme  par  rapport  auquel  le 
résultat  lui-même  apparaît  convenable  :  le  premier  terme  est 
essentiel,  et  c'est  sur  lui  qu'il  faut  insister.  La  finalité  d'une 
œuvre  humaine,  d'une  machine  ou  d'un  poème,  est,  non 
dans  la  convenance  des  éléments  au  tout,  mais  dans  la  con- 
venance des  moyens,  et  par  suite  du  résultat,  à  l'intention, 
—  point  de  départ  du  raisonnement  pratique. 

Au  surplus,  le  propre  du  raisonnement,  en  général,  est 
d'être  une  activité  dirigée  de  l'esprit,  où  le  résultat  est  le  pro- 
duit d'une  orientation  interne.  Tous  les  raisonnements  sont, 
par  essence,  de  même  nature  ;  et,  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain,  les  raisonnements  pratiques  sont,  d'après  la  psycho- 
logie contemporaine,  à  l'origine  du  raisonnement.  La  faculté 
d'inférer,  suscitée  et  maintenue  par  des  besoins  vitaux  et  des 
désirs,  dit  Th.  Ribot,  «  a  été  d'abord  exclusivement  pra- 
tique, nullement  spéculative,  et  ses  premières  démarches  ont 
dû  être  incohérentes  et  mal  assurées*  ».  L'homme  primitif, 
pour  vivre,  a  construit  une  foule  de  «   raisonnements   con- 

I.  Ribot,  La  logique  des  sentiments,  in  Rev.   Phif.,  juin  1904,  p.  588. 
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crets  »,  en  actes,  dont  les  moyens  termes  étaient  plus  ou 
moins  adaptés  au  besoin  et  dont  le  résultat  était  le  succès  ou 
l'échec.  C'est  l'expérience  qui  a  décidé  de  la  convenance  des 
moyens.  Le  résultat  s'accompagnait  donc  d'un  jugement  de 
valeur  qui  sanctionnait  les  moyens  employés  par  rapport  à 
un  principe  interne  de  valeur  \  Il  y  a  eu  d'abord  une  logique 
pratique  :  ce  sont  les  raisonnements  qui  ont  réussi  —  grâce 
aux  moyens-valeurs,  productifs  de  résultats-valeurs.  Cette 
logique  vécue  a  préparé  la  technique,  qui  est  une  logique 
utilitaire  extériorisée.  La  technique  fonde  la  rationalité,  c'est- 
à-dire  fixe  les  procédés  qui  conduisent  sûrement  l'activité 
mentale.  La  logique  rationnelle,  en  systématisant  ces  procédés, 
dirige  l'esprit  vers  les  valeurs-vérités  et  répond  à  une  «  vo- 
lonté de  connaissance  ».  —  Dans  quelle  mesure  la  logique 
rationnelle,  qui  s'est  constituée  sous  l'influence  et  sur  le  modèle 
de  la  logique  utilitaire,  et  qui  est  une  logique  à  la  quatrième 
puissance,  est  au  service  de  l'utilité  primordiale  ;  dans  quelle 
mesure  les  valeurs-vérités  sont  des  valeurs-utilités,  c'est  ce 
que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  pour  le  moment,  —  pas 
plus  que  nous  ne  nous  demandons  actuellement  comment 
s'explique  l'évolution  mentale  ni  quels  sont,  dans  cette  évo- 
lution, les  rapports  de  l'individu  et  de  la  société.  Ce  que,  dans 
ce  chapitre,  nous  avons  voulu  établir,  à  propos  de  l'activité 
humaine,  c'est  qu'un  processus  de  finalité  est  un  processus 
logique,  et  qu'un  processus  logique  est  essentiellement  un 
processus  qui  a  une  raison  d'être,  dont  le  résultat  est  une 
valeur  par  rapport  à  l'être  qui  pense. 

Si  donc,  abstraction  faite  maintenant  de  l'esprit  humain, 

—  «  Si...  juger,  c'est  agir  ou  se  préparer  à  agir  sur  un  milieu  ambiant, 
il  est  évident,  puisque  toute  vie  est  action,  que  nous  retrouverons,  à  l'ori- 
gine môme  de  la  vie  physique  et  mentale,  l'équivalent  et  peut-être  même 
la  première  manifestation  de  ce  processus.  »  Th.  Ruyssen,  Essai  sur  l'éco- 
lution  psychologique  du  jugement  (iQofi),  p.  48.  —  Cf.  Espinas,  Les  ori- 
gines de  la  tecJinologie  (1897), 

I.   Sur  la  notion  de  valeur  et  pour  la  bibliographie  de  ce  sujet,  voir 
plus  loin,  pp.  221  et  suiv. 
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nous  nous  demandons  comment  peut  être  pratiquée  dans  k 
science,  d'une  façon  générale,  la  recherche  du  même  pro- 
cessus, nous  dirons  que  la  préoccupation  logique  consistera 
à  discerner  dans  la  trame  continue  de  la  causalité  —  car  la 
logique  ne  peut  que  diriger  le  cours  de  la  causalité,  sans 
l'interrompre  —  des  séries  de  causes  et  effets  qui,  en  plus 
•de  leur  détermination  causale,  présentent  le  caractère  de  va- 
leur d'un  dernier  terme,  d'efficacité  des  moyens  termes,  par 
rapport  à  un  premier  terme  ^ 

Gomme  on  l'a  fait  remarquer,  le  nom  de  fin  ou  de  cause 
finale  donné  au  premier  terme  a  quelque  chose,  d'abord, 
de  contradictoire  ou  d'équivoque  ;  sans  doute,  il  marque  une 
relation  entre  le  premier  terme  et  le  dernier,  mais  il  la  mar- 
que gauchement  :  on  ne  saurait  dire  que  le  résultat  soit  cause 
de  lui-même,  que  la  fin  préexiste  à  ses  moyens.  Et  lorsqu'on 
explicite  le  sens  du  mot  «  cause  finale  »  en  disant  que  la  fina- 
lité, c'est  la  causalité  de  l'idée,  que  c'est  l'idée  se  réalisant, 
on  évite  la  contradiction,  —  mais  non  l'erreur,  si  ce  qui  ca- 
ractérise le  processus,  ce  n'est  pas  la  présence,  le  rôle  de 
l'idée,  mais  la  nature  du  résultat,  l'efficacité  des  moyens, 
leur  raison  d'être,  par  rapport  à  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  indifférent,  pour  quoi  il  y  ait  du  bien  et  du  mal  ;  si  ce 
qui  le  caractérise,  en  un  mot,  c'est  la  causalité  de  l'utile  ou 
du  bien^. 

1.  «  Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  tenir  compte  d'expressions  qui,  pour 
être  relativement  nouvelles,  n'en  expriment  pas  moins  une  vérité  impor- 
tante  Il  y  a  une  «  logique  sociale  »,  une  «  logique  morale  »,  etc.  ;  et, 

réunies  à  la  logique  intellectuelle,  ces  diverses  «  logiques  »  de  la  pensée 
et  de  la  vie  formeraient  la  Logique  générale.    Toutes   ont  pour   but  de 

manifester  l'inévitable  tendance  à  l'organisation Toutes  les  formes  de 

l'être  sont  sans  doute;  mais  il  y  a,  en  toutes,  un  principe  de  sélection, 
d'intelligibilité,  de  critique  interne,  d'adaptation  ou  de  justice  immanente 
<iont  il  est  possible  et  désirable  d'étudier  le  développement  réel  ;  et  c'est 
la  logique  générale  qui  aurait  à  jouer  ce  rôle.  »  M.  Blondel,  art.  Logique 
du  Vocabulaire  philosophique ,  jBa//eim  cité,  juillet  1910,  p.  177. 

2.  Goblot,  art.  cit.,  oct.  1908,  p.  877.  —  Voir  d'intéressantes  réflexions 
de  Hamelin,  op.  cit.,  pp,  323-324:  la  finalité  est  un  système,  «  une  orga- 
nisation qui  s'invente  elle-même,  un  plan  qui  se  dresse  lui-même  ». 
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2.  —  En  fait,  la  logique  se  présente  dans  la  nature  sous 
des  formes  diverses. 

Sans  doute  il  y  a,  dans  la  vie  humaine,  une  logique  intel- 
ligente, éclairée  par  l'idée  :  mais  ce  n'est  là  qu'un  des  as- 
pects de  la  logique  —  telle  que  nous  venons  de  la  définir. 
Au  surplus,  cette  sorte  de  logique  qui  se  développe  dans  la 
conscience  réfléchie  ^  dans  la  pensée,  est  bien  plutôt  —  on 
vient  de  le  voir  —  la  causalité  par  l'idée,  avec  l'aide  de 
l'idée,  de  l'instrument  intellectuel,  que  la  causalité  de  l'idée. 
Même  la  logique  rationnelle,  celle  qui  crée  la  science  et  qui 
s'épanouit  dans  la  Logique  théorique,  c'est  un  problème  — 
nous  l'avons  dit  —  de  savoir  quels  rapports  elle  soutient 
avec  la  logique  concrète,  la  logique  utilitaire,  quelle  orientation 
elle  a,  si  elle  est  jamais  idéologie  pure. 

D'autre  part,  il  y  a,  dans  le  psychisme  inférieur,  une  lo- 
gique sans  intelligence,  que  n'illumine  point  la  réflexion  ;  lo- 
gique affective  ^,  où  une  conscience  plus  ou  moins  obscure 
s'aide  de  la  mémoire  associative.  Cette  mémoire  est  un  ins- 
trument inférieur  à  l'intelligence,  «  faculté  de  former  des 
conceptions  par  abstraction  et  d'en  tirer  des  conclusions,  fa- 
culté de  prévoir  l'avenir^  »  ;  mais,  à  défaut  de  la  prévision 
intellectuelle,  elle  permet  du  moins  l'anticipation  et,  dans 
quelque  mesure,   une  adaptation  active  ^.   La  mémoire  est 

1.  La  conscience  réfléchie  est  ici  une  donnée  dont  nous  n'avons  pas  à 
rechercher  la  nature. 

2.  Voir  Ribot,  Problèmes  de  psychologie  affectioe  (1910). 

3.  G.  Bohn,  La  naissance  de  l'intelligence  (1910),  p.  829. 

A.  Voir  Piéron,  L'évolution  de  la  mémoire  (19 10),  pp.  27  et  suiv.  ;  du 
même,  L'évolution  du  psychisme,  in  Rev.  du  Mois,  mars  1908,  et  Les  pro- 
blèmes actuels  de  l'instinct,  in  Rev.  Phil.,  oct.  1908.  —  Nous  croyons  que 
cette  expression,  psychisme  inférieur,  vaut  mieux  que  le  mot  d'instinct,  qui 
est  équivoque  (voir  dans  l'art,  de  Piéron,  pp.  882  et  suiv.,  des  définitions 
diverses)  et  par  lequel  on  désigne  des  choses  aussi  disparates  que  des  phé- 
nomènes d'habitude  ou  des  intuitions.  «  L'intelligence  et  l'instinct,  c'est 
tour  à  tour  l'opposition  entre  l'Homme  et  l'Animal,  entre  le  complexe  et 
le  simple,  entre  la  spontanéité  et  l'automatisme,  entre  le  conscient  et 
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définie  par  Bergson,  très  métaphysiquement  mais  justement, 
«  la  force  intérieure  qui  permet  à  l'être  de  se  dégager  du 
rythme  d'écoulement  des  choses,  de  retenir  de  mieux  en 
mieux  le  passé  pour  influencer  de  plus  en  plus  profondément 
l'avenir  »  ;  elle  n'est  pas  «  une  régression  du  présent  au 
passé  »,  mais  «  un  progrès  du  passé  au  présent  »  ;  et,  dans 
ses  ingénieuses  analyses,  il  a  bien  montré  toute  l'originalité 
du  souvenir  en  tant  que  lié  à  la  vie  et  actifs 

Enfin  il  y  a  une  logique  sans  auxiliaire,  sans  élaboration 
psychique,  une  logique  que  nous  appellerons  automatique,  le 
minimum  de  logique  dont  la  biologie  ne  peut  se  passer  et  qui, 
même  aux  plus  bas  degrés  de  la  vie  semble  se  manifester  déjà 
incontestablement. 

L'effort  le  plus  vigoureux  qui  ait  été  accompli  pour  éli- 
miner de  la  biologie  tout  résidu  de  «  finalité  »  et  pour  faire 
sortir  du  hasard,  à  l'aide  de  la  sélection,  la  vie  organisée,  n'a 
pu  y  réussir  entièrement.  Il  n'y  a  pas  plus  de  hasard  logique 
par  lui-même  qu'il  n'y  a  de  lois  du  hasard.  Le  darwinisme, 
comme  on  l'a  remarqué,  trahit  malgré  tout  par  son  langage 
ce  caractère  inefîaçable  de  la  vie.  Quand  Darwin  parle  de 
sélection  naturelle,  il  semble  faire  dépendre  d'une  nature 
aveugle  la  survivance  des  formes  et  purifier  ainsi  ce  mot 


l'inconscient »  (G.  Bohn,  op.  cit.,  pp.  3i3-3i/i.)  Contestable  en  psy- 
chologie, le  mot  d'instinct  peut  avoir  son  utilité  en  zoologie,  au  point  de 
vue  descriptif:  il  s'emploiera  pour  les  résultats  ^ixes  de  la  mémoire  asso- 
ciative. 

I.  Matière  et  mémoire,  pp.  248,  254,  268.  —  Dans  un  travail  riche 
en  renseignements  et  en  suggestions,  De  l'origine  et  de  la  nature  mnémo- 
niques des  tendances  affectives,  in  Scientia,  t.  IX,  pp.  76-108  du  supplé- 
ment, E.  Rignano  nous  semble  aller  trop  loin  en  faisant  sortir  les  tendances 
affectives,  les  manifestations  «  finalistes  »  de  la  vie,  de  la  «  propriété 
mnémonique  de  la  substance  vivante,  et  par  suite,  en  dernière  analyse,  de 
la  faculté  «  d'accumulation  spécifique  »  qui  appartiendrait  exclusivement 
à  l'énergie  nerveuse,  base  de  la  vie  »  (p.  107).  Mais  sur  le  rôle  de  la  mé- 
moire dans  le  développement  des  tendances  affectives  il  donne  d'intéres- 
santes indications. 
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compromettant,  «  sélection  »,  de  toute  tare  de  «  valeur  »  ^ 
Mais  le  tri  qui  s'opère  naturellement  est  celui  des  plus  aptes. 
Cette  aptitude  assure  le  succès  dans  la  lutte  pour  la  vie  ou 
concurrence  vitale.  Ne  tirons  pas  trop  avantage  des  termes 
de  «  lutte  »  et  de  «  concurrence  »  qui  sont  empreints  d'an- 
thropomorphisme ;  admettons  que  ces  mots  soient  impropres, 
et  qu'il  y  ait  destruction  des  uns  et  survivance  des  autres 
d'une  façon  mécanique,  en  vertu  de  leur  nature:  cela  n'expli- 
que rien  du  tout  et  revient  —  comme  l'a  dit  Le  Dantec  — 
à  affirmer  que  «  les  choses  sont  à  chaque  instant  ce  qu'elles 
sont  et  non  autrement  » .  C'est  sur  cette  nature,  précisément, 
qu'il  tant  insister,  c'est  sur  l'aptitude  des  survivants.  Darwin, 
lui,  ainsi  que  l'a  observé  Le  Dantec  ^,  est  frappé  surtout  de  la 
disparition  des  non  adaptés. 

Admettons  que  cette  «  aptitude  »  ait  uniquement  pour 
cause  des  variations  fortuites,  —  acquises,  innées,  peu  im- 
porte ici  ^,  —  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'aptitude  à  sur- 
vivre, due  au  hasard,  implique  d'abord  l'aptitude  à  vivre. 
C'est  sur  quoi  ni  Darwin  ni  les  darwiniens  ne  fixent  leur 
attention.  Leur  théorie  est  pipée.  Ils  se  donnent  la  vie,  sans 
le  reconnaître  ;  et  ils  trouvent  aisément,  au  cours  de  leur 
exposition,  ce  qu'ils  ont  commencé  par  s'accorder.  Il  y  a 
des  hasards  indifférents  à  la  vie  ;  mais  la  vie  peut  être  con- 
trariée par  le  hasard  ;  et  elle  peut  aussi,  selon  l'expression  — 


1.  Darwin  a  mis  en  garde  contre  la  personnification  du  mot  nature. 
Voir  Bougie,  La  démocratie  devant  la  science,  p.  34- 

2.  La  crise  du  transformisme,  p.  266. 

3.  Les  darwiniens  et  surtout  les  néo-darwiniens  ne  croient  guère  à  la 
permanence  des  variations  acquises  (^fluctuations  de  de  Vries).  L'école  de 
de  Vries  ne  croit  même  pas  à  l'efficacité  de  petites  variations  individuelles 
innées,  mais  bien  aux  brusques  mutations  qui  constituent  les  espèces  nou- 
velles. Ces  apparentes  mutations,  que  la  théorie  mutationiste  explique  par 
la  brusque  sortie  de  caractères  latents,  dans  une  secousse  quelconque, 
comme  on  l'a  fait  observer,  pourraient  très  bien  résulter  de  lentes  variations 
internes  :  autrement,  on  retrouve  le  mystère  et  la  finalité.  (Le  Dantec, 
La  crise  du  transformisme  ;  Et.  Rabaud,  Le  milieu  et  les  mutations,  in  Reo. 
du  Mois,  mars  19 10.) 
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déjà  citée  —  de  Le  Dantec,  canaliser  le  hasard.  Or,  pour 
que  le  hasard  soit  favorable  ou  défavorable,  —  et  même  pour 
qu'il  soit  «  indifférent  »,  —  il  faut  bien  qu'il  rencontre  quel- 
que chose  de  prédéterminé,  par  rapport  à  quoi  il  prenne  un 
sens.  «  On  ne  conçoit  pas  comment  le  facteur  sélectif...  pour- 
rait en  agissant  au  cours  des  siècles  se  fabriquer  la  matière 
même  sur  laquelle  il  agit,  à  savoir  la  vie,  plastique  et  mobile, 
variant  au  gré  des  rencontres  fortuites  de  causes  internes  ou 
externes,  mais  conservant  toujours  un  fonds  commun  de 
propriétés  irréductibles  que  l'organisation,  la  reproduction 
et  l'hérédité  expriment  et  conservent  à  travers  toutes  les  vi- 
cissitudes du  devenir  ^  »  La  vie,  autrement  dit,  n'est  pas 
quelque  chose  de  neutre  et,  pour  ainsi  parler,  de  vide  :  elle 
contient  un  principe  interne.  La  substance  vivante  vit.  Et 
c'est  parce  qu'elle  vit  qu'elle  «  canalise  »  le  hasard  et  qu'elle 
manifeste  une  logique.  Il  n'y  a  pas  simple  processus  de  causa- 
lité quand  une  variation  fortuite,  à  cause  de  l'appropriation 
qu'elle  présente  à  la  nature  de  la  vie  et  de  la  survie  qu'elle 
permet,  se  fixe  par  l'hérédité.  Quelque  rôle  que  joue  ici  le 
hasard,  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  est  actif,  c'est  la  vie,  —  la 
vie  qui  se  souvient  et  qui  «  retient  »  ainsi  ce  qui  l'avantage  ; 
la  vie,  qui  oriente  le  déterminisme"  ;  la  vie,  qui,  —  selon 
une  antithèse  allemande,  —  sans  être  zweckmàssig ,  est  zweck- 
thdtig  néanmoins  '\  parce  que  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  tel 
usage  se  trouve  servir  à  tel  usage  *.  Ce  qu'on  appelle  adap- 
tation, c'est  de  la  logique  vécue.  On  peut  distinguer  entre 
l'adapta tionjoa^^fyg  et  l'adaptation  active,  —  mais  à  la  con- 
dition de  définir  cette  passivité  et  de  la  bien  distinguer  de 
V  inertie"^ . 

I.   L.  Weber,  La  finalité  en  biologie,  in  Rev.  PhiL,  juillet  1908,  p.  3. 
3.   Goblot  fait  une  distinction  intéressante  entre  l'orientation  et  la  direc- 
tion, in  Rev.  PhiL,  art.  cit.,  igo^,  p.  34- 

3.  Formule   de  Weismann,  citée  par  Bougie,  La  démocratie  devant  la 
science,  pp.  34,  note,  et  197. 

4.  Goblot,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  art.  cité,  p.  ^ol\. 

5.  L'adaptation  active  ajoute  à  l'enregistrement  des  hasards  favorables 
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La  différence  de  cette  logique  automatique  avec  la  logique 
affective  et  la  logique  intelligente  est  dans  la  façon  dont  le 
moyen  terme  s'insère  entre  le  premier  et  le  dernier  termes. 
L'intelligence,  avec  la  vue  nette  du  but  posé  par  le  désir  et 
des  voies  qui  y  mènent,  fait  choisir  à  l'avance  les  moyens  les 
mieux  appropriés  ou  qui  semblent  tels.  La  logique  affective 
permet  d'atteindre  un  but  plus  ou  moins  obscurément  en- 
trevu par  des  moyens  appropriés.  La  logique  automatique 
est  à  la  merci  du  hasard  ;  elle  résulte  donc  d'essais,  d'un 
nombre  indéfini  d'essais  parmi  les  possibles  :  la  logique  in- 
teUigente  «  est  plus  rapide  et  plus  économique,  parce  que 
les  possibles  sont  jugés  avant  que  d'être  essayés  ;  ou  plutôt 
les  essais  sont  faits  idéalement  au  lieu  d'être  faits  réelle- 
ment^ ». 

3.  —  S'il  y  a  de  la  logique  partout  oiî  il  y  a  conscience 
et  partout  où  il  y  a  vie,  il  semble  bien  que  l'évolution  de  la 
vie  et  de  la  conscience  ait  pour  élément  essentiel  la  logique. 
C'est  l'évolution  de  la  logique  qui  constituerait  le  fond  même 
de  cette  évolution.  11  semble,  d'autre  part,  —  c'est  là  une 
hypothèse  qui  s'impose  à  l'esprit,  —  que  l'évolution  de  la 
logique  consisterait  en  la  production  d'appareils  de  plus  en 
plus  perfectionnés  pour  fabriquer  de  la  logique.  Et  l'intelli- 
gence, —  qui  n'est  pas  cause,  mais  instrument,  —  serait  une 
machine-outil  d'une  remarquable  efficacité^.  La  vie  apparaît 
comme  autonome,  dans  une  certaine  mesure  ;  et  l'énergie 
qu'elle  emmagasine  s'y  déploierait  de  plus  en  plus  logique- 


la  réaction  directe  de  l'être  :  c'est  le  fonctionnement  de  Lamarck  et  des 
Néo-Lamarkiens  (la  cinétogénese  de  Gope,  opposée  à  la  physiogénese  qui 
crée  des  variations  aussi  fortuites  que  les  innées  ;  V assimilation  fonctionnelle 
de  Le  Dantec). 

1.  Goblot,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  art.  cité,  p.  4o5.  Il  dit:  l&fina- 
h7^  intelligente  (qu'il  oppose  k\d.  finalité  inintelligente^^  terme,  selon  nous, 
contestable. 

2.  Cf.  la  définition  de  l'homme  par  Bergson,  Évolution  créatrice  (1907),^ 
pp.  i5i,  i52. 
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ment,  —  de  l'organisme  au  psychisme,  du  psychisme  infé- 
rieur à  l'intelligence  ^  La  logique  serait  le  dedans  de  cette 
évolution  adaptative,  dont  les  caractères  extérieurs  sont  la 
différenciation  et  l'intégration^. 

L'évolution  de  la  vie,  dès  lors,  pose  un  double  problème. 
Il  s'agit,  d'une  part,  de  préciser,  s'il  est  possible,  la  nature 
du  principe  interne,  de  la  cause  sui  generis,  réellement  expli- 
cative, sur  laquelle  est  fondée  la  logique.  Et  il  s'agit,  d'autre, 
part,  de  préciser  les  modalités  de  cette  évolution  —  dont  on 
entrevoit,  dont  on  retrace  par  hypothèse  les  grandes  lignes. 
Nous  avons  montré  ce  que  le  darwinisme  lui-même  suppose 
de  logique  :  il  faudra  déterminer  dans  quelle  mesure  l'évolu- 
tion se  produit  par  le  jeu  d'une  logique  purement  daiwi- 
nienne,  automatique,  fondée  sur  le  hasard  et  la  sélection  ; 
comment  se  développe  le  psychisme  et  de  quelle  façon  il 
intervient. 

4.  —  Que  le  principe  logique  soit  la  tendance  à  être,  voilà 
sur  quoi  on  ne  comprend  guère  le  doutée  Rien  n'aurait  d'in- 
térêt*, de  valeur  ;  il  n'y  aurait  ni  ordre  ni  désordre,  ni  pro- 

1.  Pour  Ribot,  la  conscience  affective  est  «  la  conscience  des  énergies 
vitales  dans  l'individu  et  de  leurs  modalités  ;  elle  se  manifeste  comme 
une  force  de  la  nature  »  ;  la  connaissance  est  quelque  chose  de  distinct. 
Voir  ses  Problèmes  de  psychologie  affective. 

2.  «...  La  pensée  scientifique,  issue  de  la  pensée  populaire,  clôt 
le  développement  biologique  continu  qui  commence  aux  manifestations 
de  la  vie  les  premières  et  les  plus  simples.  »  Mach,  La  connaissance  et 
l'erreur,  p.    12. 

3.  Le  raisonnement  pratique  repose  sur  un  premier  jugement  pratique;, 
le  jugement  de  besoin.  —  Voir,  sur  tout  ceci,  Rauh,  De  la  méthode  dans 
la  psychologie  des  sentiments,  ch.  ix  et  x,  Lalande,  La  dissolution  opposée  à 
l'évolution,  p.  876. 

4.  Sur  r  «  état  d'intérêt  »,  voir  de  pénétrantes  réflexions  de  Ribot,  Le 
moindre  effort  en  psychologie,  in  Rev.  Phil.,  oct,  19 10,  et  la  Psychologie 
d'Angell,  que  cite  Ribot  :  «  Évidemment,  l'intérêt  représente  le  côté  spon- 
tané, dynamique,  de  notre  constitution  psychique.  Le  moi  se  reflète  réel- 
lement dans  ce  qui  l'intéresse.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  les  réactions 
affectives  d'une  personne  révèlent  ce  qui  l'intéresse  que  de  dire,  comme 
on  fait  quelquefois,  que  ses  états  nffecHh provoquent  en  elle  l'intérêt...  » 
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grès  ni  regrès  ;  la  représentation  des  choses,  en  admettant 
qu'elle  existât,  serait  comme  si  elle  n'existait  pas  ;  tout  s'ac- 
complirait en  vain,  si  la  vie  n'était  —  au  lieu  d'une  table 
rase  —  une  tendance  à  être,  susceptible  d'être  contrariée  ou 
satisfaite.  La  tendance,  dans  tout  être  vivant,  est  «  par  rap- 
port au  dehors,  un  commencement  —  en  un  sens  —  ab- 
solu »  ;  et,  dans  la  suite  des  êtres  vivants  et  pensants,  ce  qui 
dépend  d'elle  constitue  un  développement  spécifique,  qui  est 
la  substance  même  de  l'histoire,  qui  est  ce  par  rapport  à  quoi 
tout  le  reste  prend  un  intérêt  et  un  sens.  Gela  ne  veut  pas 
dire  qu'il  y  ait  là  de  l'indétermination  :  il  y  a  détermination 
et  loi  intérieures. 

On  peut  être  tenté  de  voir  dans  ce  développement  spéci- 
fique une  création.  Mais  le  mot  de  création  est  dangereux 
parce  qu'il  est  équivoque.  Concevoir  la  réalité  —  intérieure 
—  comme  productrice  d'efifets  imprévus,  imprévisibles,  «  où 
elle  se  dilate  et  se  dépasse  elle-même*  »,  c'est  lui  prêter  une 
allure  déconcertante  et  en  faire  —  tout  au  moins  en  appa- 
rence —  une  source  d'indétermination.  Bergson,  pour  défi- 
nir cette  réalité,  a  une  richesse  d'images  prodigieuse  :  elle 
est  la  «  mobilité  même  » ,  une  «  poussée  » ,  un  «  libre  élan  » , 
un  «  courant  »,  un  «  jaillissement  ininterrompu  de  nou- 
veautés »,  une  «   croissance  perpétuelle  «^ Et  il  oppose 

cette  «  création  qui  se  poursuit  sans  fin  »  dans  la  réalité  pro- 
fonde, non  seulement  à  l'immobilité  de  la  matière,  —  qui 
est  morte,  —  mais  à  la  passivité  de  l'intelligence,  —  qui 
n'est  qu'un  reflet  de  cette  matière  inerte  et  «  lestée  de  géo- 
métrie ^  ».  Ainsi  l'intelligence  —  Bergson  s'est  plu,  dans  toute 
son  œuvre,  à  insister  sur  ce  point  —  a  pour  objet  principal 
le  solide  inorganisé,  est  modelée  par  la  matière  brute  pour 

(p.  38o).  Cf.  Rignano,  art.  cité,  pp.  99  et  suiv.  —  Voir  aussi  Mach,  op. 
cit.,  not.  pp.  64,  85,  11 5. 

1.  Evolution  créatrice,  p.  56. 

2.  Ihid.,  pp.  5o,  189,  187. 

3.  Ihid.,  p.  23i. 
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connaître  des  états,  et  non  l'évolution,  «  est  caractérisée  par 
une  incompréhension  naturelle  de  la  vie'  ». 

11  semble  bien  qu'il  soit  trop  affirmatif  en  établissant  une 
«  coupure  »  entre  la  vie  et  la  matière,  entre  le  a  tout  fait  » 
et  le  «  se  faisant  ».  Mais,  dans  tous  les  cas,  il  exagère  la  sé- 
paration entre  cette  intelligence,  «  qui  ne  saisit  que  le  tout 
fait  et  qui  regarde  du  dehors  »,  et  l'esprit,  «  faculté  de  voir 
qui  est  immanente  à  la  faculté  d'agir  et  qui  jaillit,  en  quel- 
que sorte,  de  la  torsion  du  vouloir  sur  lui-même^  »  ;  il  dis- 
tingue d'une  façon  trop  absolue  les  démarches  de  l'être  «  qui 
agit  sur  la  matière  »  et  le  travail  de  l'esprit  «  qui  spécule 
sur  son  essence  »  '.  Sous  prétexte  que  les  besoins  pratiques 
la  commandent  et  qu'elle  sélectionne  les  caractères  utiles  du 
réel,  faut-il  faire  de  l'intelligence  un  instrument  extérieur  à 
la  nature  profonde  de  l'action  ?  Y  a-t-il  vraiment  une  con- 
naissance qui  «  dépasse  »  et  «  transcende  »  l'intelligence*, 
et  est-ce  dans  l'intuition,  dans  la  contemplation  pure  que  se 
révèle  l'activité  créatrice  ?  Conçoit-on  aisément  que  la  con- 
naissance de  l'activité  et  l'activité  connaissante  soient  étran- 
gères l'une  à  l'autre  ? 

La  pensée  est  un  instrument  ;  mais  la  création  et  l'emploi 
de  cet  instrument  sont  la  forme  la  plus  haute  de  l'action, 
celle  où  s'accomplit  la  conquête  méthodique  du  réel  grâce  à 
une  divination,  semble-t-il,  de  sa  nature  (qui  est  le  germe  de 
la  raison),  celle  aussi  où  s'accomplit  la  conquête  du  moi  par 
lui-même.  Nous  ne  pouvons  concevoir  aucune  réalité,  en  son 
essence,  que  d'après  la  réalité  que  nous  sommes.  Mais  cette 
réalité,  dont  nous  avons  le  sentiment  intime,  nous  ne  pou- 
vons la  connaître,  de  façon  immédiate,  précisément  parce 
que  nous  la  sommes.  Il  semble  donc  qu'au  lieu  de  nous  re- 

1.  Ibid.,  pp.  167,  178,  179;  cf.  209,  218. 

2.  Ibid.,  p.  272. 

3.  Matière  et  mémoire,  p.  2/16. 

4.  Evolution  créatrice,  pp.  vi,  218.  —  Bergson  cherche  parfois  à  cor- 
riger ce  que  cette  opposition  a  de  trop  absolu. 
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plier  sur  nous-mêmes,  de  nous  «  replacer  dans  la  pure  du- 
rée' »,  de  plonger  en  des  profondeurs  qui  seraient  étrangères 
aux  remous  de  surface,  nous  devons  observer  les  manifestations 
de  notre  activité  et  rechercher  comment  la  réaUté  intime 
réagit  au  contact  de  la  réaUté  extérieure.  Ainsi  peut  se  révé- 
ler cette  réalité  intime,  —  non  dans  l'intuition,  mais  dans 
la  pensée.  C'est  par  réflexion  que  le  moi  reconnaît  sa  loi, 
cette  loi  qui  lui  est  intérieure,  que  certains  désignent,  pour 
<;ette  raison,  du  nom  suspect  de  liberté  et  que  nous  préférons 
dip^eiev  principe  logique''. 

Tendance  de  l'être  à  persévérer  dans  son  être  ;  tendance 
de  l'être  à  être  pleinement,  à  être  sans  limites'^  voilà  ce  que 
la  psychologie  —  un  des  produits  de  la  pensée  —  découvre 
dans  le  moi  ;  voilà  donc,  par  une  hypothèse  qui  s'impose, 
ce  qu'exprime  toute  logique  humaine  ;  voilà  ce  que  la  science 
doit  supposer  partout  où  il  y  a  de  la  logique,  donc  dans  tout 
ce  qui  vit.  Si  la  vie  peut  être  assimilée,  dans  ses  manifesta- 
tions les  plus  basses,  aux  propriétés  physico-chimiques  de  la 
matière  colloïde,  si  par  la  chimie  on  en  vient  à  réaliser  les 
phénomènes  caractéristiques  de  la  vie,  il  faudra  que  là  aussi 


1.  Données  immédiates  de  la  conscience,  p.  176. 

2.  Cf.  Fouillée,  La  volonté  de  conscience  comme  base  philosophique  de  la 
morale,  in  Rev.  Phil.,  août  1908,  not.  p.  120  :  u  ...  Née  de  l'exercice 
même  de  la  vie,  elle  [la  pensée]  est,  à  son  tour,  le  principe  d'une  action 
plus  efficace,  d'une  vie  plus  intense  et  plus  extensive.  Les  dessins  du 
«  cinématographe  »,  auquel  on  a  si  ingénieusement  comparé  la  pensée, 
restent  inertes  alors  même  qu'un  mécanisme  les  fait  se  mouvoir;  l'idée, 
au  contraire,  tressaille  de  vie;  ...  elle  est...  volonté  de  conscience,  c'est- 
à-dire  conscience  aspirant  à  être  au  plus  haut  degré  consciente —  »  — 
Les  travaux  les  plus  abstraits  de  logique  tendent  de  plus  en  plus  à  mettre 
en  évidence  dans  la  pensée  le  mouvement  intérieur  et  la  vie.  Voir  dans  la 
Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  sept.  19 10,  une  étude  sur  la  Logik  der  reinen 
Erkenntniss  de  H.  Cohen,  pp.  671  et  suiv.,  et  le  c.  r.  de  P.  Natorp,  Die 
logischen  Grundlagen  der  exakten  Wissenschaften,  suppl.,  pp.  i6  et  suiv. 
—  Remarquer  que  la  contingence  est  l'opposé  même  de  la  liberté  bien 
entendue. 

3.  Voir  pour  tout  ceci  mon  Avenir  de  la  philosophie,  pp.  807  et  suiv., 
822,  3/i3,  36i  et  suiv. 
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on  suppose  un  «  dedans  »  et  une  tendance  à  être,  et  qu'on 
y  poursuive  la  logique  \ 

Jusqu'où  s'étend,  comment  s'opère  la  combinaison  des 
trois  éléments,  —  la  contingence,  qui  est  succession  pure, 
la  nécessité,  qui  est  immobilité  ou  répétition,  et  la  logique, 
qui  est  tendance  et  durée,  —  nous  ne  le  savons  p8iS.  La 
science  en  est  à  ses  débuts.  Il  faut  résister  à  la  tentation  de 
philosopher  et  ne  pas  avoir  l'air  de  donner  des  solutions  là 
où  il  s'agit  d'abord  —  nous  le  répétons  sans  cesse  —  de  poser 
nettement  les  problèmes  et  de  confier  à  la  science  les  hypo- 
thèses à  vérifier.  L'étude  expérimentale  de  la  matière  et  de 
la  vie,  l'étude  des  formes  de  la  vie  peuvent  contribuer  peu 
à  peu  à  justifier  et  à  préciser  l'hypothèse  de  l'évolution  uni- 
verselle et  le  rôle  de  la  logique  dans  l'univers.  Mais  l'étude 
de  l'évolution  en  histoire  se  présente  dans  des  conditions  et 
avec  des  facilités  particulières.  Là  nous  avons  des  données 
qui  s'enchaînent,  des  détails  nombreux  et  variés,  des  docu- 
ments objectifs  et  subjectifs  ;  nous  pouvons  suivre  les  progrès 
et  les  regrès,  en  faisant  la  part  des  éléments  divers  qui  les 
produisent.  Aussi  cette  étude  est-elle  doublement  intéres- 
sante, —  par  elle-même  et  par  les  lumières  qu'elle  projette 
sur  l'évolution  en  général. 

I.  Voir  des  remarques  profondes  dans  Hamelin,  op.   cit.,  pp.  277  et 
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III.  —  La  logique  en  histoire. 

I .  —  à)  On  a  essayé,  pour  éliminer  des  faits  humains  toute- 
trace  de  finalité,  d'expliquer  l'évolution  historique  par  la 
théorie  darwinienne  ;  et  ce  qu'on  a  appelé  le  «  darwinisme 
social  »  a  eu  pendant  quelque  temps  un  succès  assez  vif.  Cette 
théorie  consiste  à  faire  sortir  le  progrès  de  la  lutte,  et  de  la 
lutte  sous  sa  forme  la  plus  brutale  :  concurrence  directe,  sans 
merci,  et  même  combat  sanglant.  La  sélection  des  plus  aptes 
s'opère  par  la  guerre,  —  guerre  des  groupes  entre  eux,^ 
guerre  des  classes  au  sein  des  groupes,  guerre  des  individus 
au  sein  des  classes.  «  Si  l'on  ne  veut  pas  être  mangé,  il  faut 
bien  manger  les  autres  ^  »  —  Or,  nous  savons  déjà  que,  la 
théorie  fût-elle  exacte  de  tous  points,  le  progrès  assuré  par 
les  résultats  de  la  lutte  ne  naîtrait  pas,  en  réalité,  d'un  pur 
mécanisme,  mais  reposerait,  au  fond,  sur  la  logique. 

La  lutte,  d'ailleurs,  n'est  pas  le  moteur  universel  de  l'é- 
volution sociale  :  voilà  qui  est  de  plus  en  plus  fortement  éta- 
bli. Le  darwinisme  social  a  trouvé  de  si  vigoureux  contradic- 
teurs que  la  mode  en  est  à  peu  près  passée.  On  lui  a  opposé 
les  objections  en  foule.  On  a  fait  l'observation  que,  dans  le 
monde  animal,  la  lutte  entre  êtres  de  la  même  espèce  est 
plutôt  exceptionnelle,   et  qu'elle  est,   le  plus  généralement, 

I.  Bougie,  La  démocratie  devant  la  science,  p.  i88.  —  Nous  nous  con- 
tenterons de  signaler,  sur  le  darwinisme  social,  avec  cet  ouvrage  de  Bou- 
gie, livre  III  (note  bibliographique,  pp.  192-198),  et  un  article  du  même^ 
Le  darwinisme  en  sociologie,  in  Rev.  de  Met,  et  de  Mor.,  janvier  1910: 
Les  luttes  sociales,  t.  XI  des  Ann.  de  l'Inst.  intern.  de  Soc,  1907;  Novi- 
cow,  La  critique  du  darwinisme  social  (1910);  J.  M.  Baldwin,  Le  darwi- 
nisme dans  les  sciences  morales  (191 1),  chap.  11  et  m;  Le  Dantec,  La 
lutte  universelle  (1906);  Yves  Delage  et  M.  Goldsmith,  Les  théories  de 
l'évolution.  Conclusion,  Voir  aussi  la  Bibliographie  de  VAnn.  Soc. 
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indirecte  :  chacun,  en  luttant  pour  sa  vie,  non  contre  la  vie 
d* autrui,  peut  aboutir  à  ce  résultat  de  priver  d'autres  êtres 
des  moyens  de  vivre,  mais  sans  avoir  l'intention  de  les  priver 
de  la  vie;  et  c'est  un  rétrécissement  de  la  pensée  de  Darw^in 
qui  a  fait  de  la  lutte  pour  l'existence  une  «  lutte  à  mort,  un- 
guibus  et  rostro  ^  » .  On  remarque  que,  si  le  loup  n'est  pas  né- 
cessairement loup  pour  le  loup,  l'homme  ne  saurait  être  con- 
damné à  êlre  loup  pour  l'homme,  —  d'autant  plus  qu'il  peut 
éluder,  ce  que  ne  fait  pas  l'animal,  cette  loi  de  multiplication 
illimitée,  aveugle,  qui  condamne  une  partie  des  êtres  à  suc- 
comber faute  de  ressources  suffisantes  pour  tous^;  ainsi,  la 
lutte  des  hommes  entre  eux,  alors  qu'elle  ne  répond  pas  à  un 
besoin  absolu,  est  invention  humaine  plutôt  que  loi  de  nature. 
On  ajoute  que  la  loi  prend  toutes  sortes  de  formes,  —  dont  la 
plupart  n'ont  rien  de  brutal,  tendent  non  à  la  destruction  du 
vaincu,  mais  à  la  prédominance  du  vainqueur  et  à  la  mani- 
festation d'une  supériorité  qui,  de  diverses  façons,  peut  se 
tourner  au  profit  de  l'inférieur  lui-même.  Aux  luttes  destruc- 
trices se  substituent  de  plus  en  plus  les  compétitions  pro- 
ductrices. La  concurrence  est,  comme  on  l'a  dit,  mêlée  de 
«  convivance  »  (Tarde),  repose  sur  elle. 

On  tend  à  croire,  d'ailleurs,  que,  même  en  biologie,  la 
lutte,  toutes  les  fois  qu'elle  est  nécessaire  et  intense,  est  défavo- 
rable à  l'espèce.  On  a  constaté  que,  lorsque  les  conditions  de 
vie,  la  pauvreté  d'une  région,  la  rigueur  d'une  saison,  ren- 
dent la  concurrence  particulièrement  âpre,  les  animaux  sont 
tous  si  affaiblis  par  l'épreuve  commune  «  qu'aucune  évolution 
progressive  de  l'espèce  ne  saurait  prendre  pour  base  la  con- 
currence entre  eux  ».  On  affirme  qu'un  sol  riche  et  des  con- 
ditions générales  favorables  produisent  un  effet  opposé  :  «  Les 
nouvelles  variations  apparaissent  non  pas  là  où  la  lutte  pour 
l'existence  est  la  plus  vive,...  mais  au   contraire  là  où  cette 

I.   Delage  et  Goldsmith,  op.  cit.,  p.  35 1. 

3.  Voir  Lacombe,  Nature  et  humanité,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  août 
1905,  t.  XI,  p.  25. 

Berr  .  1 1 
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lutte  est  la  plus  atténuée,  où  les  besoins  des  êtres  sont  satis- 
faits ^  » 

Ce  n'est  pas  tout.  La  lutte,  dit-on  avec  raison,  n'assure 
pas  toujours  la  supériorité  du  plus  absolument  apte,  de  sorte 
qu'il  en  peut  sortir  aussi  bien  le  regrès  que  le  progrès.  Elle 
l'assure  même  d'autant  moins  qu'elle  est  brutale  :  dans  la 
lutte  brutale,  en  effet,  bien  des  variations  sont  trop  faibles, 
bien  des  perfectionnements  sont  de  nature  trop  délicate  pour 
donner  l'avantage.  Au  surplus,  les  plus  aptes  comme  les 
moins  aptes  risquent  toujours  d'être  éliminés  par  les  coups 
de  hasard.  La  force  brutale,  c'est,  par  excellence,  celle  de  la 
nature  ;  et  la  lutte  de  l'homme  contre  le  milieu  joue  un  rôle 
beaucoup  plus  important  que  celle  de  l'homme  contre 
l'homme.  De  là,  précisément,  l'utilité  de  l'association  qui 
multiplie  la  puissance  humaine. 

6)  Or,  d'une  façon  générale,  on  est  de  plus  en  plus  porté  à 
faire  intervenir  un  principe  opposé  à  celui  de  la  lutte ^.  Dans 
ses  plus  humbles  origines,  la  vie  apparaît  comme  accord  ^ 
Depuis  les  travaux  d'Espinas,  de  Perrier,  de  Kropotkine,  on 
voit  dans  les  phénomènes  d'association  une  part  immense  des 
phénomènes  de  la  vie,  où  celle-ci  s'intensifie  et  s'exalte.  Il 
semble  que  les  mieux  adaptés  parmi  les  animaux  ne  soient  pas 
ceux  qui  luttent  perpétuellement  entre  eux,  mais  ceux  qui  se 
soutiennent  les  uns  les  autres.  «  La  sociabilité,  c'est-à-dire  le 
besoin  de  l'animal  de  s'associer  avec  son  semblable,  —  l'a- 
mour de  la  société  pour  la  société  même  et  pour  «  lajoie  de 


1.  Delage  et  Goldsmith,  op.  cit.,  pp.  5i-53. 

2.  Voir  J.  Duclaux,  La  chimie  de  la  matière  vivante  (igio),  chap.  xi, 
La  vie  et  la  mort,  not.  pp.  2^3  et  suiv. 

3.  E&^iïidiS,  Les  sociétés  animales (^i8']8);  Perrier,  Les  colonies  animales 
(i88i);  Kropotkine,  L'entraide  (1902,  trad.  1906).  Cf.  de  Lanessan,  La 
lutte  pour  l'existence  et  l'évolution  des  sociétés  (igoS)  ;  Novicow,  op.  cit.  — 
Darwin,  moins  systématique  que  certains  de  ses  disciples,  n'a  pas  méconnu 
entièrement  le  rôle  de  l'entraide  :  voir  sur  ce  point  Delage  et  Goldsmith^ 
Xionclusion,  pp.  354-356,  et  Kropotkine,  Introd.,  p.  xiii,  et  p.  2. 
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vivre  »  sont  des  faits  qui  commencent  seulement  à  recevoir 
des  zoologistes  l'attention  qu'ils  méritent  »  :  Kropotkine,  lui^ 
a  multiplié  les  observations  pour  prouver  que  les  animaux 
trouvent  des  moyens  d'éviter  la  concurrence  trop  âpre  entre 
semblables,  que  «  la  vie  en  société  est  l'arme  la  plus  puis- 
sante dans  la  lutte  pour  la  vie,  prise  au  sens  large  du  terme  », 
qu'elle  se  présente  sous  les  formes  les  plus  variées.  «  Tout  en 
admettant  pleinement  que  la  force,  la  rapidité,  les  couleurs 
protectrices,  la  ruse,  l'endurance  de  la  faim  et  de  la  soif, 
mentionnées  par  Darwin  et  Wallace,  sont  autant  de  qualités 
qui  avantagent  l'individu  ou  l'espèce  dans  certaines  circons- 
tances ;  nous  affirmons,  dit-il,  que  la  sociabilité  représente 
un  grand  avantage  dans  toutes  les  circonstances  de  la  lutte 
pour  la  vie.  Les  espèces  qui,  volontairement  ou  non,  aban- 
donnent cet  instinct  d'association  sont  condamnées  à  dispa- 
raître ;  tandis  que  les  animaux  qui  savent  le  mieux  s'unir 
ont  les  plus  grandes  chances  de  survivance  et  d'évolution 
plus  complète,  quoiqu'ils  puissent  être  inférieurs  à  d'autres 
animaux  en  chacune  des  facultés  énumérées  par  Darwin  et 
Wallace,  sauf  l'intelligence...  faculté  éminemment  sociale  ^  » 
A  mesure  qu'est  mise  davantage  en  lumière  la  «  face  altruiste  » 
de  la  nature,  il  devient  plus  difficile  de  nier  ou  de  réduire  le 
rôle  que  joue  l'entr'aide,  Vunion  pour  la  vie,  dans  l'histoire- 
Toutes  corrections  faites,  il  faut  retenir  quelque  chose  du 
darwinisme.  Non  seulement  la  lutte  intervient  dans  l'évolution,, 
mais  elle  est,  jusqu'à  un  certain  point,  facteur  logique  de 
cette  évolution.  La  lutte  repose  sur  un  principe  interne,  le 
besoin  de  persévérer  dans  l'être  ou  l'intérêt  égoïste  de  la 
vie  ;  et  si  le  progrès  ne  sort  pas  nécessairement  de  la  lutte, 
il  peut  sortir  de  la  lutte  par  le  triomphe  de  la  supériorité 
absolue  ^  Mais  quand  l'antagonisme  ne  s'impose  pas  pour  la 

1.  Kropotkine,  op.  cit.,  pp.  6,  56,  67,  61. 

2.  Voir,  sur  le  darwinisme,  des  remarques  très  justes  du  D""  Jankele- 
vitch  dans  une  note  de  la  Rev,  de  Synth,  hist.  (Un  essai  de  sociologie  objec- 
tive), déc.  1905,  p.  869. 
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conservation  de  la  vie,  une  autre  voie  est  frayée  à  la  logique  : 
c'est  l'union,  qui,  en  amplifiant  la  vie,  augmente,  du  même 
coup,  les  chances  de  survie.  La  logique  va  son  train,  par  la 
lutte  et  par  l'accord,  —  plus  sûrement  par  celui-ci  que  par 
celle-là. 

c)  C'est  la  socialité  —  tendance  conforme  au  principe  interne 
sur  lequel  repose  toute  logique  —  qui  a  créé  la  solidarité,  l'or- 
ganisation sociale,  les  sociétés.  Ces  êtres  amplifiés  tendent,  à 
leur  tour,  à  se  conserver  par  la  lutte  ou  à  s'amplifier  par  de 
nouveaux  progrès  d'association.  Or  le  développement  des 
sociétés  coïncide  avec  celui  de  l'intelligence,  de  la  logique 
réfléchie.  Et  nous  arrivons  à  un  problème  qui  met  en  conflit 
les  purs  sociologues  et  les  purs  psychologues,  —  problème 
dont  on  ne  saurait  exagérer  l'intérêt,  au  point  de  vue  théo- 
rique comme  au  point  de  vue  pratique  :  celui  du  rapport  de 
la  société  et  de  l'individu,  de  leur  rôJe  réciproque  dans  la 
genèse  de  la  conscience. 

De  mille  façons,  nous  l'avons  vu  déjà,  la  psychologie  est 
l'auxiliaire  de  l'histoire,  et  on  a  eu  raison  de  déclarer  que 
l'histoire  est  une  «  psychologie  appliquée  ».  Mais  il  y  a 
une  relation  plus  profonde  de  la  psychologie  à  l'histoire. 
L'histoire,  en  somme,  c'est  la  psychologie  même  :  c'est  la 
naissance,  et  c'est  le  développement  de  la  «  psyché  ».  Il  faut 
chercher  à  promouvoir  une  psychologie  historique,  géné- 
tique, qui  justifiera  les  philosophies  idéalistes  de  l'histoire, 
et  qui,  pourtant,  en  sera  totalement  différente,  puisqu'elle 
sera  expérimentale  au  lieu  d'être  constructive.  Mais  de  cette 
psychologie  génétique,  dont  nous  montrons  ici  la  place  et 
l'importance,  nous  n'avons,  dans  le  dessein  de  ce  livre, 
d'autre  question  à  traiter  que  celle,  précisément,  qui  oppose 
psychologues  et  sociologues,  et  qui  commande  la  méthode  : 
à  savoir,  si  elle  est  exclusivement  sociale  ^ 

I.  On  trouvera  des  réflexions  intéressantes,  et  souvent  conformes  à 
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En  étudiant  les  rapports  de  la  conscience  sociale  et  de  la 
conscience  individuelle,  nous  obtiendrons,  d'ailleurs,  ce  ré- 
sultat, d'éclairer  quelque  peu  les  rapports  mêmes  de  la 
nécessité  et  de  la  logique. 

2 .  —  La  sociologie  contemporaine  a  réagi  avec  raison 
contre  cette  conception  de  la  société  qui  la  faisait  reposer 
sur  un  contrat  explicite,  sur  l'aliénation  réfléchie  de  l'indé- 
pendance individuelle.  Personne  ne  défend  plus  les  idées 
de  Rousseau.  On  a  repris,  on  a  contrôlé,  on  a  précisé  la 
thèse  d'Aristote  :  la  société  est  un  vivant  ;  par  elle  la  vie  se 
continue  et  s'accroît  ;  —  par  elle,  ajoutons-nous,  la  logique 
progresse.  La  symbiose  et  les  sociétés  animales  ont  permis 
de  rejoindre  nature  et  société. 

Peut-être  certains  sociologues  sont-ils  allés  trop  loin  et 
n'ont-ils  pas  su  reconnaître  que,  si  la  société  est  dans  la  na- 
ture, la  nature  prend  dans  la  société  humaine  des  caractères 
tout  nouveaux;  que  non  seulement  la  société  prolonge  la 
logique  de  la  vie,  mais  qu'elle  la  transforme  peu  à  peu. 
Ainsi  s'explique  la  résistance  de  psychologues,  et  aussi  d'his- 
toriens et  de  philosophes,  aux  théories  de  la  sociologie  natu- 
raliste. Ils  reprennent  et  exagèrent,  par  une  sorte  de  contre- 
réaction,  l'opposition  de  «  nature  et  société  ))\  C'est  ainsi 
que,  dans  un  ouvrage  qui  porte  précisément  ce  titre,  le 
D""  Jankelevitch  ne  se  contente  pas  de  dire  que  le  point  de 
vue  téléo logique  —  ou  plutôt  logique  —  est  tout  à  fait  légi- 
time dans  les  études  humaines,  mais  déclare  qu'il  convient 
de  se  placer  franchement  au  point  de  vue  «  anthropomor- 
phique'  ».  Il  définit  la  société  «  une  création  humaine,  une 
synthèse  par  laquelle  les  fins  humaines  s'affirment   en   face 

nos  indications,  dans  l'opuscule  récent  de  Baldwin,  Psychologie  et  sociolo- 
gie ^L'individu  et  la  société)  (1910). 

1.  C'est  le  cas  de  beaucoup  de  théoriciens  allemands  dont  nous  par- 
lerons dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 

2.  Nature  et  société.  Essai  d'une  application  du  point  de  vue  finaliste  aux- 
phénomènes  sociaux  (1906),  pp.  8-10. 
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des  forces  de  la  nature  »  ;  c'est  le  vouloir  de  l'homme, 
guidé  par  des  idées,  qui  crée  le  milieu  social.  La  vie  sociale 
n'est  pas  un  «  fait  naturel  »  :  puisqu'elle  «  ne  peut  avoir  son 
origine  dans  la  nature,  il  faut  qu'elle  ait  une  source  diffé- 
rente ;  et  cette  source,  c'est  précisément  l'homme,  non 
l'homme  biologique,  le  vertébré  social,  mais  l'homme  en  tant 
qu'être  conscient,  capable  d'opposer  ses  désirs  et  ses  besoins 
à  l'action  des  forces  naturelles  * .  » 

En  réalité,  il  faut,  entre  la  pleine  conscience  et  la  nature, 
interposer  la  société,  la  nature  sociale.  Mais  d'autre  part, 
il  faut  se  garder  d'étendre  outre  mesure,  en  vertu  d'une  idée 
préconçue,  le  rôle  de  la  conscience  sociale,  et  surtout  ne  pas 
l'exagérer  au  point  d'en  dériver  toute  conscience.  Il  importe 
donc  de  préciser  le  rôle  de  l'individu  dans  la  formation  de 
la  logique  sociale  et  dans  celle  de  la  logique  mentale. 

§  1 .  —  a)  L'être  social  est  un  être  d'une  nature  très  parti- 
culière, puisqu'il  est  composé  d'individus  qui  jouissent  d'une 
relative  mais  incontestable  autonomie.  Au  surplus,  —  nous 
l'avons  déjà  noté,  —  cette  autonomie  est  variable  :  les  rap- 
ports de  l'individu  à  la  société  ne  sont  pas  nécessairement 
les  mêmes,  ne  sont  pas  les  mêmes  effectivement  aux  diverses 
phases  de  l'évolution  sociale.  Quiconque  part  d'une  concep- 
tion trop  rigide  de  ces  rapports  méconnaîtra,  en  consé- 
quence, le  caractère  de  la  société. 

C'est  une  question  qui  a  été  très  débattue  que  celle  de  la 
nature  de  la  conscience  sociale  :  il  y  a,  à  ce  sujet,  des  nomi- 
nalistes  et  des  réalistes^.  Que  la  société  soit  une  réalité  ob- 

1.  0/).cj7.,pp.  loi  etsuiv,,  187,  i^o.  C'est  nous  qui  soulignons  l'expres- 
sion, en  apparence  contradictoire  avec  le  contexte,  de  vertébré  social.  Mais 
par  là  même  on  voit  que  le  D»"  Jankelevitch,  s'il  oppose  la  conscience 
réfléchie  à  la  «  nature  » ,  enracine  profondément  la  tendance  sociale  dans 
la  nature  humaine  :  il  est  donc  loin  de  Rousseau  et  de  son  «  contrat  ». 

2.  Voir,  par  ex.,  dans  la  Rev.  int.  de  Soc,  oct.  igoS,  pp.  689-701,  un 
article  de  Fouillée,  La  société  est-elle  une  réalité  et  une  conscience  ?  où  il 
discute  les  thèses  d'Espinas,  Durkheim  et  autres  à  ce  sujet. 
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jective,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'autre  que  la  somme 
des  unités  qui  la  composent,  voilà  qui  n'est  pas  trop  con- 
testé :  mais  qu'elle  soit  une  réalité  subjective,  distincte  des 
sujets  individuels  qui  la  constituent,  qu'il  y  ait  véritable- 
ment une  «  conscience  collective  »,  voilà  qui  est  accepté 
plus  difficilement. 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  quelque  chose  répond 
à  cette  «  conscience  collective  »  :  ce  sont  les  états  de  foule 
dont  nous  avons  précédemment  parlé*.  L'importance  en  est 
considérable,  et  on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention  sur  le 
rôle  qu'ils  ont  vraisemblablement  joué  aux  origines.  Chez  les 
primitifs,  on  voit  se  produire  encore  des  états  affectifs  où  la 
société  tout  entière  n'a  qu'une  âme.  Dans  les  tribus  mariti- 
mes de  la  Nouvelle-Guinée,  pendant  que  les  hommes  vont  à 
la  chasse,  à  la  pêche,  à  la  guerre,  les  femmes  se  livrent  à 
une  danse  qui  est  une  coopération  magique.  «  Tout  le  corps 
social  est  animé  d'un  même  mouvement.  Il  n'y  a  plus  d'indi- 
vidus. Ils  sont,  pour  ainsi  dire,  les  pièces  d'une  machine  ou, 
mieux  encore,  les  rayons  d'une  roue,  dont  la  ronde  magi- 
que, dansante  et  chantante,  serait  l'image  idéale,  probable- 
ment primitive Ce  mouvement  rythmique,  uniforme  et 

continu,  est  l'expression  immédiate  d'un  état  mental  où  la 
conscience  de  chacun  est  accaparée  par  un  seul  sentiment, 
une  seule  idée,  hallucinante,  celle  du  but  commun.  Tous  les 
corps  ont  le  même  branle,  tous  les  visages  ont  le  même 
masque,  toutes  les  voix  ont  le  même  cri  ;  sans  compter  la  pro- 
fondeur de  l'impression  produite  par  la  cadence,  la  musique 
et  le  chant,  à  voir  sur  toutes  les  figures  l'image  de  son  désir, 
à  entendre  dans  toutes  les  bouches  la  preuve  de  sa  certitude, 
chacun  se  sent  emporté,  sans  résistance  possible,  dans  la 
conviction  de  tous.  Confondus  dans  le  transport  de  leur 
danse,  dans  la  fièvre  de  leur  agitation,  ils  ne  forment  plus 
qu'un  seul  corps  et  une  seule  âme.  C'est  alors   seulement 

I .  Voir  pp.  io4  et  suiv. 


l68  LA    LOGIQUE 

qne  le  corps  social  est  véritablement  réalisé.  Car,  à  ce  mo- 
ment, ses  cellules,  les  individus,  sont  aussi  peu  isolées  peut- 
être  que  celles  de  l'organisme  individuel  ^  » 

Si  de  tels  états  dans  les  petites  sociétés  primitives  sont 
fréquemment  renouvelés,  —  comme  cela  est  tout  à  fait  pro- 
bable, —  il  en  doit  résulter  des  conséquences  diverses.  D'a- 
bord, de  semblables  crises  ne  peuvent  manquer  d'imprimer 
des  traces  profondes  dans  les  esprits  individuels.  La  repré- 
sentation de  la  société  survit  à  la  réalisation  de  la  société. 
Et  la  représentation  de  la  société  dans  les  esprits  individuels 
constitue  une  tendance  à  agir  en  vue  de  la  société,  à  la  réa- 
liser, à  quelque  degré,  continucment.  Mais,  d'autre  part, 
les  états  collectifs  ne  laissent  pas  simplement  des  traces  sub- 
jectives dans  les  consciences  individuelles,  ils  aboutissent  à 
des  résultats  objectifs  :  une  certaine  organisation,  des  insti- 
tutions rudimentaires,  dont  le  développement  se  fera  peu  à 
peu.  Et  ces  institutions  et  leur  substrat  matériel,  —  objets, 
instruments,  sol  approprié  à  la  vie  sociale,  —  tout  cela 
exerce  du  dehors  cette  «  pression  »  dont  parle  avec  raison 
l'école  durkheimienne.  «  Ce  n'est  pas  de  l'individu  que  peut 
venir  cette  poussée  extérieure  qu'il  subit;  ce  n'est  donc  pas 
ce  qui  se  passe  en  lui  qui  la  peut  expliquer 2.  )>  Soit,  —  à 
condition  d'entendre  par  là  que,  la  réalité  sociale  s'objecti- 
vant,  se  matérialisant,  l'instinct  social  se  trouve  ainsi  ren- 
forcé. Mais  il  ne  faudrait  pas,  cependant,  aller  jusqu'à  dire, 
d'une  façon  absolue,  pour  toutes  les  phases  de  l'évolution, 
que  les  phénomènes  sociologiques  se  définissent  par  leur  puis- 
sance contraignante,  qu'ils  ne  «  pénètrent  en  nous  que  de 
force  ou,  tout  au  moins,  en  pesant  sur  nous  d'un  poids  plus 
ou  moins  lourd ^  »  :  parler  ainsi,  c'est  faire  l'individualité 
plus  individuelle,  en  quelque  sorte,   et  plus    close  qu'il   ne 

I.   Hubert  et  Mauss,  Esquisse  d'une   théorie  générale  de   la  magie,  in 
Année  Soc,  t.  VII,  p.  i34. 
3.   Durkheim,  Règles,  p.  i25. 
3.  Ibid. 


SOCIABILITÉ    ET    COISiTRAINTE  1 69- 

convient.  La  société  ne  s'est  pas  constituée  tout  d'une  pièce. 
Avant  qu'il  y  eût  une  organisation  sociale  véritable,  on  ne 
saurait  dire  que  les  hommes  étaient  hostiles  ou  fermés  à  ce 
qui  n'existait  pas;  et  ce  ne  peut  être  que  l'instinct  social  des 
individus,  par  une  évolution  logique,  qui  a  fait  naître  préci- 
sément cette  organisation  sociale,  puis  qui  l'a  développée  — 
en  raison  des  bienfaits  qu'elle  leur  procurait. 

Alors  que  nous  reprochons,  en  général,  à  l'école  durkhei- 
mienne  son  sociologisme  exagéré,  il  est  curieux  que  nous 
corrigions  ici  ses  formules  en  accordant  moins  qu'elle  à  l'in- 
dividualité *  :  ce  sociologisme  comporte  paradoxalement  une 
base  d'individualisme  outré.  Durkheim,  dans  la  crainte  que 
la  sociologie  apparaisse  comme  un  «  corollaire  de  la  psycho- 
logie^ »,  fait  de  la  sociabilité,  pour  reproduire  des  termes 
que  nous  avons  déjà  cités,  un  «  produit  de  la  vie  sociale  » 
plutôt  qu'un  «  instinct  congénital  du  genre  humain  »  ^.  L'in- 
dividu est  vide  au  point  de  vue  social,  il  est  «  table  rase  »  : 
il  est  asocial^.  Mais  comment  naît  cette  société,  dont  le  germe 
n'est  pas  en  lui  ?  En  quoi  peut  consister  cette  forme,  exté- 

1 .  Le  mot  individualité  a  des  sens  différents  :  il  peut  vouloir  dire  ori- 
ginalité, —  il  est  bien  évident  que  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici,  — 
et  il  peut  vouloir  dire  tendance  à  la  vie  individuelle. 

2.  Règles,  p.   I35. 

3.  Ibid.,  p.  182.  Voir  plus  haut,  p.  129. 

4.  (c  Non  seulement  cet  être  social  n'est  pas  donné  tout  fait  dans  la 
constitution  primitive  de  l'homme,  mais  il  n'en  est  pas  résulté  par  un 
développement  spontané.  Spontanément,  l'homme  n'était  pas  enclin  à  se 
soumettre  à  une  autorité  politique,  à  respecter  une  discipline  morale,  à 
se  dévouer,  à  se  sacrifier.  Il  n'y  avait  rien  dans  notre  nature  congénitale 
qui  nous  prédisposât  à  devenir  les  serviteurs  de  divinités,  emblèmes  sym- 
boliques de  la  société —  C'est  la  société  elle-même,  qui,  à  mesure  qu'elle 
s'est  formée  et  consolidée  (?),  a  tiré  de  son  propre  sein  ces  grandes  forces 

morales  devant  lesquelles  l'homme  a  senti  son  infériorité La  société 

se  trouve...,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  génération  nouvelle,  en  présence 
d'une  table  presque  rase  sur  laquelle  il  lui  faut  construire  à  nouveaux 
frais.  Il  faut  que...,  à  l'être  égoïste  et  asocial  qui  vient  de  naître,  elle  en 
surajoute  un  autre,  capable  de  mener  une  vie  sociale  et  morale.  »  Péda- 
gogie et  Sociologie,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  janv.  1908,  p.  46.  Gf, 
Règles,  pp.  I25,  i3i. 
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rieure  à  Tindividu,  qui  met  sur  lui  son  empreinte  et  le  rend 
sociable  ?  Abus  singulier  de  l'explication  mécaniste,  —  et  qui, 
d'ailleurs,  oblige  à  de  fréquentes  restrictions ^  Sans  tirer  le 
tout  de  la  partie,  on  peut  admettre  que  le  tout  naît  des  par- 
ties qui  s'y  combinent,  qui  s'y  fondent  ;  et  on  comprendra 
d'autant  mieux  l'absorption  de  l'individu  dans  la  société, 
qu'elle  sera  spontanée  —  en  attendant  qu'elle  soit  consentie. 
Pour  que  la  société  agisse  sur  les  individus,  il  faut  d'abord 
que  les  individus  —  êtres  sociaux  —  créent  la  société.  L'effet 
réagit  sur  l'agent. 

Nous  nous  gardons  bien  de  faire  le  roman  des  origines 
humaines.  Il  est  possible  que  l'homme  n'ait  jamais  vécu  à 
l'état  d'isolement;  il  est  même  vraisemblable  que  le  déve- 
loppement de  l'espèce  humaine  et  celui  de  la  société  sont 
simultanés,  l'espèce  humaine  ayant  son  origine  dans  des  es- 
pèces déjà  sociales.  Mais  sur  un  point  seulement  nous  serons 
^ffirmatif  :  on  peut  poser  en  principe  que  la  société  —  qui 
n'a  pu  apparaître  organisée,  même  de  façon  rudimentaire 
—  est  née  graduellement  de  l'instinct  social,  qu'elle  fait 
suite,  par  un  progrès  logique,  au  développement  de  la 
vie  :  elle  ne  s'impose  et  ne  se  superpose  pas  aux  individus, 
mais  elle  compose  son  être  de  leur  être  même.  Et  nous  ne 
croyons  pas  que  sa  force  contraignante  ait  été  tout  de  suite 
au  maximum  :  c'est  bien  plutôt  quand  l'armature  sociale 
s'est  solidifiée,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  quand  l'indivi- 
dualité a  commencé  à  s'éveiller   contradictoirement,  que   la 

I.  «  Ce  n'est  pas  qu'il  n'existe  en  nous  des  aptitudes  très  générales  » 
sans  lesquelles  l'idéal  social  serait  irréalisable  ;  mais  «  il  est  impossible  à 
l'analyse  même  la  plus  pénétrante  de  percevoir  par  avance  dans  ces  germes 
indistincts  ce  qu'ils  sont  appelés  à  devenir  une  fois  que  la  collectivité  les  a 
fécondés.  »  Même  article,  p.  49-  Cf.  Division  du  travail  social,  p.  889  ; 
Règles,  p.  i3o.  Enfin,  plus  récemment  Socio/ogfie  religieuse  et  théorie  de  la 
connaissance  (introd.  d'un  volume  à  paraître),  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor., 
nov.  1909,  p.  750,  note  :  «  Nous  ne  voulons  pas  dire...  qu'il  n'y  ait  rien 
dans  l'individu  qui  puisse  être  regardé  comme  l'amorce  de  la  vie  sociale.... 
Si  la  nature  psychique  de  l'individu  était  absolument  réfractaire  à  la  vie 
«ociale,  il  est  clair  que  la  société  aurait  été  impossible.  » 
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pesée  de  la  société  a  dû  se  faire  lourdement  sentir.  Il  a  dû 
y  avoir,  au  contraire,  une  phase  antérieure,  où  l'instinct 
social  était  si  puissant,  l'individualité  si  faible,  que  la  société 
«tait  toute  présente  à  chacun  et  chacun  tout  coopérant  à  la 
société. 

Remarquons  que  les  sociologues  durkheimiens  fondent,  en 
grande  partie,  leur  conception  de  la  société  sur  les  sociétés 
primitives,  —  c'est-à-dire  sur  les  premières  sociétés  dont 
l'histoire  a  gardé  quelque  trace,  —  et  sur  les  sociétés  sauvages, 
—  qui  ne  représentent  pas  les  origines  de  la  société,  mais 
parfois  un  regrès  social.  Les  plus  lointains  et  les  plus  humbles 
débuts  leur  échappent,  —  comme  à  tout  le  monde  ;  les  plus 
proches  et  les  plus  complets  développements  ne  fixent  pas 
leur  attention.  Ils  se  cantonnent  dans  l'entre-deux.  En  lisant 
leurs  travaux,  si  consciencieux  et  si  attachants  \  on  ne  peut 
s'empêcher  —  même  lorsqu'on  n'a  pas  de  compétence  spé- 
ciale sur  les  primitifs  et  les  sauvages  —  de  leur  faire  des 
objections.  Ces  objections,  fortifiées  par  des  inductions  légi- 
times sur  la  période  présociale,  par  des  observations  directes 
sur  les  sociétés  civilisées,  mènent  à  une  conception  assez  dif- 
férente de  la  leur  du  rôle  de  l'individu  dans  la  société.  En 
somme,  —  en  dehors  des  états  de  foule,  —  on  ne  voit  pas 
bien  ce  que  peut  être  la  conscience  sociale,  sinon  la  repré- 
sentation de  la  société  dans  les  consciences  individuelles.  — 
Mais,  dit-on,  la  conscience  sociale  est  infiniment  plus  ample 
^jue  les  consciences  individuelles.  Voilà  qui  ne  comporte  que 
deux  sens  :  ou  que  l'une  est  la  somme  des  autres,  —  ce  qui  est 
vague,  —  ou  —  ce  qui  est  précis  —  que  dans  les  consciences 
individuelles  la  représentation  de  la  société  se  différencie.  C'est 
sur  cette  différenciation  qu'il  convient  d'insister  maintenant. 
Il  faut  indiquer,  tout  au  moins,  comment  ces  représentations 
individuelles  peuvent  avoir  une  efficacité  variable.  Il  y  a  là 

I.  Voir  les  Mémoires  et  les  Travaux  de  V Année  Soc.  Cf.  mon  article 
jsur  les  Progrès  de  la  sociologie  religieuse,  inRev.  de  Synth.  hisL,  fév.  1906, 

t.  XII,  pp.  16-43. 
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un  problème  qui  intéresse  au  plus  haut  point  la  mé- 
thode, puisqu'il  s'agit  de  s'orienter  dans  la  recherche  de& 
causes. 

b)  Précisément  parce  que  l'individu  est  un  être  social^ 
parce  que  la  société  ne  lui  est  pas  extérieure,  mais,  en  quelque 
sorte,  passe  par  lui\  il  peut  s'élever  à  un  rôle  socialement 
supérieur  :  au  lieu  d'être  simple  élément  social,  il  peut  être 
agent  social,  il  peut  être  inventeur  social. 

Si  indiflerenciées  qu'aient  été,  à  l'origine,  les  sociétés,  et 
bien  que,  dans  les  états  de  foule,  le  rôle  de  chacune  des  unité» 
composantes  soit  approximativement  le  même,  il  a  dû  arriver 
que  tel  individu  manifestait,  pour  exprimer  le  sentiment 
collectif  ou  pour  réaliser  la  volonté  collective,  une  aptitude 
singulière.  Le  meneur  ne  se  distingue  de  la  foule  que  par  le 
degré  et  non  par  la  nature  de  son  activité.  Il  coopère  plus. 
Gomme  tel,  il  garde  de  l'état  de  foule  une  représentation  plus 
vive.  Lorsque  l'état  de  foule  se  prolonge,  s'extériorise  et  se 
fixe  en  institution,  c'est  le  meneur,  chez  qui  la  conscience 
sociale  est  plus  agissante,  qui  préside  à  l'institution.  Le  pou- 
voir naît  tout  à  la  fois  d'une  participation  à  la  conscience 
sociale  et  d'un  commencement  de  différenciation  individuelle. 
Plus  le  besoin  logique  d'accroissement,  commun  à  tout  ce 
qui  vit,  —  commun  aux  êtres  collectifs  et  aux  êtres  indivi- 
duels, —  produira  son  effet,  plus  la  société  s'amplifiera,  plus 
le  rôle  du  pouvoir  —  et,  par  suite,  de  ce  que  nous  appelons 
V agent  social  —  ira  grandissant.  Dans  les  intermittences  de 
l'état  de  foule,  dans  l'analogue  social  de  ce  que  les  mystiques 
appellent  l'état  de  froideur  ou  de  sécheresse,  l'agent  social 
maintiendra  vive  et  agissante  la  conscience  sociale.  La  société 
passe  par  lui  plus  que  par  les  autres  unités  sociales. 

C'est  une  histoire  bien  difficile  à  reconstituer  —  et  dans 

I.  Durkheim  dit  bien  que  la  société  nous  est  intérieure  (Bull,  de  la  Soc. 
de  Phil.,  avril  1906,  p.  i33)  :  mais  pour  lui  elle  nous  est  intérieure  parce 
qu'elle  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
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laquelle  les  sociologues  ont  raison  de  ne  s'avancer  que  pru- 
demment —  que  celle  de  l'organisation  et  des  transformations 
du  pouvoir  \  Il  est  probable  qu'à  l'origine  les  institutions 
juridiques  et  les  institutions  religieuses  ont  été  confondues, 
—  sans  qu'il  soit  légitime,  semble-t-il,  de  faire  sortir  de  la 
religion  les  institutions  de  toutes  sortes.  Le  pouvoir  a  pré- 
senté d'abord  un  aspect  simple  bien  qu'il  eût  un  caractère 
complexe.  Il  est  allé  ensuite  en  se  différenciant,  et  son  orga- 
nisation s'est  compliquée  singulièrement  —  du  roi-prêtre 
primitif  à  l'État  moderne.  Or,  il  a  dû  arriver  par  la  force  des 
choses  que,  en  se  consolidant  et  en  se  morcelant,  le  pouvoir, 
émanation  de  la  société,  a  exprimé  celle-ci  d'une  façon  moins 
continue  et  moins  complète.  L'agent  social  ne  détient  le  pou- 
voir qu'en  vertu  de  l'organisation  sociale,  mais  il  peut  très 
bien,  dans  l'exercice  du  pouvoir,  ne  pas  «  se  représenter  » 
la  société  ou  ne  pas  «  se  représenter  »  la  société  actuelle.  Il 
y  a  là  deux  cas  très  différents.  S'il  use  du  pouvoir  arbitrai- 
rement, c'est  l'irruption  de  la  contingence  dans  l'évolution 
sociale  sous  la  forme  de  l'individualité^  :  et  des  exemples  de 
contingences  semblables,  il  faudrait  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence pour  ne  pas  les  constater  innombrables  dans  l'histoire. 
11  peut  user  de  son  pouvoir,  au  contraire,  pour  améliorer 
l'organisation  de  la  société,  pour  favoriser  son  évolution 
logique  :  alors,  il  ne  sera  pas  seulement  agent  de  la  société, 
il  sera  inventeur  social. 

L'inventeur  social,  s'il  se  trouve  détenir  le  pouvoir,  en 
profitera  pour  modifier  la  société.  Il  se  peut,  au  contraire, 
qu'il  obtienne  le  pouvoir  par  la  vertu  même  de  son  génie 
inventif.  Il  se  peut  encore  qu'il  demeure  étranger  au  pou- 
voir, ou  qu'il  soit  suspect,  ou  qu'il  soit  persécuté.  De  toutes 
façons,  il  représente  une  force  logique.  Il  est,  à  des  degrés 
divers,  utopiste,  —  ou  plutôt  uchroniste,  —  en  prenant  ces 

1.  Voir,  au  contraire,  les  Transformations  du  pouvoir  (1899)  de  Tarde, 
—  Sur  le  pouvoir,  nous  renvoyons  à  notre  travail  cité  p.  ^5,  n.  i. 

2.  Voir  plus  haut,  pp.  76  et  187. 
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mots  dans  un  bon  sens.  Il  devance  son  milieu  par  l'intensité 
même  de  la  représentation  qu'il  a  de  la  société. 

Quand  on  voit  dans  l'évolution  sociale  et  dans  la  différen- 
ciation individuelle  —  qui  y  est  liée  à  la  fois  comme  cause  et 
comme  effet  —  la  conséquence  de  l'accroissement  de  volume 
et  de  densité  des  sociétés,  —  conséquence  mécanique  d'un 
phénomène  mécanique,  —  on  n'explique  rien.  Si  la  société 
«  n'est  pas  plus  notre  œuvre  que  le  monde  extérieur^  »,  la 
société  et  l'individu  sont  également  incompréhensibles.  Quand 
on  montre,  au  contraire,  que  la  société,  fondée  sur  des  vir- 
tualités humaines,  développe  ces  virtualités  dans  les  individus 
et  se  développe  par  elles,  peut-être  rend-on  mieux  compte  à 
la  fois  de  la  société  et  de  l'individu  :  on  les  explique  précisé- 
ment l'un  par  l'autre,  sans  que  la  réalité  de  l'une  se  trouve 
diminuée  par  la  valeur  de  l'autre.  Les  individus,  qui  ne  sont 
pas  asociaux,  ne  sont  pas  également  sociaux,  d'une  façon 
générale  ne  sont  pas  identiques.  Il  est  naturel  que  la  société, 
fondée  sur  la  nature  sociale  des  individus,  utilise,  et  développe 
par  le  fonctionnement,  les  diversités  individuelles  :  comment 
peut-on  comprendre  qu'elle  les  crée^.^^  Qu'on  lise  attentive- 
ment les  pages  de  la  Division  du  travail  social  où  Durkheim 
s'attache  à  ce  problème^,  il  est  impossible  qu'on  ne  soit  point 
frappé  de  ce  qu'il  y  a  ici  d'embarrassé  :  cet  esprit  si  net  et 
si  vigoureux  d'habitude,  pris  entre  sa  thèse  et  le  sentiment 
de  la  réalité,  fait  des  concessions  à  celle-ci,  pour  les  corriger 
ensuite  par  des  restrictions  en  sens  inverse*. 

1.  Division  du  travail  social,  p.  335;  voir  aussi  la  note  de  la  page  33o, 
que  nous  avons  citée  déjà  p.  iSg. 

2.  «  Si  de  chacun  [des  individus]  on  retire  tout  ce  qui  est  dû  à  l'action 
de  la  société,  le  résidu  que  l'on  obtient,  outre  qu'il  se  réduit  à  peu  de  chose, 
n'est  pas  susceptible  de  présenter  une  grande  variété.  Sans  la  diversité 
des  conditions  sociales  dont  il  dépendent  (?),  les  différences  qui  les  sépa- 
rent seraient  inexplicables.  »  Ibid.,  p.  329. 

3.  Pages  338-342. 

4.  P.  338  :  «  Sans  doute,  il  serait  exagéré  de  dire  que  la  vie  psychique 
ne  commence  qu'avec  les  sociétés  ;  mais  il  est  certain  qu'elle  ne  prend 
de  l'extension  que  quand  les  sociétés  se  développent.  »  P.  342  :  «  Sans 
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c)  Insistons  quelque  peu  sur  le  rôle  de  l'inventeur  dans 
révolution  juridico-morale  et  dans  révolution  économique. 

S'il  est  acquis  que  la  morale  est  d'origine  sociale,  qu'elle 
répond  à  un  besoin  de  la  vie  en  société,  et  que  le  droit  est  un 
minimum  de  morale,  considéré  comme  indispensable  et  assuré 
par  des  sanctions  matérielles  ;  s'il  est  manifeste  que  les  insti- 
tutions juridico-morales  d'une  société  sont  en  rapport  étroit 
avec  les  conditions  propres  à  cette  société,  il  n'en  résulte  pas 
du  tout  qu'il  n'y  ait  point  de  place  ici  pour  l'initiative  indi- 
viduelle. Peu  apparente  dans  les  sociétés  inférieures,  celle-ci 
joue,  semble-t-il,  dans  les  sociétés  civilisées,  un  rôle  de  plus 

doute,  c'est  une  vérité  évidente  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  vie  sociale  qui  ne 
soit  dans  les  consciences  individuelles  ;  seulement,  presque  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  ces  dernières  vient  de  la  société....  Produits  de  la  vie  en 
groupe,  c'est  la  nature  du  groupe  qui  seule  peut  les  expliquer.  »  Ibid., 
note  3  :  Sans  doute,  elle  [la  société]  n'a  pas  d'autre  substrat  [que  les  indi- 
vidus] ;  mais  parce  que  les  individus  forment  une  société,  des  phénomènes 
nouveaux  se  produisent  qui  ont  pour  cause  l'association  et  qui,  réagissant 
sur  les  consciences  individuelles,  les  forment  en  grande  partie.  »  Page  889, 
il  montre  bien  le  développement  de  l'individualité  ;  mais  il  conclut  en 
disant  que  la  vie  de  la  société  devenant  plus  libre,  les  consciences  indivi- 
duelles en  reçoivent  le  «  contre-coup  ».  —  Durkheim  fait  souvent  des 
concessions  de  bon  sens  aux  objections  qu'il  prévoit  ou  à  celles  qu'on  lui 
pose  (dans  les  discussions  de  la  Société  de  Philosophie  ;  par  exemple, 
voir  Bulletin  de  mai  1906,  p.  188  :  «...  La  société  fait  l'individu  et 
les  individus  font  la  société.  Aussi  on  peut  dire  que,  même  à  l'origine, 
l'individu  jouait  quelque  rôle  dans  la  société  ;  mais  ce  rôle  a  cru  en  impor- 
tance. La  question  est  de  savoir  comment  ce  progrès  s'est  réalisé.  »)  Du 
reste,  ses  idées,  à  l'origine,  étaient  peut-être  moins  absolues  qu'elles  ne  le 
sont  devenues.  Il  y  a,  dans  la  Division  du  travail  social,  —  avant  que  la 
contradiction,  la  critique,  cette  sorte  de  nécessité  aussi  de  suivre  ceux  de 
qui  l'on  est  suivi,  l'eussent  rendu  plus  systématique,  —  une  part  relative- 
ment assez  large  concédée  à  l'individu  :  voir  pages  89  (sur  la  sociabilité), 
172  (sur  l'individualité  du  chef  primitif  qui  peut  «  produire  du  nouveau  »), 
175  (sur  l'individualité  en  général).  Sans  doute,  les  causes  qui  développent 
l'individualité  sont  données  comme  mécaniques  (voir  pp.  26^,  272,  299, 
288-289...),  mais  cette  individualité  est  bien  mise  en  lumière.  Du  reste, 
dans  la  Division,  Durkheim  ouvrait  plus  les  yeux  sur  la  société  actuelle, 
puisque  son  point  de  départ  était  la  crise  morale  du  temps  présent.  Dans 
les  Règles,  puis  (cela  se  conçoit)  dans  ses  travaux  de  l'Année  Soc.  sur  les 
sociétés  inférieures,  il  nie,  rabaisse  Ou  néglige  davantage  l'individualité. 
Tout  au  moins  avons-nous  cette  impression. 
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en  plus  éclatant.  Remarquons  que  la  distinction,  établie  plus 
haut,  entre  l'agent  social  et  Tinventeur  social,  bien  que 
théoriquement  exacte,  est  d'une  application  délicate,  surtout 
pour  les  origines  de  la  civilisation.  L'intuition  qui  relie  l'in- 
dividu à  son  milieu,  le  besoin  qui  lui  est  commun  avec  ce 
milieu,  mais  qu'il  ressent  plus  vivement,  et,  d'autre  part,  le 
travail  rationnel  dans  lequel  consiste  proprement  l'invention 
sociale,  se  mêlent  à  des  degrés  divers.  iViais  c'est  la  part  de 
l'invention  réfléchie,  précisément,  qui  devient  de  plus  en  plus 
considérable  et  de  plus  en  plus  visible.  Il  semble  que  l'évo- 
lution tende  à  rendre  la  société  —  qui  déjà  est  intérieure  aux 
individus  —  toujours  plus  consciente  à  un  nombre  croissant 
d'individus,  jusqu'à  cette  limite  où  la  représentation  de  la 
société  serait  parfaite  en  tous,  où  la  conscience  sociale  serait 
comme  un  miroir  à  facettes  dont  chaque  facette  refléterait 
complètement  la  société,  où  l'union  reposerait  sur  l'assenti- 
ment réfléchi  des  unités  composantes.  On  prétend  que,  plus 
la  civilisation  se  complique,  plus  l'individu  sent  la  société 
comme  «  transcendante  »  par  rapport  à  lui,  —  tandis  que 
«  chacun  des  membres  d'une  petite  tribu  australienne  porte 
en  lui  l'intégralité  de  sa  civilisation  tribale^  ».  Mais  celte 
société  transcendante,  le  civilisé  la  réfléchit,  la  connaît  de 
plus  en  plus  nettement  comme  objet  ;  et  ainsi,  ou  il  se  l'assi- 
mile, ou  il  cherche  à  la  modifier  rationnellement". 

A  bien  des  reprises,  en  ces  dernières  années,  dans  des  dis- 


1.  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  avril  1906,  p.  i3i. 

2.  «...  La  société  réelle  a  une  double  existence.  En  un  sens  elle  est 
dans  la  mesure  où  elle  est  nature  et  spontanéité  pure.  Son  unité  orga- 
nique est  alors  faite  d'inconscience.  L'  «  àme  collective  »  doit  sa  réalité 
relative  à  l'effacement  des  individus,  à  cette  unanimité  irréfléchie  qui 
atteste  qu'aucune  n'a  réellement  pensé  ce  que  tout  le  monde  pense,  et  qui 
ne  résulte  que  de  l'entraînement  et  de  la  contagion  imitative.  Mais  la 
société  existe  aussi  et  surtout  en  tant  qu'elle  est  association  consciente  et 
systématique  fondée  sur  le  consentement  et  le  contrat —  L'esprit  établit 
son  règne  sur  Vanimalité  sociale »  G.  Belot,  Enquête  d'une  morale  posi- 
tive, in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  sept.  1906,  p.  760. 
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eussions  qui  ont  été  parfois  très  vives',  on  a  soutenu  contre 
le  sociologisme  de  l'école  durkheimienne  l'autonomie  relative 
de  l'individu,  et  mis  en  lumière  le  rôle  de  la  raison  sociale. 
On  a  objecté,  sous  des  formes  diverses,  que  le  mouvement 
pour  aller  au  delà  de  ce  qui  est  ne  s'explique  guère  si  la  mo- 
rale est  une  donnée  que  la  société  impose  à  l'individu  :  sous 
des  formes  diverses,  et  quelquefois  en  lui  faisant  la  part  trop 
belle,  on  a  montré  que,  pour  qu'un  ressort  meuve  la  société, 
il  faut  que  ce  ressort  meuve  l'individu  lui-même^  ;  on  a 
déclaré  que  la  raison  sociale,  c'est  l'idée  d'un  mieux,  d'une 
organisation  à  poursuivre,  le  «  sentiment  que  quelque  chose 
est  à  faire  »  (Rauh),  —  le  besoin  logique,  comme  nous  l'ap- 
pelons, —  qui,  toujours  plus  conscient  et  plus  exigeant,  dé- 
passe la  société  et  va  jusqu'à  développer  des  devoirs  qui  ne 
sont  pas  proprement  sociaux  ^  On  a  opposé  à  la  théorie  socio- 
logique des  faits  d'observation,  —  «  qu'il  arrive  presque  tou- 
jours un  moment  où,  dans  la  réalité  sociale,  des  consciences 
individuelles  s'insurgent  contre  les  impératifs  collectifs,  con- 
çoivent des  impératifs  nouveaux,  font  des  hypothèses  pra- 
tiques nou\e\les.  »  «  En  fait,  toutes  les  grandes  consciences 
initiatrices  de  règles  morales  supérieures,  affirme- t-on,  ont 
pensé  de  cette  façon*.  » 

1.  Voir  notamment  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  avril  1906,  mai 
1906  {La  détermination  du  fait  moral),  mai  1908  {La  morale  positive), 
mars  1910  {La  notion  d'égalité  sociale),  juin  1910  {Les  fondions  de  la 
raison  :  discussion,  —  sur  une  communication  de  L.  Brunschvicg,  — 
qui,  sans  viser  la  sociologie  durkheimienne,  complète  les  discussions 
précédentes). 

2.  On  ne  saurait  trop  souligner  l'importance  (et  Durkheim  souligne 
lui-même)  de  cette  phrase  :  «  [La  science]  nous  dit  seulement  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  vie.  Mais  comment  ne  pas  voir  que,  à  supposer  que 
Vhomme  veuille  vivre,  une  opération  très  simple  transforme  immédiate- 
ment les  lois  qu'elle  établit  en  règles  impératives  de  conduite  ?  »  Préface 
de  la  i''*^  édition  de  la  Division  du  travail  social;  2^  éd.,  p.  xl.  Toute  la 
logique  peut  rentrer  par  cette  volonté  de  vivre. 

3.  Rauh,  Bulletin  de  mai  1906,  p.  207. 

4.  Belot,  Bulletin  de  mai  1908,  p.  196  ;  p.  197  :  «  L'expérience  prouve  » 
que,  là  même  où  règne  la  moralité  la  plus  humble,  «  il  y  a   nécessai- 

Berr.  12 


178  LA    LOGIQUE 

On  s'est  occupé,  en  particulier,  du  développement  de 
l'égalité  sociale.  D.  Parodi,  dans  une  très  intéressante  com- 
munication à  la  Société  française  de  Philosophie \  en  oppo- 
sition précisément  avec  les  conceptions  de  Durkheim,  s'est 
attaché  à  établir  que,  dans  les  étapes  de  ce  développement, 
si  «  c'est  inévitablement  sur  des  conditions  de  fait  préexis- 
tantes que  se  porte  la  réflexion  morale  ou  la  critique  sociale, 
pourtant  c'est  aussi,  à  chaque  moment,  par  un  effort  pour 
leur  donner  une  forme  plus  intelligible,  plus  ordonnée,  plus 
logique  que  l'une  et  l'autre  se  manifestent,  et  elles  se  révè- 
lent par  là  essentiellement  rationalistes.  Dès  lors,  ce  besoin 
de  rationalisation  devient,  à  son  tour,  une  force  que  le  so- 
ciologue ne  saurait  négliger.  A  côté  des  circonstances  histo- 
riques qui  ont  permis  aux  idées  égalitaires  de  se  développer 
dans  les  sociétés  modernes,  la  logique  même  de  ces  idées, 
leur  dialectique  intérieure,  est  un  élément  dont  il  faut  tenir 
compte  dans  l'étude  de  leur  diffusion  ou  l'explication  de 
leurs  destinées^.  »  Ainsi,  l'ordre  de  choses  existant,  qui  est 
toujours  «  naturel  »,  peut  ne  point  paraître  «  rationnel  ».  11 
est  difTicile  de  nier  qu'il  se  produise  des  «  survivances  so- 
ciales »  :  «  des  règles  juridiques  ou  des  coutumes  peuvent 
durer  parfois  plus  longtemps  que  leur  utilité,  ou  que  les 
idées  qui  les  ont  suggérées....  Or,  c'est  sur  elles  manifes- 
tement que  portera  la  critique  rationaliste....  Ce  n'est  qu'à 
l'époque  où  le  régime  féodal  n'était  plus  fatalement  imposé 
par  les  circonstances  qu'on  a  pu  se  rendre  pleinement  compte 
de  ce  qu'avaient  d'arbitraire  ou  d'injuste  les  inégalités  qu'il 
établissait;  peut-être  pourtant  un  esprit  hardi  aurait-il  pu 
s'en  apercevoir  même  avant  cela,  —  et  il  y  en  eut  de  tels  pen- 

rement  un  minimum  d'intelligence  de  ce  qu'on  fait,  ne  fût-ce  que  la 
réflexion  nécessaire  à  chacun  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  il  observe 
exactement  des  pratiques  et  des  cérémonies  qu'il  regarde  comme  obliga- 
toires ». 

I.  Bulletin  cité.  Cf.,  du  même,  La  notion  d'égalité  sociale,  in  Rev.  de 
Met.  et  de  Mor.,  nov.  1908  (G.  R.  du  Congrès  de  Phil.  de  Heidelberg). 
2. Bulletin  cité,  p.  69. 


L  INVENTION    EN    MORALE  I  yg. 

dant  tout  le  moyen  âge.  »  Les  plans  de  réformes  qui  ne  sont 
d'abord  qu'utopie  peuvent  se  «  transmuer  en  un  idéal  positif 
et  aboutir  à  des  revendications  pratiques'  ». 

Sans  cesse,  avec  une  parfaite  bonne  foi,  en  réponse  aux 
objections  qu'on  lui  adresse,  Durkheim  fait  d'importantes 
concessions.  «  Les  théories  juridiques,  dit-il  dans  une  dis- 
cussion sur  la  détermination  du  fait  moral,  ont  certainement 
eu  une  influence  sur  l'évolution  du  droit,  comme  celles  des 
moralistes  sur  l'évolution  de  la  morale.  Elles  sont  elles-mêmes 
des  faits  qui  ont  eu  des  conséquences.  Et  je  n'entends  pas 
nier  ces  faits  ;  mais  je  me  refuse  à  y  voir  les  faits   moraux 

par  excellence ^  »  «  Il  n'est  pas  douteux,  ajoute-t-il  dans  la 

même  circonstance,  que  la  réflexion  tend  à  devenir  un  élé- 
ment de  la  moralité  ;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  c'est  un  élé- 
ment nécessaire,  sans  lequel  la  morale  ne  saurait  exister  et 
qui  doit  être  mis  sur  le  même  plan  que  son  caractère  social^.  » 
Et  voici,  dans  la  discussion  sur  la  notion  d'égalité  sociale,  une 
déclaration  à  la  fois  très  catégorique  et  très  prudente  :  «  Pour 
ce  qui  concerne  le  rôle  que  joue  dans  notre  vie  morale  le  be- 
soin logique,  j'ai  simplement  entendu  dire  que  nous  igno- 
rions totalement  quelle  en  était  l'importance;  que  même, 
selon  toute  vraisemblance,  il  était  assez  limité.  Une  théorie 
qui  repose  sur  un  postulat  contraire  me  paraît  donc  un  peu 
risquée*.  »  Qu'elle  soit  ou  non  un  élément  constitutif  de  la 
moralité,  la  réflexion  est  donc  bien  un  facteur  de  l'évolution 
morale,  —  dont  le  rôle  reste  à  déterminer,  —  et  une  pièce 
nécessaire  de  l'explication  historique. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  Durkheim  concède  quelque  in- 
fluence à  la  réflexion,  au  besoin  logique,  on  peut  avoir  des 
doutes  sur  la  portée  de  cette  concession.  Tout  en  recon- 
naissant le  rôle  du  penseur,  du  «  savant  »  social,  il  voudrait 

1.  Ibid.,  p.  69. 

2  Bulletin,  mai  1906,  p.  aoo. 

3.  Ibid.,  p.  196. 

A.  Bulletin,  mars  19 10,  p.  65. 
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que  ce  rôle  fût  commandé  encore  par  la  société.  «  L'individu 
peut  se  soustraire  partiellement  aux  règles  existantes,  en  tant 
qu'il  veut  la  société  telle  qu'elle  est  et  non  telle  qu'elle  s'ap- 
paraît, en  tant  qu'il  veut  une  morale  adaptée  à  l'état  actuel 
de  la  société  et  non  à  un  état  social  historiquement  périmé, 
etc.  Le  principe  même  de  la  rébellion  est  donc  le  même 
que  le  principe  du  conformisme.  C'est  à  la  nature iraie  delà 
société  qu'il  se  conforme  quand  il  obéit  à  la  morale  tradi- 
tionnelle ;  c'est  à  la  nature  vraie  de  la  société  qu'il  se  con- 
forme quand  il  se  révolte  contre  cette  même  morale  ^  »  Pour- 
tant, s'il  y  a,  comme  Durkheim  le  reconnaît,  une  «  spéculation 
morale  »,  qui  jamais  «  ne  s'est  donné  pour  but  de  traduire 
fidèlement,  sans  y  rien  ajouter,  sans  en  rien  retrancher,  une 
réalité  morale  déterminée  »,  si  «  l'ambition  des  philosophes 
a  bien  plutôt  été  de  construire  une  morale  nouvelle,  diffé- 
rente, parfois  sur  des  points  essentiels,  de  celle  que  suivaient 
leurs  contemporains  ou  qu'avaient  suivie  leurs  devanciers  » , 
s'ils  ont  été  «  plutôt  des  révolutionnaires  et  des  iconoclastes  ^  » , 
l'individu  n'est  donc  pas  dépourvu  de  toute  puissance  de 
création.  A  la  représentation  de  la  société,  l'inventeur  social 
ajoute  du  sien  :  et  il  faut  entendre  par  là  non  pas  seulement 
son  sens  propre,  —  qui  peut-être  interviendra  pour  une  part, 
—  mais  un  effort  de  rationalisation.  Il  ne  saurait  se  confor- 
mer à  la  nature  vraie  de  la  société,  à  la  fois  quand  il  obéit  à 
la  tradition  morale  et  quand  il  se  révolte  contre  elle.  Mais  il 
oppose  à  la  nature  réelle  de  la  société  une  nature  vraie,  — 
dont  peut-être  il  entrevoit  les  linéaments  dans  la  réalité, 
qu'il  précise  en  sa  pensée  par  une  faculté  d'anticipation 
logique. 

La  sociologie  durkheimienne  tend  à  méconnaître,  dans 
l'action  morale  de  l'individu,  non  seulement  ce  qui  est  indi- 
viduel, mais  ce  qui  provient  du  développement  logique  de  la 

1.  Bulletin,  mai  1906,  p.  174;  cf.  p.  189. 

2.  Ihid.,  p.  196.  —  Voir  l'exemple  de  Socrate,  discuté  par  Parodi  et 
Durkheim. 
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personnalité.  Sur  ce  dernier  point  nous  insisterons  bientôt, 
quand  nous  aurons  dit  quelques  mots  du  rôle  de  l'individu 
dans  l'évolution  économique. 

d)  On  sait  —  et  nous  l'avons  déjà  noté  —  quelle  im- 
portance primordiale  le  matérialisme  historique  attache  aux 
faits  d'ordre  économique^  ;  pour  les  représentants  de  cette 
tendance,  la  pensée,  dans  le  développement  de  l'humanité, 
n'est  qu'un  reflet,  une  sorte  d'épiphénomène  :  lé  phénomène 
original,  c'est  l'évolution  économique.  Pour  nos  sociologues, 
les  institutions  économiques  se  développent  parallèlement 
aux  autres  institutions  ;  elles  ne  sont  pas  privilégiées  ;  mais 
là,  peut-être  seraient-ils  moins  disposés  encore  que  dans  l'or- 
dre juridico-moral  à  reconnaître  l'intervention  de  l'individu. 
C'est  la  réalité  économique  qu'il  convient  d'étudier  et  d'expli- 
quer ^  :  il  faut  réagir  contre  les  méthodes  simplistes  d'après 
lesquelles  on  construit  la  science  économique  ;  «  il  faut 
prendre  le  phénomène  dans  sa  réalité  même,  et,  puisque, 
dans  cette  réalité,  il  se  trouve  être  social,  il  faut  l'étudier  et 
l'expliquer  comme  tel  :  à  cela  la  psychologie  d'introspection 
et  l'analyse  idéologique  ne  peuvent  qu'échouer  ;  et  ne  peut 
y  réussir  au  contraire  qu'une  méthode  expérimentale  objec- 
tive^ ».  Voilà  qui  est  parfait.  Il  n'est  pas  douteux  —  bien 
que  ce  principe  ait  été  beaucoup  trop  méconnu  —  que  la  vie 

1.  Voir,  sur  le  matérialisme  historique,  une  discussion  de  la  Soc.  fr. 
de  Phil.,  Bulletin  de  mai  1902  ;  F.  Rauh,  Fragments  de  philosophie  morale, 
in  Rev.  de  met.  et  demor.,  janv.  191 1,  pp.  10-2 5  (avec  une  riche  bibliogr., 
p.  Il)  ;  C.-G.  Picavet,  deux  articles  critiques  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist., 
oct.  1908,  t.  XVJI,  p.  280,  avr.  1910,  t.  XX,  p.  182;  G.  Richard,  [7m7é 
de  l'hist.  des  sciences  et  de  l'hist.  écon.,  ibid.,  Août  1906,  t.  XIII,  p.  i  ;  E. 
Rignano,  Le  mat.  écon.,  in  Scientia,  1908,  t.  IV,  i  ;  Ph.  Sagnac,  De 
l'importance  relative  des  faits  écon.  dans  l'évolution  hist.,  ibid.,  1909,  t. 
V,  2  ;  E.  Seligman,  L'interprétation  écon.  de  l'histoire  (trad.,  191 1). 

2.  F.  Simiand,  La  méthode  positive  en  science  économique,  in  Rev.  de 
Met.  et  de  Mor.,  nov.  1908,  pp.  889-904.  Cf.  G.  R.  du  Congrès  de  Philo- 
sophie de  Heidelberg. 

3.  Ibid.,  p.  902. 
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économique  est  une  fonction  de  l'être  social  et  doit  être  trai- 
tée comme  telle  dans  la  science.  Et  ici  se  pose  à  nous  la  ques- 
tion du  rôle  et  de  la  portée  de  la  méthode  statistique. 

Personne  ne  peut  contester  que  la  statistique,  qui  fournit 
des  données  exactes,  qui  établit  en  toute  certitude  —  au 
moins  théoriquement  —  des  relations  de  phénomènes,  des 
régularités  de  rapports,  est,  par  excellence,  l'instrument  qui 
permet  l'étude  expérimentale  des  phénomènes  de  masse,  plus 
particulièrement  des  phénomènes  économiques.  Mais  dis- 
posât-on, pour  l'étude  économique  des  sociétés,  de  statisti- 
ques et  plus  nombreuses  et  plus  parfaites  que  ce  n'est  effecti- 
vement le  cas,  on  n'accomplirait  jamais  grâce  à  elles  qu'une 
moitié  de  la  tâche  scientifique.  La  statistique  ne  fait  con- 
naître que  des  résultats  extérieurs  et,  pour  ainsi  dire,  le  con- 
tour des  choses.  Elle  précise  l'effet  de  causes  connues,  ou 
elle  invite,  par  la  connaissance  des  effets,  à  rechercher  les 
causes  inconnues  :  en  elle-même,  elle  est  muette  sur  les  cau- 
ses. Il  y  a  donc  toujours  une  interprétation  à  tenter  des  ré- 
gularités procurées  par  un  habile  maniement  des  statisti- 
ques \ 

Peut-être  est-ce  abuser  des  précautions  que  de  ne  se 
hasarder  que  prudemment  à  y  découvrir  1'  «  action  humaine  » . 
Dans  le  résumé  d'un  travail,  remarquable  par  la  méthode  et 
infiniment  ingénieux,  sur  le  salaire  des  ouvriers  des  mines 
de  charbon  en  France  ^,  F.  Simiand  déclare  que,  lorsqu'il 
s'est  livré  à  la  recherche  des  causes,  «  il  apparaissait,  dès 
Tabord,  que  les  relations  dégagées...  n'avaient  pas  l'aspect 
de  relations  purement  mécaniques  ;  et  cela  donnait  à  penser 
qu'elles  devaient  manifester  l'action  de  quelque  cause  qui 


1 .  Voir  mes  art.  cités  de  la  Nouvelle  Revue,  La  méthode  statistique  et  la 
question  des  grands  hommes.  —  Cf.  des  remarques  judicieuses  dans 
Fr.  Maugé,  Le  rationalisme  comme  hypothèse  méthodologique  (1909),  p.  578, 
note  2. 

2.  Cf.,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  les  comptes  rendus  de  J.  Chevalier  et 
de  P.  Fauconnet,  fév,  et  avril  1908,  t.  XVI,  pp.  99,  181. 


STATISTIQUE    ET    PSYCHOLOGIE  l83 

restait  à  chercher.  L'idée  que  cette  cause  était  une  action  hu- 
maine, et  spécialement  une  action  des  hommes  intéressés, 
se  présentait  de  façon  naturelle  :  il  y  avait  heu  de  suivre 
d'abord  cette  hypothèse  pour  voir  si  elle  était  satisfaisante  et 
dispensait  d'en  chercher  d'autres  ^  »  Cette  «  hypothèse»,  que 
les  faits  économiques  sont  régis  par  des  causes  psychologi- 
ques, réussit. . .  :  et  Simiand  découvre  les  tendances  qui  ren- 
dent compte  des  phénomènes  embrassés  dans  son  étude  sous 
forme  de  lois.  Ces  tendances,  —  c'est  dans  une  note  qu'il 
le  reconnaît  ^,  —  on  pourrait  les  appeler  «  amélioratrices  » , 
s'il  n'était  bon  d'éviter  les  «  associations  d'idées  fina- 
listes ». 

En  somme,  si  c'est  le  besoin  logique  qui  est  à  la  base  de 
l'organisation  économique,  c'est  la  logique  qui  doit  faire  le 
fond  de  l'évolution  économique.  La  clef  est  toute  trouvée  :  le 
délicat  est  de  s'en  servir.  Les  effets  du  besoin  logique  sont, 
dans  les  sociétés  complexes,  infiniment  divers  et  difficiles  à 
débrouiller.  Voilà  qui  justifie,  qui  nécessite  l'emploi  des  pro- 
cédés expérimentaux.  La  statistique  permet  de  se  guider  dans 
le  dédale  des  effets.  Interrogée  judicieusement,  elle  précise  le 
jeu  des  tendances  humaines  dans  leurs  manifestations  collec- 
tives. Mais  comme  elle  ne  fait  apparaître  que  les  effets  de 
masse,  elle  invite  à  interpréter  tous  les  phénomènes  par  des 
tendances  de  masse.  L'agent  individuel  échappe  aux  prises 
de  la  statistique  :  le  statisticien  peut  en  tirer  avantage  pour 
dénier  un  rôle  actif  à  l'individu.  L'étude  expérimentale,  en 
réalité,  doit  être  conçue  plus  largement  :  elle  comprend  la 
méthode  statistique,  et  elle  la  dépasse.  Elle  a  recours  aussi 
à  des  documents  plus  directement  humains^.  Elle  doit  cher- 
cher à  faire  la  part  du  social,  sans  la  préjuger  par  une  mé- 
thode exclusive.  F.  Simiand  montre  bien  la  raison  d'être  pro- 

1.  Page  492. 

2.  Page  3o2,  n.  i. 

3.  Voir  E.  Levasseur,  La  place  de  l'hist.  des  faits  économ.  dans  l'en- 
semble des  et.  d'écon.  poL,  in  Rev.  int.  de  l'Ens.,  fév.  191 1,  p.  io4- 
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fonde  de  Temploi  de  la  mathématique  en  économie  *  ;  mais  il 
a  tort  d'affirmer  que  cet  emploi  s'impose  parce  qu'il  va  dans 
le  sens  de  la  réalité.  Si  c'est  aller  à  contre-sens  de  la  réa- 
lité que  de  vouloir  tout  expliquer  en  économique  par  la  psy- 
chologie individuelle,  c'est  peut-être  commettre  une  faute 
moins  grave,  mais  c'est  commettre  une  faute  encore,  que  de 
vouloir  tout  ramener  à  la  psychologie  sociale. 

Toute  l'organisation  économique  repose  sur  la  différencia- 
tion, c'est-à-dire  sur  l'utilisation  sociale  de  l'individu.  Nous 
nous  garderons  bien  de  faire  —  pour  reprendre  notre  expres- 
sion —  le  roman  des  origines.  Mais  il  semble  que  la  société, 
quand  elle  naît  de  l'instinct  social,  du  besoin  d'entr'aide, 
tire  parti,  dans  une  sorte  de  demi-conscience,  des  différences 
naturelles  et  des  diversités  fortuites  qui,  si  faibles  soient-elles, 
différencient  encore  les  unités  sociales.  La  division  du  tra- 
vail préexiste  à  la  société  et  ne  peut  manquer  de  se  produire 
dans  la  société.  L'homme  et  la  femme,  Tadulte,  le  vieillard 
€t  l'enfant,  le  plus  ou  moins  bien  doué  à  tel  ou  tel  point  de 
vue  ne  joueront  pas  le  même  rôle  économique,  et  la  pous- 
sée sociale  —  tout  comme  elle  fera  le  chef  —  donnera  à 
chaque  unité  l'attribution  qui  lui  conviendra  dans  l'intérêt 
commun.  A  ce  moment,  c'est  bien  tous  pour  chacun,  chacun 
pour  tous.  La  vie  économique,  qui  repose  sur  une  différen- 
ciation commençante,  se  poursuivra  par  une  différenciation 
progressive.  Que  deviendront,  dans  le  progrès  de  cette  diffé- 
renciation, les  rôles  respectifs  de  la  société  et  de  l'individu  ? 

Pour  Durkheim,  qui  ne  veut  faire  intervenir  le  besoin  lo- 
gique ni  dans  la  société  ni  dans  l'individu,  la  différenciation 
sociale  ne  naît  pas  spontanément  des  différences  individuelles. 
Ces  différences  sont  «  peu  de  chose  » ,  d'ailleurs  ;  «  ce  n'est 
qu'un  germe  à  peine  distinct  »  ^.  Pour  qu'elles  soient  utili- 


I.  Année  Soc,  t.  XI,  pp.  5i6-5/i5,  not.  pp.  5/j  1-545. 
"2.  Division  du  travail  social,  p.  247. 
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sées,  une  condition  est  nécessaire.  Il  faut  que  la  société  se 
soit  accrue  suffisamment  en  volume  et  en  densité  (on  ne 
nous  dit  toujours  pas  ce  qui  peut  produire  cet  accroisse- 
ment) :  le  nombre  des  unités  étant  devenu  tel  qu'elles  en- 
trent nécessairement  en  concurrence,  il  ne  leur  reste  d'autre 
solution  que  de  se  spécialiser,  de  se  rendre  utiles  les  unes 
aux  autres.  Voilà  donc  le  darwinisme  installé  au  cœur  de  la 
théorie  :  voilà  la  lutte  pour  la  vie  qui  s'intercale  entre  les  ori- 
gines de  la  société  et  l'organisation  économique,  et  qui  vient 
résoudre  les  difficultés  nées  d'une  insuffisante  explication  du 
lien  social.  Les  progrès  de  la  division  du  travail  entraînent 
ceux  de  la  solidarité  ;  et  ainsi  les  uns  et  les  autres  provien- 
draient de  causes  purement  mécaniques  ^  —  Cependant,  on 
déclare  qu'il  y  a  des  formes  anormales  où  la  division  du  tra- 
vail, au  lieu  d'aboutir  à  la  solidarité,  produit  des  résultats 
différents  ou  opposés.  On  reconnaît  même  qu'il  n'y  a  pas 
de  société  où  l'effet  normal  ne  se  trouve  quelque  peu  déna- 
turé. Preuve  évidente  que  l'évolution  économique  ne  dépend 
pas  mécaniquement  de  la  morphologie  sociale. 

Cette  poussée  sociale,  qui  utilise  et  qui  favorise  la  diffé- 
renciation économique,  —  comme  celle  qui  crée  le  pouvoir,  — 
aboutit  très  normalement  à  des  effets  contradictoires.  Si  la 
différenciation  ne  repose  pas  sur  la  lutte,  —  car  c'est  pour 
éviter  la  lutte  que  les  êtres  semblables  s'associent  et  pour  par- 
faire l'association  qu'ils  se  divisent  le  travail,  —  la  différen- 
ciation, arrivée  à  un  certain  degré,  provoque  la  lutte,  en 
opposant  les  uns  aux  autres  les  individus  ou  les  groupes  dif- 
férenciés^. Il  arrive  ceci,  qu'en  se  compliquant,  le  lien  social 
tout  à  la  fois  se  resserre  et  se  relâche.  Il  se  resserre  au  point 
de  vue  des  institutions.  Dans  l'organisation  matérielle  qui 
s'est  constituée,  tout  changement  a  des  répercussions  loin- 
taines et  des  effets  absolument  imprévus  :  de  là  l'hétérogé- 

1.  Ibid.,  pp.  257-259. 

2.  Sur  les  bienfaits  de  la  lutte,  voir  Tarde,  Psychologie  économique 
(1902),  livre  II. 
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néité  des  résultats  avec  les  intentions  de  certains  agents.  Il  se 
relâche  au  point  de  vue  de  la  conscience.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement ce  que  l'individualité  a  de  fortuit  qui  jouera  son  rôle; 
c'est  ce  qu'elle  a  d'intime  qui  cherchera  à  se  libérer  :  le 
besoin  logique,  sous  la  forme  égoïste,  pourra  mettre  à  profit 
les  institutions  pour  se  satisfaire.  Les  intérêts  de  la  société, 
des  groupes,  des  individus  entrent  en  lutte,  —  conflit  logi- 
que, —  cherchent  à  se  concilier  —  accord  logique.  Et  le 
développement  même  de  la  conscience  individuelle  permet  à 
la  conscience  sociale  réfléchie  de  se  développera 

Qu'il  s'agisse  de  la  production  des  valeurs  ou  de  leur  ré- 
partition, il  y  a  donc  des  initiateurs  ;  et  il  y  en  a  par  qui 
passe  la  conscience  sociale  ou  la  conscience  d'un  groupe.  L'ini- 
tiative qui  vise  à  la  production  de  valeurs  en  créant  un  besoin 
nouveau  et  factice  et  qui,  en  ce  qui  concerne  la  répartition, 
ne  tend  qu'à  l'enrichissement  d'un  individu  ou  de  quelques 
individus,  si  encadrée  qu'elle  puisse  être  dans  les  institutions 
économiques  existantes,  n'a  rien  de  social.  L'initiative  qui 
tend  à  la  production  de  valeurs  utiles,  à  un  régime  de  pro- 
duction avantageux  pour  un  groupe  plus  ou  moins  étendu, 
à  une  répartition  meilleure  des  biens,  est  d'inspiration  émi-^ 
nemment  collective  ou  sociale.  Encore  une  fois  les  initiatives, 
même  les  plus  réfléchies,  ne  produisent  pas  toujours  les  effets 
attendus  :  mais  ces  initiatives  existent,  et  elles  produisent  un 
réajustement  constant  des  rapports  d'intérêts,  un  jeu  constant 
de  luttes  et  d'accords^.  Et  dans  ce  domaine  aussi,  l'individu 

1.  Tarde,  appliquant  ici  une  de  ses  idées  familières,  fait  ressortir  et 
exagère,  lui,  le  rôle  de  l'invention  en  économique. 

2.  Comme  le  dit  ingénieusement  Simiand  {Année  Soc,  t.  XI,  p.  5^3), 
la  valeur,  qui  est  le  pivot  de  toute  l'organisation  économique,  est  un  phé- 
nomène surprenant,  à  la  fois  psychologique  et  quantitatif,  une  opinion  qui 
est  une  quantité;  et  elle  n'est  quantité  qu'en  étant  sociale.  Or  l'individu 
peut  créer  des  valeurs,  faciliter  la  production  des  valeurs,  changer  la 
répartition  des  valeurs.  C'est  le  résultat  institutionnel  des  initiatives  indi- 
viduelles, objectivement  et  quantitativement  saisissable,  qui  permet  à  la 
statistique  de  s'appliquer  partout  dans  ce  domaine,  en  masquant  les  ini- 
tiatives mêmes. 
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peut  devancer  le  milieu  social  :  qu'il  s'agisse  delà  production 
ou  de  la  répartition,  il  y  a  des  inventeurs  économiques.  Il  y 
a  des  génies  inventifs  qui  s'appliquent  et  se  complaisent  à 
résoudre  des  problèmes  techniques  au  bénéfice  de  la  société, 

—  qui  se  les  posent  sans  même  que  la  société  les  ait  posés.  Il 
y  a  des  «  uchronistes  »  dont  l'erreur  d'aujourd'hui  est  la 
vérité  de  demain,  qui  portent  en  eux  une  représentation  de 
la  société  économique  plus  vraie,  plus  juste,  plus  logique  que 
la  réalité,  —  et  que,  par  conséquent,  la  réalité  n'a  pas  four- 
nie \  Le  droit  économique  se  fonde,  pour  une  large  part  sur 
les  rapports  économiques  spontanés,  pour  une  part  moindre 

—  et  d'ailleurs  variable  selon  les  époques  —  sur  les  doctrines 
économiques.  Mais  pour  qui  suit  l'histoire  de  ces  doctrines 
et  voit  des  penseurs  isolés  réaliser  en  idée  tant  de  réformes 
que  la  société  n'a  souvent  accomplies  que  longtemps  après, 
n'est-il  pas  clair  qu'ici  encore  l'individu  a  un  pouvoir  d'anti- 
cipation logique  ?  De  quel  droit  opposera- t-on  aux  faits  une 
théorie  éliminatrice  de  l'individu  ?  Non  qu'un  esprit  indivi- 
duel crée  jamais  de  toutes  pièces  son  invention  ;  mais  c'est 
une  élite  qui  a  préparé  ce  que  l'inventeur  précise  ou  déve- 
loppe :  et  nous  retombons  toujours  sur  l'individu. 

Dans  V Année  Sociologique,  H.  Bourgin,  rendant  compte 
d'ouvrages  sur  quelques  tentatives  de  réalisations  commu- 
nistes, comme  l'Icarie  de  Gabet',  reproche  aux  historiens  de 
ces  expériences  sociales  d'avoir  trop  souligné  «  ce  qui  est  in- 
dividuel, biographique,  ce  qui  concerne  les  caractères,  les 
goûts,  les  conceptions,  les  actes  des  individus  ».  «  Or,  sans 
doute,  ajoute- t-il,  Icarie  et  les  communautés  américaines  ont 
été  fondées,  inspirées  ou  gérées  par  des  hommes  dont  l'action 
personnelle  a  mis  sa  marque  sur  elles  :  mais. . .  l'action  de 
ces  hommes  a  été  constamment  dépassée,  préparée,  dirigée 
par  quelque  chose  de  commun,  par  un  esprit  collectif,  par  un 

1.  A  ces  systèmes  uchronistes  d'autres,  d'ailleurs,  s'opposent,  qui 
s'attachent  à  justifier  ce  qui  est,  par  des  lois  prétendues  nécessaires. 

2.  Cf.  Rev.  de  Synth,  hist.,  iëvr.  1909,  t.  XVIII,  p.  52. 
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ensemble  d'aspirations,  de  croyances,  de  concepts,  de  vou- 
loirs communs,  qui  s'est  manifesté  et  réalisé  en  eux  et  par 
eux\  »  La  vérité  est  qu'il  ne  faut  pas  être  exclusif.  Il  con- 
vient de  rechercher  les  conditions  sociales  qui  ont  provoqué 
la  réalisation  de  telles  expériences,  d'étudier  la  nature  des 
êtres  collectifs  ainsi  constitués  et  les  raisons  pour  lesquelles 
ils  n'étaient  pas  viables.  Mais  puisqu'ici  l'initiative  indivi- 
duelle et  r  ({  utopie  »  ont  joué  un  rôle  évident,  puisqu'il  y 
a  ici  comme  un  grossissement  —  par  l'entreprise  de  créer 
artificiellement  des  sociétés  parfaites  au  point  de  vue  écono- 
mique —  d'une  tendance  normale  à  perfectionner  les  socié- 
tés naturelles,  comment  la  préoccupation  «  biographique  » 
ne  serait-elle  pas,  elle  aussi,  légitime  ?  D'une  façon  générale, 
c'est  une  tâche  qui  s'impose,  même  en  économie,  de  déter- 
miner —  partout  011  les  documents  le  comportent  —  ce  que 
peuvent  pour  la  logique  les  individus,  dans  quelle  mesure  ils 
sont  capables  de  dépasser  le  milieu,  dans  quelle  mesure  de  le 
transformer  ou  de  déposer  en  lui  le  ferment  de  transforma- 
tions futures. 

Après  avoir  protesté  avec  raison  contre  les  interprétations 
économiques  conceptuelles,  constructives,  n'allez  pas  gâter 
votre  programme  si  séduisant,  —  étude  expérimentale  de  la 
réalité  économique,  —  en  ne  considérant,  en  ne  voulant 
considérer  que  le  facteur  social  et  les  éléments  collectifs  de 
cette  réalité. 

§  2.  —  L'effort  de  la  sociologie  durkheimienne  tend  à 
trouver  dans  la  nature  de  la  société  non  seulement  l'expli- 
cation complète  de  l'évolution  sociale,  mais  celle  de  la  vie 
intellectuelle  elle-même. 

à)  La  sociologie  n'est  pas  «  un  corollaire  de  la  psycho- 
logie  »  :    c'est  la  psychologie,  au    contraire,   qui    est    un 

I.  Tome  XI,  p.  569. 
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corollaire  de  la  sociologie;  ou,  du  moins,  la  psychologie 
proprement  individuelle  n'est  qu'un  germe  organico-psy- 
chique,  tout  à  fait  indéterminé  et  insignifiant.  «  Pro- 
duits de  la  vie  en  groupe,  c'est  la  nature  du  groupe  qui 
seule  peut  les  expliquer  » ,  dit  Durkheim  des  états  de  con- 
science. Presque  toute  la  psychologie,  tout  ce  qui  est  im- 
portant dans  la  psychologie,  est  socio-psychologie.  Ou  les 
transformations  psychiques  de  l'humanité  sont  nées  de  rien, 
ou  l'homme  ne  dépendant  que  de  trois  sortes  de  milieux,  — 
l'organisme,  le  monde  extérieur,  la  société,  —  il  n'y  a  que 
ce  troisième  milieu  qui  ait  suffisamment  changé  pour  expli- 
quer «  les  changements  parallèles  de  la  nature  individuelle  »  ^ 
Toutes  ces  affirmations,  qui  ont  un  air  de  paradoxes, 
l'école  de  Durkheim  a  cherché  de  plus  en  plus  à  les  justi- 
fier. Elle  tient  à  se  distinguer  par  une  précision  plus  grande, 
par  une  application  consciencieuse  de  la  méthode  expéri- 
mentale à  ces  questions  délicates,  de  penseurs  qui  ont 
affirmé,  eux  aussi,  que  la  raison  q^I  fille  de  la  cité.  Elle  repro- 
chera, par  exemple,  à  E.  de  Roberty,  qui  exphque  la  con- 
naissance et  la  raison  —  sinon  la  conscience  et  l'intelligence 
—  par  l'interaction  mentale  et  qui  fait  de  la  sociologie  la 
((  science  fondamentale  de  l'esprit  »,  de  s'en  tenir  encore  aux 
«  programmes  généraux  »  ^  Dans  la  dernière  Année  Socio- 
logique ^  figure  pour  la  première  fois  cette  rubrique  :  Les 
conditions  sociologiques  de  la  connaissance;  mais  depuis 
longtemps  ce  problème  était,  en  réalité,  «  au  premier  rang 
des  préoccupations  »  du  groupe.  Un  mémoire  de  Durkheim 


1.  Division  du  travail  social,  p,  3^0. 

2.  Voir  Année  Soc,  t.  XI,  pp.  46-/47,  le  c.  r.  de  la  Sociologie  de  l'ac- 
tion, par  G.  Bougie.  —  L'œuvre  de  E.  de  Roberty  est  intéressante  et 
souvent  profonde.  Voir,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  son  article  sur  La 
genèse  sociale  de  la  raison  et  les  origines  rationnelles  de  l'action,  août  1907, 
t.  XV,  p.  I  ;  les  c.  r.  de  son  Nouveau  programme  de  sociologie  (igo^), 
août  1904,  t.  IX,  p.  iio,  et  de  sa  Sociologie  de  l'action  (^igoS),  t,  XVIII, 
p.  190,  par  le  D""  Jankelevitch. 

3.  Tome  XI,  p.  4i- 
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etMauss,  De  quelques  formes  primitives  de  classification,  Con- 
tribution à  l'étude  des  représentations  collectives  ^ ,  un  mémoire  de 
H.  Hubert  sur  la  représentation  du  temps  dans  la  religion  et 
la  magie"^,  des  notes  de  sociologie  religieuse  ont  préludé  à 
l'étude  directe  des  origines  de  la  raison.  C'est  en  faisant  de 
la  sociologie  religieuse  que  Durkheim  et  ses  collaborateurs 
ont  été  amenés  à  ce  problème.  Si  la  connaissance,  à  l'ori- 
gine, est  étroitement  liée  à  la  religion  et  si  la  religion  est 
exclusivement  une  fonction  sociale,  la  connaissance  devait 
apparaître  toute  sociologique  dans  ses  conditions  premières. 
Ainsi  abordé,  le  problème  s'est  dégagé  de  plus  en  plus  nette- 
ment: il  ne  s'agit  de  rien  moins,  désormais,  que  d'édifier  une 
nouvelle  théorie,  une  théorie  positive  de  la  connaissance^ 

Peut-être  allons-nous  trouver  ici  la  manifestation  la  plus 
contestable  du  parti  pris  doctrinal  que  nous  reprochons  aux 
admirables  travailleurs  de  V Année  Sociologique''. 

b)  Ils  partent  d'une  idée  qui  est  profondément  juste  et 
de  grande  importance,  —  c'est  qu'il  ne  faut  pas  aborder 
l'étude  des  primitifs  avec  l'illusion  de  trouver  chez  eux  notre 
psychologie.  Il  y  a  une  mentalité  des  primitifs  qui  n'est  pas 
la  mentalité  des  civilisés.  Il  faut  se  défaire  momentanément 
de  l'armature  logique  dans  laquelle  nous  pensons,  il  faut 
chercher  à  concevoir  une  pensée  indéterminée,  fluide,  on- 
doyante, à  la  fois  concrète  et  chimérique,  attachée  aux  objets 
et  établissant   entre   eux   les  plus   étranges  relations,  pour 

1.  Année  Soc,  t.  VI,  igoS. 

2.  1905,  École  des  Hautes  Etudes  (section  des  sciences  religieuses). 
Voir  les  Mélanges  d'histoire  religieuse  de  Hubert  et  Mauss. 

3.  Voir  Hubert  et  Mauss,  Introduction  à  l'analyse  de  quelques  phénomènes 
religieux,  in  Rev.  de  l'Hist.  des  religions,  sept.-oct.  1908,  pp.  i63-2o3 
(préface  des  Mélanges  cités  plus  haut);  Durkheim,  Sociologie  religieuse  et 
théorie  de  la  connaissance,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  nov.  1909,  pp.  733- 
768;  Année  Soc,  t.  XI,  pp.  4i  et  suiv.  ;  Lévy-Bnihl,  Les  fonctions  men- 
tales dans  les  sociétés  inférieures  ^Travaux  de  l'Année  Soc,  19 10). 

4.  Voir  sur  l'importance  et  les  progrès  de  la  sociologie  religieuse  mon 
article, /?eu.  de  Synth,  hist.,  fév.  1906,  t.  XII,  pp.  i6-43. 
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avoir  quelque  notion  de  ce  qu'ont  été,  à  l'origine,  non  seu- 
lement les  esprits,  mais  les  institutions  —  et  notamment  les 
institutions  religieuses. 

L.  Lévy-Bruhl,  dans  son  livre  récent  et  déjà  classique  sur 
les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures ,  a  réuni  un 
grand  nombre  de  matériaux  et,  avec  beaucoup  de  pénétra- 
tion, élaboré  plusieurs  lois  psychologiques  qui  nous  aident 
à  comprendre  cette  mentalité  spéciale.  Ce  qui  la  caractérise 
essentiellement,  c'est  que  les  représentations  sont  en  rapports 
moins  étroits  avec  les  objets  extérieurs  qu'avec  les  émotions 
intérieures  :  animaux,  plantes,  êtres  inanimés,  etc.  ont  pour 
les  primitifs  des  propriétés  mystiques,  des  vertus  occultes, 
et  c'est  dans  le  sens  de  ces  propriétés  qu'est  orientée  la  per- 
ception. Ainsi  le  primitif  est  a  imperméable  à  l'expérience  », 
indifférent  aux  démentis  qu'elle  lui  inflige  :  il  crée  la  réalité 
plus  qu'il  ne  se  la  représente,  ou  plutôt  il  double  les 
apparences  des  choses  d'une  réalité  qu'il  crée.  Les  liens 
qu'il  établit  entre  les  objets  répondent  à  cette  conception 
mystique  de  la  réalité  :  tout  peut  participer  à  tout  Çloi  de 
participation),  une  chose  peut  être  elle-même  et  autre  chose. 
C'est  la  mentalité prélogiqae^ .  La  loi  de  participation  joue  ici 
le  même  rôle  que,  dans  la  mentalité  logique,  le  principe  de 
contradiction  ;  des  synthèses  fondées  sur  des  préconceptions, 


I.  Ainsi,  il  n'y  a  point  place  dans  les  sociétés  inférieures  pour  nos 
concepts  de  vie,  de  naissance,  de  mort.  «  Les  phénomènes  physiologiques, 
que  ces  mots  désignent  pour  nous,  n'ont  qu'un  intérêt  secondaire  aux 
yeux  des  primitifs,  ou  plutôt  ils  ne  sont  pas  aperçus  comme  tels.  Les  morts 
«  vivent  »,  quelquefois  d'une  façon  plus  intense  que  les  vivants  ;  par 
contre,  il  y  a  des  vivants  qui  sont  en  état  de  «  mort  »  ;  il  ne  suffit  pas 
d'être  (physiquement)  venu  au  monde  pour  être  «  né  »,  pas  plus  qu'il 
n'y  a  synchronisme  entre  l'extinction  de  la  vie  organique  et  la  «  mort  »  ; 
«nfin  l'initiation  des  jeunes  gens  est  une  véritable  «  naissance  »,  qui  fait 
suite  à  une  «  mort  ».  En  réalité,  ces  mots  dénotent  des  changements 
d'état  mystique,  des  déplacements  de  l'individu  dans  le  monde  invisible, 
des  participations  en  train  de  se  nouer  ou  de  se  rompre.  »  R.  Hertz,  c. 
r.  du  livre  de  Lévy-Bruhl,  inRev.  de  l'Hist.  des  religions,  nov.-déc.  19 lo, 
p.  36o. 
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et  par  suite  soustraites  à  Texpérience,  tiennent  lieu  de  con- 
cepts fondés  sur  l'analyse,  sur  l'expérience:  l'abstraction,  la 
généralisation,  les  classifications  se  produisent  conformément 
à  cette  «  atmosphère  de  potentialité  mystique  »  où  baignent 
les  représentations  ^ 

L'analyse  de  cette  mentalité  est  d'un  intérêt  extrême.  Cer- 
tainement L.  Lévy-Bruhl  et  le  groupe  de  V Année  Sociologique 
sont  dans  le  vrai  en  se  refusant  à  admettre,  pour  un  grand 
nombre  de  représentations  primitives  et  pour  les  institutions 
qui  s'y  rattachent,  les  explications  qui  se  réfèrent  à  la  psy- 
chologie des  civilisés  et  au  mécanisme  d'un  «  esprit  humain  » 
partout  et  toujours  identique^.  Sont-ils  également  dans  le 
vrai  lorsqu'ils  croient  prouver  par  l'étude  de  cette  mentalité 
primitive  l'origine  sociale  de  la  pensée?  Pour  eux,  en  effet, 
la  mentalité  prélogique  est  sociale  :  elle  l'est,  comme  liée  à  la 
vie  du  groupe,  —  dont  nous  savons  quelle  est,  dans  les  états 
de  foule,  l'intensité,  l'unanimité  de  sentiment,  —  et  comme 
liée  à  la  conscience  même  qu'a  le  groupe  d'une  participation 
réelle  où  les  êtres  se  fondent  les  uns  dans  les  autres.  Pour 
nous,  c'est  un  problème  de  savoir  si  la  mentalité  prélogique 
est  exclusivement  sociale,  et  c'en  est  un  surtout  de  savoir 
comment  naît  et  se  développe  la  pensée  logique. 

L.  Lévy-Bruhl,  à  vrai  dire,  reconnaît  que  le  logique  et 
le  prélogique  coexistent  dans  les  sociétés  inférieures^.  Reje- 
tant la  théorie  qui  attribuerait  tout  le  logique  aux  représen- 
tations individuelles  et  le  prélogique  aux  représentations 
collectives,  il  fait  observer  qu'il  est  impossible,  chez  les 
primitifs,  de  «  tracer  une  ligne  de  démarcation  nette  »  entre 
les  unes  et  les  autres  :   «  Dans  ces  sociétés,   autant  et  plus 


1.  Sur  la  mémoire  qui,  par  sa  puissance  même,  joue  —  comme  l'hé- 
rédité —  un  rôle  fixateur,  voir  p.  ii6. 

2.  Voir  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  Introduction,  et  Durkheim,  in  Rev.  Phil., 
janv.  et  févr.  1909,  Examen  critique  des  systèmes  classiçiues  sur  l'origine  de- 
la  pensée  religieuse  (animisme  et  naturisme). 

3.  Op.  cit.,  p.  ii3. 
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peut-être  que  dans  la  notre,  toute  la  vie  mentale  de  l'individu, 
dit-il,  est  profondément  socialisée  *.  »  —  Socialisée:  le  mot 
nous  semble  d'une  justesse  parfaite.  Socialisée,  et  non  so- 
ciale, est,  pour  nous,  la  mentalité  prélogique  elle-même.  Si, 
aujourd'hui  encore,  l'individu,  en  tant  qu'individu,  a  une 
part  de  vie  mentale  qui  n'est  pas  sans  analogies  avec  la  men- 
talité prélogique,  —  ce  que  Th.  Rihot  a  si  bien  étudié  sous 
le  nom  de  logique  des  sentiments,  —  à  plus  forte  raison  le 
primitif  a-t-il  en  lui  le  germe  de  cette  mentalité  :  et  non  seu- 
lement on  ne  nous  démontre  pas  le  contraire,  mais  ce  con- 
traire est  inconcevable,  puisque  la  société  ne  préexiste  pas  aux 
individus.  Ce  qui  est  exact,  —  et  sur  quoi  il  est  intéressant 
d'insister,  —  c'est  que,  en  tant  qu'être  social,  le  primitif 
est  poussé  à  penser  de  cette  façon.  «  Il  n'y  a  rien  de  plus 
socialisé  chez  les  primitifs  que  les  émotions  ^  »  :  cette  sorte 
de  svmbiose  sociale,  où  «  des  états  mentaux  collectifs  d'une 
intensité  émotionnelle  extrême^  »  s'expriment  directement 
par  les  institutions  et  les  cérémonies,  représente  le  maxi- 
mum d'imperméabilité  à  l'expérience,  ou,  si  l'on  veut,  d'ex- 
périence mystique.  La  nature  est  donc  «  perçue,  sentie,  vécue  » 
par  les  membres  d'une  société  inférieure  d'une  façon  conforme 
aux  émotions  collectives.  La  société,  à  l'origine,  tend,  avant 
tout,  à  s'organiser  et,  dans  une  vie  essentiellement  prélogi- 
que et  mystique,  elle  développe  la  raison  pratique*,  non  la 
raison  théorique. 

Cependant  l'individu,  dans  sa  vie  personnelle,  ne  peut  pas 
ne  pas  obéir,  en  quelque  mesure  et  sans  concepts  propre- 
ment dits,  à  une  logique,  analogue  à  la  nôtre,  ne  pas  ac- 
quérir quelque  expérience  objective,  ne  pas  appliquer  le 
principe  de  contradiction:  cette  vie,  sans  cela,  serait,  à  tout 
moment,  compromise.  L'individu  est  artisan  de  logique,  et 

1.  Ibid.,  p.  112. 

2.  Ibid.,  p.  ii6. 

3.  Ibid.,  pp.  426-427. 

4.  Sous  sa  forme  intuitive,  non  réfléchie. 
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cette  logique  qu'il  crée  ^  s'agglutine,  dans  la  vie  sociale,  à 
l'élément  prélogique  dont  elle  limite  —  dont  elle  limitera  de 
plus  en  plus  —  l'action. 

En  somme,  on  ne  saurait  dire  que  la  mentalité  prélogique 
soit  la  mentalité  des  primitifs,  et  la  mentalité  logique  celle 
des  civilisés.  Il  est  plus  juste  de  distinguer  une  mentalité 
inférieure  oii  domine  l'élément  prélogique,  et  une  mentalité 
supérieure  où  c^OATî me  la  logique-.  Or,  quelque  part  qu'ait  la 

1 .  «  L'homme  n'a  pas  la  raison  parce  qu'il  est  un  animal  social  ou 
«  politique  )i,  comme  disait  Aristote  ;  il  est  un  animal  social  parce  qu'il 
a  la  raison La  pensée  n'existe  et  ne  se  réalise  que  dans  les  esprits  indi- 
viduels. Or,  comment  pourraient-ils  s'entendre  mutuellement,  si  chacun 
d'eux  ne  pouvait  pas  s'entendre  avec  lui-même  ?  On  oublie  trop  que  les 
esprits  sont  incommunicables  et  impénétrables  les  uns  aux  autres  ;  et  si 
le  langage  est  un  produit  social,  les  idées  que  nous  exprimons  par  son 
moyen  ne  peuvent  en  être  un.  On  a  beau  seriner  des  mots  à  un  enfant  : 
il  n'acquerrait  jamais  les  idées  correspondantes,  non  plus  qu'un  perro- 
quet, s'il  n'était  capable  de  les  construire  lui-même,  de  les  créer  en  lui  et 

par  lui Si  les  hommes  peuvent  communiquer  entre  eux,  s'entendre  et 

se  constituer  en  société,  c'est  parce  qu'ils  sont  capables  de  former  à  peu 
près  les  mêmes  idées,  et  surtout  de  les  lier  de  la  même  manière,  d'éta- 
blir entre  elles  les  mêmes  relations.  »  L.  Gouturat,  La  Logique  et  la  phi^ 
losophie  contemporaine,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  mai  1906,  p.  827. 

2.  P.  Lapie,  dans  son  étude  svir  Les  fonctions  mentales  dans  les  soc, 
inf.,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  nov.  1910,  pp.  796-822,  —  et  c'est  une 
preuve  du  mérite  de  cet  ouvrage,  d'avoir  provoqué  d'importantes  dis- 
cussions, —  montre  bien  qu'il  n'y  a  entre  les  mentalités  du  sauvage  et  du 
civilisé  qu'une  différence  de  degré,  non  de  nature.  Il  ne  faut  pas  opposer 
au  sauvage  un  «  sur-civilisé  »,  un  «  civilisé  idéal  ».  Un  logicien,  un 
psychologue  savent  ce  que  doit  être  la  perception  pour  être  vraie  ;  mais 
la  majorité  des  hommes  —  à  plus  forte  raison  les  enfants  —  ne  criti- 
quent pas  le  témoignage  de  leurs  sens,  ne  savent  pas  éliminer  de  la  per- 
ception les  éléments  subjectifs  ou  les  croyances  collectives  qui  la  faussent 
(pp.  801-802).  D'autre  part,  la  loi  de  participation  n'est  «  qu'une  appli- 
cation naïve  de  la  loi  d'identité  à  des  perceptions  mal  débrouillées  et  à 
des  concepts  mal  formés  ;  c'est  l'apph cation  d'un  principe  logique  par 
une  sensibilité  exubérante,  par  un  esprit  qui  succombe  sous  le  poids  de 
ses  sensations,  de  ses  émotions  et  de  ses  images  »  (p.  821).  Et  H.  Dela- 
croix, dans  la  Rev.  Phil.,  sept.  1910,  pp.  279-291,  a  montré  également 
que,  sous  la  distinction  du  logique  et  du  prélogique,  on  trouve  peut-être 
«  celle  de  l'analyse  logique  et  de  la  synthèse  confuse,  et  aussi  celle  de 
l'esprit  et  du  cœur  ». 
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société  dans  la  mentalité  prélogique,  le  rôle  de  l'individu  n'y 
est  pas  nul  ;  et,  dans  l'évolution  logique,  il  est  capital.  L.  Lévy- 
Bruhl,  dans  la  dernière  partie  de  son  beau  livre,  montre  d'une 
façon  très  précise  comment  et  dans  quel  sens  s'accomplit  l'évo- 
lution mentale  des  sociétés.  «  Lorsque  les  rapports  du  sujet 
social  collectif  avec  les  sujets  individuels  qui  le  composent  évo- 
luent, les  représentations  collectives  évoluent  du  même  coup  *  »  ; 
l'élément  intellectuel,  cognitif,  «  tend  à  se  dégager  des  élé- 
ments émotionnels  et  moteurs  sous  lesquels  il  était  d'abord 
enveloppé^»  ;  il  parvient  ainsi  à  se  différencier,  et  devient  per- 
méable à  l'expérience,  sensible  aux  contradictions  que  la  na- 
ture lui  inflige.  Mais,  en  lisant  ces  pages  judicieuses,  on 
ignore  absolument  pourquoi  «  la  conscience  individuelle  de 
chacun  des  membres  du  groupe  tend  à  s'aflirmer^  »,  s'il  y  a 
là  un  effet  ou  une  cause  de  l'évolution  mentale  de  la  société. 

Or,  nous  croyons  que  la  vraie  solution  est  celle-ci  :  l'indi- 
vidu est  cause,  et  il  est  effet.  Il  est  cause  parce  qu'il  est  une 
réalité,  non  quelque  chose  de  vide  que  la  société  remplirait, 
parce  qu'il  est  une  réalité  créatrice  de  logique.  Il  est  effet 
parce  que  les  progrès  de  la  logique  mentale,  de  la  pensée,  s'ils 
ne  s'accomplissent  point  pa/'  la  société,  ne  s'accomplissent 
que  dans  la  société. 

L'action  de  la  société  sur  l'individu,  au  point  de  vue  mental, 
est  multiple.  —  Elle  le  lie  à  lui;  elle  entretient  en  lui  la 
mentalité  prélogique,  les  notions  sentimentales  de  valeur. 
Nous  avons  déjà  plusieurs  fois  insisté  sur  les  états  défoule.  La 
foule  sent,  veut,  agit  :  une  tribu,  un  peuple  civilisé  même,  dans 
les  moments  de  crise  où  la  conscience  collective  est  en  jeu  et 
crée  du  social,  sentent,  veulent,  agissent.  La  foule  ne  pense  pas  : 
une  tribu,  un  peuple,  à  l'état  de  crise,  ne  pensent  pas,  ne  créent 
pas  de  la  pensée  ;  ils  utilisent  la  pensée  acquise*.  Encore  la  foule 

1.  Op.  cit.,  p.  43o. 

2.  Ibid.,  p.  4^2. 

3.  Ibid,,  p.  43 1. 

4.  Quelquefois  une  pensée  individuelle  les  utilise. 
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est-elle  inférieure  à  certains  des  éléments  qui  la  composent.  Les 
foules,  dans  un  peuple  donné,  sont  inférieures  à  la  civilisation 
de  ce  peuple.  «  Les  haines  de  races,  et  les  émotions  qu'éveille 
même  chez  des  civilisés  ce  qui  se  présente  comme  étranger'  » 
sont  des  survivances  de  la  mentalité  prélogique.  Quand  les 
idées  mènent  la  foule,  elle  les  transmue  en  sentiments,  et 
souvent  elle  se  laisse  entraîner  par  le  sentiment  au  delà  des 
idées  ou  à  côté. 

D'autre  part,  la  société  fortifie  l'individu  comme  agent 
logique.  Car  cette  vie  même,  prélogique  et  mystique,  de  la 
société  implique  une  possibilité  de  communication,  un  maté- 
riel mental  identique,  des  virtualités  logiques  sur  lesquelles 
nous  insisterons  tout  à  l'heure,  un  germe  de  raison  que 
l'association  éprouve  et  fait  croître.  Et  quand  la  société 
s'étend,  se  complique,  —  en  vertu  de  cette  logique  active  dont 
la  source  est  encore  l'individu,  —  la  conscience  sociale  se 
relâchant,  la  mentalité  logique  se  développera  plus  librement 
dans  l'individu.  Elle  se  développera  particulièrement  dans 
certains  individus,  plus  doués,  —  qui  sont  les  inventeurs 
logiques.  Il  est  probable  qu'ici  aussi  il  y  a  une  période,  pos- 
térieure à  celle  de  la  «  symbiose  »  spontanée,  où  la  pesée 
sociale  s'exerce  du  dehors  pour  entraver  l'essor  du  non-con- 
formisme. Puis  la  pensée,  dans  l'individu,  se  libère,  de  plus 
en  plus;  et  de  plus  en  plus,  de  cette  pensée  libérée  quelque 
chose  filtre  dans  les  représentations  collectives,  —  jusqu'au 
jour  où  la  pensée  s'institutionalise  et  où  la  société  même  en 
assure  le  libre  progrès. 

Schème  bien  vague,  et  tout  hypothétique  ;  mais  ce  qui 
nous  semble  évident,  c'est  que  la  société  et  l'individu,  au 
point  de  vue  mental,  sont  à  la  fois  en  opposition,  virtuelle 
ou  effective,  et  en  relation  intime.  Durkheim  et  les  travail- 
leurs qui  se  rattachent  à  lui  ont  donc  le  tort  de  ne  pas  recon- 
naître cejeu  compliqué  d'action  et  de  réaction  constantes  ;  de  ne 

I.  Op.  cit.,  p.  429. 
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pas  distinguer,  dans  leurs  études  sur  la  genèse  de  la  pensée, 
ce  qui  est  individuel  —  au  sens  à^ humain  ou  de  logique  — 
de  ce  qui  est  social;  de  ne  pas  se  rendre  compte  que  l'action 
de  la  société  se  borne  à  affermir,  libérer  ou  développer  la 
logique  rationnelle,  qu'elle  ne  saurait  la  créer.  C'est  l'individu 
qui  la  crée. 

L'homme,  nous  dit-on,  est  moins  «  un  point  de  départ 
qu'un  point  d'arrivée  '  » .  Soit  :  cela  dépend  du  sens  que  l'on 
donne  au  mot  homme.  Les  principes  qui  constituent  la  rai- 
son actuelle  sont  «  de  savants  instruments  de  pensée,  que 
les  groupes  humains  ont  laborieusement  forgés  au  cours  des 
siècles  et  où  ils  ont  accumulé  le  meilleur  de  leur  capital  in- 
tellectuel ».  Soit  encore:  mais  cela  ne  prouve  pas  que  le  pre- 
mier apport  soit  social.  Il  faut  faire  l'histoire  de  l'esprit 
humain.  D'accord  ;  et,  quoique  cette  histoire  ne  soit  pas 
faite,  peut-être  l'idée  n'en  est-elle  pas  absolument  neuve.  Il 
faut  faire  cette  histoire  en  y  déterminant  le  rôle  de  la  société 
en  tant  que  société  :  on  sait  assez  que  nous  ne  nions  pas  cette 
«  réalité  sui  generis  »  ;  nous  sommes  absolument  d'accord 
avec  nos  sociologues,  et  nous  trouvons  qu'ils  ont  eu  cent  fois 
raison  d'insister  sur  ce  facteur  trop  négligé.  Mais  nous  pro- 
testons contre  l'abus  où  sont  tombés  par  tendresse  naturelle 
pour  l'idée  qu'ils  ont  mise  en  lumière  ces  bons  travailleurs 
qui,  dans  leur  souci  de  science  exacte  et  probe,  seraient 
dignes  d'échapper  à  cette  faiblesse. 

Nous  ne  croyons  pas  du  tout  qu'en  s'appliquant  à  l'étude 
des  catégories,  ils  aient  «  outre-passé  leurs  droits  »  et 
«  compromis  le  bon  renom  de  la  sociologie  »  ^  ;  mais  nous 

1.  Durkheim,  Sociologie  religieuse  et  théorie  de  la  connaissance,  art. 
déjà  cité,  p.  755. 

2.  Hubert  et  Mauss,  Introd.  à  l'étude  de  quelques  phénomènes  religieux, 
art>  cité,  p.  198  :  «  En  nous  appliquant  à  l'étude  des  catégories,  nous 
avons,  paraît-il,  outrepassé  nos  droits  et  l'on  nous  accuse  de  compromettre 
le  boa  renom  de  la  sociologie,  en  l'étendant  indûment  jusqu'aux  limites 
de  la  dialectique  Notre  domaine  ne  va,  nous  dit-on,  que  jusqu'où  l'on 
trouve  des  institutions.  On  nous  abandonne  le  sacrifice,  une  partie  de  la 
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sommes  convaincu  qu'ils  ont  tort,  en  s'y  appliquant,  de  ne 
pas  faire  un  départ  rigoureux  de  ce  qui  est  d'apport  social  et 
de  ce  qui  est  d'apport  individuel  dans  l'évolution  psycho- 
logique. Voilà  notre  querelle,  et  elle  nous  semble  d'impor- 
tance. Nous  avons  déjà  parlé  de  leurs  fréquentes  réserveset  res- 
trictions. Ces  restrictions  se  trouvent  le  plus  souvent  dans  des 
incidentes,  dans  des  notes  *  :  nous  faisons,  nous,  passer  dans 
le  texte,  dans  la  doctrine,  ces  restrictions  —  qui  sont  capitales. 

c)  Sans  entrer  dans  des  détails  qui  ne  seraient  pas  à  leur 
place  ici,  il  convient  que  nous  considérions  de  plus  près 
la  tentative  qu'ils  font  pour  tirer  le  logique  du  prélogique  et 
le  rationnel  du  social.  C'est  avec  une  précision  toujours  plus 
rigoureuse  —  nous  l'avons  dit  —  que  Durkheim,  H.  Hubert 
et  M.  Mauss  étudient  les  cadres  dans  lesquels  s'organisent 
les  représentations.  Ils  s'attachent  à  montrer  que  ces  catégories 
qui  constituent  «  l'ossature  de  l'intelligence  »,  étant  nées 
«  dans  la  religion  et  de  la  religion  » ,  doivent  être  «  des  pro- 
duits de  la  pensée  collective  »-.  Qu'il  s'agisse  des  notions  de 

magie  ;  on  nous  conteste  l'autre  et  non  moins  catégoriquement  toute 
une  partie  de  la  mythologie.  On  a  réservé  tout  ce  qui  est  mental  à  la 
psychologie.  Les  sociologues  n'auraient  pour  eux  que  les  groupes  et  leurs 
pratiques  traditionnelles....  »  En  note,  on  renvoie  à  mon  art.  cité, 
pp.  i6,  29  et  suiv.,  36  et  suiv.,  42. 

1.  Voir  Durkheim,  art.  cité,  p.  7^4,  note  2,  746,  bas  de  la  page,  sur- 
tout 760,  bas  de  la  page  et  note  i  :  «  Nous  ne  voulons  pas  dire...  qu'il 
n'y  ait  rien  dans  les  représentations  empiriques  qui  prépare  et  même 
annonce  la  représentation  rationnelle....  Si  l'expérience  était  complète- 
ment étrangère  à  tout  ce  qui  est  rationnel,  la  raison  ne  pourrait  pas  s'y 

appliquer Une  analyse  complète  des  catégories  devrait  donc  chercher, 

jusque  dans  la  conscience  individuelle,  ces  formes  rudimentaires,  ces 
germes  de  rationalité  ;  nous  ne  songeons  pas  à  contester  l'utilité  de  ces 
recherches  psychologiques.  Tout  ce  que  nous  voulons  établir,  c'est  que, 
entre  ces  germes  indistincts  et  la  raison,  il  y  a  une  distance  comparable 
à  celle  qui  sépare  les  propriétés  des  éléments  minéraux  dont  est  formé  le 
vivant,  et  les  attributs  caractéristiques  de  la  vie,  une  fois  qu'elle  est  cons- 
tituée (?).  » 

2.  Durkheim,  art.  cité,  p.  743.  11  ajoute:  «  Tout  au  moins  —  car, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  en  ces  matières,  on  doit  se  garder 
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temps  et  d'espace,  ou  de  celles  de  genre,  de  force,  de  person- 
nalité, de  causalité,  de  non-contradiction  même^,  on  échappe, 
disent-ils,  à  l'éternel  débat  entre  l'empirisme  et  l'apriorisme, 
on  explique  que  la  raison  soit  irréductible  à  l'expérience  indi- 
viduelle, en  en  faisant  un  produit  social.  —  Mais  si  c'est 
l'organisation  sociale  qui  se  reflète  dans  l'organisation  intel- 
lectuelle, il  restera  toujours  à  expliquer  l'organisation  sociale 
«Ue-même.  Il  semble  bien  que  le  seul  moyen  d'échapper  à 
ces  difficultés  soit  précisément  de  voir  dans  la  raison  le  déve- 
loppement par  un  travail  très  lent,  très  compliqué,  —  en 
partie  social,  —  d'un  germe  individuel  très  humble  mais  très 
fécond. 

Prenons  quelques  exemples. 

On  nous  dit,  à  propos  de  certaines  formes  de  classification 
primitives^,  que  la  genèse  de  la  fonction  classificatrice  est 
sociale  :  or,  si  le  cadre  extérieur  des  premières  classifications  est 
fourni  par  la  société,  parce  qu'il  règne,  à  l'origine,  un  «  so- 
ciocentrisme  »  naturel  et  intense,  en  résulte-t-il  nécessaire- 
ment qu'il  n'y  ait  pas,  dans  l'individu  même,  un  besoin 
logique  de  classer,  d'ordonner,  d'unifier  le  divers  ^  ?  Le  sys- 
tème de  groupes,  coordonnés  et  subordonnés,  que  réalise  la 
société  ne  traduit-il  pas  précisément  le  même  besoin  qui  se 
manifeste  gauchement  dans  l'esprit  P  II  y  a  donc  une  histoire 
à  faire  de  la  fonction  classificatrice,  mais  il  ne  faut  pas  affir- 
mer que  ce  soit  un  simple  chapitre  de  sociologie. 

On  nous  montre  tout  ce  qu'il  y  a  de  collectif —  et  de  religieux 
—  dans  la  représentation  du  temps  ^:  les  rites,  les  fêtes,  les 
cérémonies  rythment  l'activité  humaine,  d'une  façoQ  toute 

de  toute  thèse  radicale  et  exclusive  —  il  est  légitime  de  supposer  qu'elles 
doivent  êtres  riches  en  cléments  sociaux.  « 

1.  IbicL,  p.  746. 

2.  Année  Soc,  t.  VI,  igoS. 

3.  Hubert,  Étude  sommaire  de  la  représentation  du  temps  dans  la  religion 
.  et  la  magie  dans  le  Rapport  de  l'École  des  Hautes  Etudes  (sect.  des  sciences 

relig.),  1905  (cf.  Mélanges)  et  Durkheim,  art.  cité,  p.  744-  —  Voir  mon 
article  cité,  p.  38. 
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qualitative,  par  des  émotions  collectives  qui  peu  à  peu  déga- 
gent et  afierrnissent  la  notion  de  temps.  Mais  tout  ce  travail 
d'organisation  du  calendrier  religieux  ne  s'intercale-t-il  pas 
entre  la  prénotion  confuse,  intuitive,  —  fondée  sur  le  souve- 
nir des  états  de  conscience  individuels  et  de  rythmes  objec- 
tifs comme  celui  du  jour  et  de  la  nuit, —  et  la  notion  abstraite, 
neutre,  quantitative,  scientifiquement  déterminée,  du  temps  I^ 
De  même  encore  pour  l'espace  :  entre  les  sensations  indivi- 
duelles, d'où  résulte  une  intuition  confuse,  et  la  notion  de 
l'espace,  telle  que  la  géographie  et  l'astroaomie  la  déter- 
minent, telle  que  la  considère  la  spéculation  abstraite,  s'inter- 
calent les  conceptions  les  plus  variées  :  l'espace  est  représenté 
et  différencié  d'après  des  valeurs  affectives,  d'après  l'orga- 
nisation sociale,  à  Timage  de  la  société  \  —  H  y  a  donc  une 
histoire  à  faire  des  notions  de  temps  et  d'espace,  —  qui  ne 
nous  semble  pas  être  non  plus  un  simple  chapitre  de  socio- 
logie. 

Dans  les  infinis  tâtonnements  qui  ont  changé  en  outils 
maniables  et  puissants  les  principes  obscurs  d'une  activité 
mentale,  d'abord  humble  et  gauche,  la  société,  —  on  ne 
saurait  trop  insister  sur  ce  point,  —  non  seulement  ne  joue 
pas  un  rôle  initiateur,  mais  joue  souvent  un  rôle  retardateur.  On 
a  dit  qu'à  l'origine,  il  fallait  «  être  plusieurs  pour  affirmer  »  ; 
et  il  est  certain  que  l'accord  social,  tenant  lieu  de  contrôle 
expérimental,  consolidait  et  objectivait  la  pensée  ;  mais  il  est 
certain  aussi  que  cet  accord,  tout  en  fortifiant  la  pensée,  la 
raidissait  dans  des  conventions,  la  ligotait  dans  des  demi- 
vérités,  dans  des  contre-vérités,  — qui  étaient  vérités  sociales. 
En  d'autres  termes,  ce  qu'on  affirme  à  plusieurs,  ce  qu'on 
affirme  d'autorité  sociale,  peut  être  le  dogme,  au  lieu  d'être 
la  vérité ^  La  société  s'interpose  entre  la  nature  et  l'individu, 

1.  Durkheim,  art.  cit.,  pp.  744-746.  —  On  peut  voir  dans  la  Division 
du  travail  social,  p.  272,  un  effort  pour  lier  la  genèse  de  la  faculté  même 
d'abstraire  à  l'accroissement  de  volume  des  sociétés. 

2.  «  Pour  pouvoir  vivre,  [la  société]  n'a  pas  seulement  besoin  d'un  suffi- 
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et  il  arrive  qu'elle  la  lui  cache.  Sans  doute,  elle  est,  elle- 
même,  dans  la  nature;  et  c'est  pourquoi,  à  travers  elle,  les 
«  relations  fondamentales  qui  existent  entre  les  choses  — 
celles-là  justement  que  les  catégories  ont  pour  fonction  de 
traduire*  »  —  peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  se  préci- 
ser: mais  elle  est  soumise  aux  contingences, — ethniques  et 
autres,  —  elle  est  singulièrement  variable  et  mouvante,  et 
les  notions  s'y  nuancent  de  ces  contingences  diverses,  y  ont 
«  la  couleur  particulière  que  prend  chaque  phénomène  dans 
chaque  société^  ».  Ainsi  la  raison,  pour  être  la  raison,  pour 
exprimer  correctement,  pour  exprimer  clairement  la  nature, 
doit  se  débarrasser  des  déterminations  adventices  dont  la 
société  l'alfecte  et  la  voile.  Et,  bien  que  la  société  ait  contri- 
bué à  former  la  raison,  il  faut  se  garder  de  confondre  l'auto- 
rité de  la  société  et  l'autorité  de  la  raison. 

C'est  l'interférence  de  la  société  et  de  l'individu,  au  point 
de  vue  mental,  que  traduisent,  à  l'origine,  les  institutions 
religieuses.  Nous  avons  amicalement  reproché  aux  excellents 
sociologues  de  V Année  de  ne  pas  le  reconnaître  assez  nette- 
ment^  Par  une  suite  de  recherches  minutieuses  et  ingénieuses, 
ils  sont  arrivés  à  des  conclusions  tout  à  fait  remarquables  sur  la 
représentation  du  sacré,  étrange,    brumeuse,  profonde,  qui 

sant  conformisme  moral  ;  il  y  a  un  minimum  de  conformisme  logique 
dont  elle  ne  peut  davantage  se  passer.  Pour  cette  raison,  elle  pèse  de  toute 
son  autorité  sur  ses  membres,  afin  de  prévenir  toute  dissidence.  »  Dur- 
kheim,  art.  cité,  p.  761. 

1.  Ibid.,  p.  753. 

2.  Hubert  et  Mauss,  art.  cité,  p.  200. 

3.  Voir  mon  art.  cité,  pp.  24,  3o  et  suiv.  J'ai  relevé,  par  exemple,  ces 
lignes,  à  la  fois  décisives  et  hésitantes,  de  Hubert  dans  V Introduction  au 
Manuel  d'Histoire  des  religions  de  Ghantepie  de  la  Saussaye  (trad.  igo4), 
p.  jCxx  :  L'éloignement  où  nous  apparaissent  les  religions  anciennes  ou 
primitives  «  efface  les  individus  dans  les  masses  unanimes.  Mais  si  l'on 
étudie  les  phénomènes  religieux  sur  le  vif  et  dans  une  religion  qu'on 
partage  jusqu'à  un  certain  point,  on  sera  conduit  naturellement  à  faire  la 
part  plus  belle  à  l'initiatiA^e  des  individus.  On  aura  tort,  au  moins  en  par- 
tie, car  nous  sommes  évidemment  mauvais  juges  de  notre  propre  singu- 
larité. » 


202  LA    LOGIQUE 

est  l'idée-mère  de  la  religion  \  Le  sacré  est  une  «  qualité 
d'où  résulte  une  force  effective  »  et,  en  même  temps,  un  mi- 
lieu où  l'on  entre  par  les  rites.  En  pénétrant  dans  le  sacré, 
^n  disposant  du  sacré,  on  a  le  pouvoir  de  réaliser  ses  désirs.  Le 
sacré,  ou  force-milieu,  implique  confusément  les  notions  de 
-substance  et  de  cause  :  il  annonce  de  loin  la  philosophie  et  la 
science,  comme  les  rites  annoncent  de  loin  les  techniques 
et  les  sciences  ^  Or,  si  le  sacré  s'organise  dans  la  société, 
faut-il  croire  qu'il  ne  soit  pas  fondé  dans  la  «  nature  hu- 
maine »  \^ 

Il  est  très  possible  que  ce  soient  des  états  sociaux,  le  sen- 
timent vif  d'une  force  supérieure  à  l'individu,  éprouvé  dans 
l'exaltation  et  le  désir  collectifs,  qui  aient  donné  une  relative 
précision  au  sacré  dans  des  institutions  primitives  —  comme 
le  totémisme.  Il  y  a  eu  là  une  sorte  de  grossissement  du 
sentiment  obscur  qu'a  le  primitif,  en  tant  qu'individu,  d'une 
puissance  qui  l'enveloppe  et  le  dépasse.  Et  il  y  a  eu  là  un 
humble  commencement  d'explication.  Mais  le  «  besoin  d'ex- 
plication^ »,  si  vague  soit-il,  est  humain  et  non  social.  La 
société  ne  pense  que  par  procuration.  C'est  donc  sur  le  fond 
de  la  logique  individuelle  que  se  développent  les  institutions 
religieuses;  au  cours  de  leur  évolution,  l'individu,  si  engagé 
qu'il  soit  dans  la  mentalité  sociale,  y  introduit  constam- 
ment et  y  surajoute  du  sien.  Il  finit  par  s'en  dégager,    par 

1 .  La  religion  est  «  un  système  de  croyances  et  de  pratiques  relatives 
à  des  choses  sacrées,  —  croyances  et  pratiques  communes  à  une  collecti- 
vité déterminée  ».  —  Voir  Hubert,  Introduction  citée,  et  Hubert  et 
Mauss,  Mémoire  sur  la  magie.  Cf.,  sur  la  distinction  du  sacré  et  du  pro- 
fane et  certaines  de  ses  conséquences,  R.  Hertz,  La  prééminence  de  la  main 
droite,  étude  de  polarité  religieuse,  in  Rev.  Phil.,  déc.  1909. 

2.  Voir  mon  art.  cité,  p.  28,  sur  le  mana. 

3.  Voir  Durkheim,  Année  Soc,  t.  II,  p.  24,  et  mon  article,  p.  3o.  — 
Sur  les /ormes  élémentaires  de  la  pensée  et  de  la  vie  religieuses,  Durkheim 
prépare  un  ouvrage  dont  l'art,  de  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.  de  nov.  1909 
«st  l'Introduction.  La  Rev.  de  Phil.,  mai,  juill.,  déc.  1907,  a  résumé  un 
cours  de  lui  sur  la  religion. 

4.  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  p.  16. 
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faire  des  reprises  sur  la  société.  Et  la  société  elle-même  se 
transforme  à  la  suite  de  ces  conquêtes. 

d)  Durkheim,  Hubert  et  Mauss  font  parfois  des  conces- 
sions à  l'individu  :  en  dépit  de  leurs  tendances,  ils  ne  nient 
pas  absolument  que  l'individu  puisse  quelque  chose  sur  les 
institutions  et  surtout  qu'il  soit  capable,  en  y  prenant  son 
appui,  de  «  voler  de  ses  propres  ailes  »  ^  Voilà  qui  apparaît 
tout  particulièrement  dans  leurs  curieuses  études  sur  la  magie. 

La  magie  repose,  comme  la  religion,  sur  la  notion  du 
sacré  ;  mais  les  rites  magiques  ne  font  point  partie  d'un 
-culte  organisé  :  ils  sont  privés,  secrets,  mystérieux  et  ten- 
dent comme  limite  vers  le  culte  prohibé  ^  Les  magiciens 
sont  des  isolés  ^  ;  ils  se  servent  des  rites  traditionnels  pour 
<les  fins  particulières  ;  ils  innovent  dans  la  pratique  de  ces 
rites,  et  certaines  de  leurs  innovations  vont  dans  le  sens  des 
techniques  positives  :  ils  commencent  à  observer  les  pro- 
priétés concrètes  des  choses,  et  l'on  trouve,  avec  eux,  de 
«  véritables  rudiments  de  lois  scientifiques*  )),non  pas  seule- 
ment des  variations  arbitraires,  mystiques,  sur  le  thème  de 
la  causalité. 

A  vrai  dire,  les  auteurs  du  Mémoire  insistaient  beaucoup 
moins  sur  le  côté  individuel  que  sur  le  côté  social  de  la  magie  : 
nous  avons  relevé  ce  qu'il  y  avait,  dans  leurs  termes,  d'équi- 
voque ou  de  tendancieux.  Dans  la  préface  des  Mélanges,  où 
ils  répondent  à  diverses  observations  et  objections^,  ils  font 

I.  Voir  mon  article,  pp.  3i  et  suiv.  L'expression  «  voler  de  ses  pro- 
pres ailes  »  est  employée  par  Hubert  et  Mauss  à  propos  des  arts  et  des 
sciences. 

3.  Mémoire  sur  la  magie,  p.  19. 

3.  Nous  ne  sommes  pas  arrivé  à  bien  saisir  si  ces  isolés  sont  toujours 
ou  quelquefois  associés  entre  eux.  Voir  mon  article,  p.  34,  et  la  réponse, 
Rev.  de  l'Hist.  des  relig.,  pp.  180-181. 

4.  Mémoire,  p.  76  ;  cf.  mon  article,  p.  26. 

5.  En  particulier  à  celles  de  Paul  Huvelin,  Magie  et  droit  individuel 
^Année  Soc,  t.  X),  et  aux  nôtres.  Voir  Rev.  de  l'Hist.  des  relig.,  art.  cité, 
pp.  187-188. 
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ressortir  nettement  ce  que  la  magie  doit  aux  individus  et  a 
fait  pour  le  développement  de  l'individu.  «   La  magie  a... 
fourni  à  l'individu  les  moyens  de  se  faire  valoir  à  ses  propres 
yeux  et  aux    yeux   des  autres,   ou  bien   d'éviter  la  foule, 
d'échapper  à  la  pression  sociale  et  à  la  routine.  A.  l'abri  de 
la  magie,  non  seulement  les  audaces  juridiques  ont  été  pos- 
sibles, mais  aussi  les  initiatives  expérimentales.  Les  savants 
sont  fils  des  magiciens.   —  Nous  avons  fait  de   fréquentes 
allusions  au  rôle  que  l'individu  joue  dans  la  magie  et  à  la 
place  qu'elle  lui  fait.  On  les  a  considérées  comme  des  con- 
cessions prudentes,  destinées  à  compenser  l'excessive  rigueur 
d'une  théorie  sociologique  qui  semblait  nier  dans  la  magie 
l'autonomie  des  magiciens.   Il  n'y  avait  là  ni  concession  ni 
contradiction.  Notre  travail  avait  précisément  pour  objet  de 
déterminer  la  place  de  l'individu  dans  la  magie,  par  rapport 
à  la  société.  —  Nous  nous  proposions  au  début  de  nos  études, 
surtout  de  comprendre  des  institutions,  c'est-à-dire  des  règles 
publiques  d'action  et  de  pensée.  Dans  le  sacrifice,  le  carac- 
tère public  de  l'institution,  collectif  de  l'acte  et  des  représen- 
tations est  bien   clair.   La  magie,  dont  les  actes  sont  aussi 
peu  publics  que  possible,  nous  fournit  une  bonne  occasion 
de  pousser  plus  loin  notre  analyse  sociologique.  Il  importait 
avant  tout  de  savoir   dans   quelle  mesure   et   comment  ils 
étaient  sociaux.  Autrement  dil  :  quelle  était  l'attitude  de  l'in- 
dividu dans  le  phénomène  social.^  Quelle  était  la  part  de  la 
société  dans  la  conscience  de  l'individu?  Lorsque  des  indi- 
vidus se  rassemblent,  lorsqu'ils  conforment  leurs  gestes  à  un 
rituel,  leurs  idées  à  un  dogme,  sont-ils  mus  par  des  mobiles 
purement  individuels  ou  par  des  mobiles  dont  l'existence  dans 
leur  conscience  ne  s'explique  que  par  la  présence  de  la  société? 
Puisque  la  société   se  compose  d'individus  organiquement 
rassemblés,  nous  avions  à  chercher  ce  qu'ils  apportent  d'eux- 
mêmes    et    ce    qiiils   reçoivent    d'elle,    et    comment    ils  le 
reçoivent.  Nous  croyons  avoir  dégagé  ce  processus  et  mon- 
tré comment,    dans  la  magie,   l'individu   ne  pense,   n'agit 
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que  dirigé  par  la  tradition,  ou  poussé  par  une  suggestion 
qu'il  se  donne  lui-même  sous  la  pression  de  la  col- 
lectivité. —  Notre  théorie  se  trouve  ainsi  vérifiée,  même 
pour  le  cas  difficile  de  la  magie,  où  les  actes  de  l'in- 
dividu sont  aussi  laïcs  et  personnels  que  possible  ;  nous 
sommes  bien  sûrs  de  nos  principes  en  ce  qui  concerne  le 
sacrifice,  la  prière,  les  mythes.  On  ne  doit  dorx  pas  nous 
opposer  à  nous-mêmes  si,  parfois,  nous  parlons  de  magiciens 
en  renom,  qui  mettent  des  pratiques  en  vogue,  ou  de  fortes 
personnalités  religieuses,  qui  fondent  des  sectes  et  des  reli- 
gions. Car,  d'abord,  c'est  toujours  (a  société  qui  parle  par 
leur  bouche  et,  s'ils  ont  quelque  intérêt  historique,  c'est  parce 
qu'ils  agissent  sur  des  sociétés.  »  Cette  longue  citation  est 
utile:  car  ici  même  on  sent  la  résistance  de  la  doctrine,  — 
qui  entraîne  une  confusion  manifeste.  La  société  ne  parle 
point  par  la  bouche  du  magicien  quand  le  magicien  se  sert, 
en  les  modifiant  plus  ou  moins,  des  créations  de  la  société, 
pour  un  usage  qui  n'est  pas  social.  Et  s'il  est  bien  vrai  qu'ils 
n'ont  d'intérêt  historique  qu'en  tant  qu'ils  agissent  sur  des 
sociétés,  nous  en  avons  dit  tout  autant  des  contingences,  du 
pur  hasard,  —  qui,  à  coup  sûr,  n'ont  rien  de  social  en  soi, 
mais  qui  peuvent  produire  des  effets  sociaux  ^ 

Peut-être  faut-il  admettre,  pour  être  tout  à  fait  équitable  à 
l'égard  des  promoteurs  de  la  sociologie  religieuse,  pour  con- 
cilier leurs  peut-être  avec  leurs  affirmations,  qu'ils  ont  moins 
une  doctrine  qu'une  méthode,  que,  dans  leur  désir  de  faire 


I.  Cf.  p.  i8i  :  «  En  ce  qui  concerne  les  rites  et  les  représentations, 
le  magicien  n'invente  pas  à  chaque  coup.  La  tradition  qu'il  observe  est 
garante  de  l'efficace  des  gestes  et  de  l'autorité  des  idées.  Or,  qui  dit  tradi- 
tion dit  société.  En  second  lieu,  si  la  magie  n'est  pas  publiqiie,  la  société 
n'y  est  pas  moins  présente.  Si  le  magicien  se  retire,  se  cache,  c'est  de  la  société, 
et  si  celle-ci  le  repousse,  c'est  qu'il  ne  lui  est  pas  indifférent.  Elle  n'a  peur 
du  magicien  qu'en  raison  des  pouvoirs  qu'elle  lui  prête  et  il  n'agit  contre 
elle  qu'armé  par  elle.  »  En  vertu  du  même  raisonnement,  on  pourra 
soutenir  que  tout  non- conformiste,  que  tout  hétérodoxe,  que  tout  novateur 
est  sous  l'influence  de  la  société. 
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de  la  science,  ils  travaillent  à  éliminer  le  plus  possible  et  Vac- 
cideniel  et  V humain.  L'accidentel  n'explique  rien,  et  l'humain 
est  facilement  une  explication  paresseuse.  Il  est  fâcheux, 
cependant,  qu'une  certaine  préconception  delà  science  abou- 
tisse à  amoindrir  le  rôle  de  tel  et  tel  éléments  du  réel.  On 
devrait  dire  explicitement  :  «  Nous  essayons  de  pousser  à 
bout  l'explication  par  l'élément  social,  qui  est  la  plus  scien- 
tifique, —  au  sens  habituel  du  mot.  Nous  ne  nions  pas  les 
éléments  que  nous  ne  prenons  pas  en  particulière  considé- 
ration: nous  sentons  leur  résistance.  »  Il  ne  faudrait  pas  dire, 
au  contraire  :  «  Ce  n'est  pas  [l'individu]  qui  projette  son 
âme  dans  la  société,  c'est  delà  société  qu'il  reçoit  son  âme  S)  : 
voilà  qui  à  une  exagération  en  oppose  une  autre. 

3.  —  a)  Les  origines  de  la  pensée  ne  peuvent  être  reconsti- 
tuées que  par  à  peu  près  :  nous  l'avons  dit  et  redit.  Il  est  bien 
évident  que,  par  la  nature  même  des  choses  et  par  la  nature 
aussi  des  documents  qui  subsistent,  quand  on  remonte  aux 
sociétés  primitives  et  disparues,  c'est  l'action  du  milieu  so- 
cial qui  est  le  plus  apparente.  Mais  quand  on  s'en  tient  aux 
périodes  de  civilisation  ou  de  précivilisation,  le  rôle  de  l'in- 
dividu et  de  la  pensée  tout  à  la  fois  apparaît  mieux  et  se 
précise.  La  tendance  qu'ont  nos  sociologues,  pour  justifier 
leur  parti  pris,  à   se  cantonner  dans  les  temps  lointains  et 


I.  Introduction  de  Hubert,  p.  xxxv  ;  cf.  mon  article,  pp.  33,  37.  — 
On  trouve  dans  les  ouvrages  confus  et  cependant  intéressants  de  D. 
Draghicesco,  Du  rôle  de  l'individu  dans  le  déterminisme  social  (igoii),  et 
Le  problème  de  la  conscience,  étude  psycho-sociologique  (1907),  l'exagération ,- 
la  réduction  à  l'absurde  de  la  thèse  sociologique  :  «  La  psychologie  est 
une  science  sociale  comme  la  morale  »  5  «  la  conscience  ne  peut  être  le 
produit  que  du  milieu  social,  exclusivement  »  ;  «  la  pensée  de  la  société 
est  chose  primaire  »  et  la  pensée  de  l'individu  en  dérive.  «  L'âme  et  la 
conscience  sont...  le  flambeau  qui  s'allume  à  l'inter-contact  des  individus. 
Le  milieu  social,  la  collectivité,  la  vie  en  commun  sont  le  principe  initial 
de  l'esprit,  le  primum  movens  de  la  conscience.  »  Voir,  dans  la  Rev.  de 
Synth,  hist.,  avril  1906,  pp.  197-20/i,  mon  art.,  Les  rapports  de  l'individu 
et  de  la  société,  d'après  M.  Draghicesco. 
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les  sociétés  inférieures  n'est  pas  sans  inconvénient,  —  si  le 
problème  capital  en  histoire,  à  la  fois  au  point  de  vue  théorique 
et  au  point  de  vue  pratique,  consiste  à  chercher  comment  la 
logique  s'épanouit  en  pensée  et  la  pensée  en  science  dans  la 
civilisation. 

Qu'on  parcoure  V Année  Sociologique,  et  l'on  verra  que  la- 
recherche  des  sociologues  durkheimiens  s'arrête  devant  cer- 
taines époques  et  certains  domaines.  Dans  la  section  Divers 
figure,  avec  le  langage,  la  sociologie  esthétique^  :  on  y  analyse 
quelques  ouvrages  relatifs  à  l'épopée,  à  la  poésie  populaire  ; 
on  y  cite  des  travaux  sur  les  débuts  de  l'art.  C'est  trop  ou 
trop  peu.  L'art  répond  à  un  besoin  de  jeu,  inhérent  à 
l'individu,  qui,  dans  la  société,  prend  la  forme  institution- 
nelle, pour  évoluer  ensuite  dans  un  sens  individualiste;  et 
ainsi  pour  toutes  les  activités  intellectuelles,  même  les  plus 
hautes  et  les  plus  objectives.  Jamais  la  pensée  n'a  été  totalement 
indépendante  du  milieu  social,  —  de  même  qu'elle  n'a  jamais 
été  à  l'abri  des  contingences  de  toutes  sortes  :  et  ces  influences 
sont  à  déterminer.  Mais  ce  qu'il  importe  aussi  et  surtout  de 
préciser,  c'est  le  travail  interne  de  la  pensée.  Il  faut  suivre 
l'évolution  qui  s'accomplit  dans  ce  milieu  —  différent  du 
milieu  social  —  que  constituent  les  hommes  en  tant  qu'êtres 
pensants. 

Nous  savons  le  peu  de  valeur  que  nos  sociologues  attachent 
à  cette  «  inclination  à  connaître  »  qui,  pour  eux,  sommeille 
dans  l'individu  :  «  Entre  ces  vagues  et  confuses  prédispo- 
sitions... et  la   forme  si   définie  et  si  particulière  qu'elles 

I .  «  Les  sociologues  se  sont  plutôt  efforcés  de  se  détourner  des  époques 
littéraires  où  marquèrent  de  grandes  individualités,  pour  se  tourner  vers 
les  littératures  primitives  et  populaires  ;  les  parties  en  quelque  sorte  préhis- 
toriques ou  non  artistiques  de  la  littérature  sont  celles  sur  lesquelles  leur 
attention  s'est  portée  de  préférence,  »  G.  Lanson,  Les  rapports  de  la  socio- 
logie avec  l'histoire  de  la  littérature,  in  Rev.  universaire,  i5  mars  1904,  p. 
280.  Voir  mon  article  sur  Le  problème  des  idées  dans  la  synthèse  historique, 
dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  1904,  t.  VIII,  p.  149. 
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prennent  sous  l'action  de  la  société,  il  y  a  un  abîme.  Tl  est 
impossible  à  l'analyse  même  la  plus  pénétrante  de  percevoir 
par  avance  dans  ces  germes  indistincts  ce  qu'ils  sont  appe- 
lés à  devenir  une  fois  que  la  collectivité  les  a  fécondés  '.  » 
D'eux-mêmes,  va  jusqu'à  dire  Durkheim,  les  hommes 
n'avaient  aucun  désir  de  science,  dès  lors  que  les  sociétés 
dont  ils  faisaient  partie  n'en  sentaient  pas  la  nécessité  ^.  Or, 
nous  avons  vu  que  la  société,  bien  loin  d'être  l'agent  exclusif 
des  progrès  de  la  pensée,  tend  parfois  à  en  réprimer  l'essor'. 
Dans  la  mesure  —  très  faible  jusqu'ici  —  où  Durkheim  et 
son  groupe  s'occupent  des  civilisations  avancées,  ils  font  des 
confusions  qu'il  est  important  de  signaler.  C'est  en  faire  une 
que  de  dire  :  la  «  conscience  collective  »  est  «  infiniment  riche, 
puisqu'elle  est  riche  de  toute  la  civilisation  '*  »  ;  car  la  somme 
des  consciences  individuelles  qui  constitue  une  civilisation, 
dans  sa  pleine  richesse,  est  très  ditTérente  de  la  synthèse 
d'éléments  sociaux  qui  constitue  la  vie  d'une  société'.  Et 
c'est  en  faire  une  plus  grave  encore  que  de  dire  :  .  la  science 
est  chose  éminemment  sociale,  «  parce  qu'elle  est  le  produit 
d'une  vaste  coopération  qui  s'étend  non  seulement  à  tout 
l'espace,  mais  à  tout  le  temps ^  )>  ;  car  c'est,  en  vérité,  obscur- 
cir à  nouveau  la  notion  spécifique  de  société,  —  cette  notion 
qu'on  avait  le  mérite  d'avoir  voulu  et  su  préciser.  La  pres- 
sion sociale  doit  être  soigneusement  distinguée  de  la  coopé- 
ration rationnelle  qui  s'établit  entre  individus  —  successifs  et 
contemporains'. 


1.  Durkheim,  Pédago(jie  et  sociologie,  in  Rev.  àe  Met.  et  de  Mor.,  janv. 
1903,  p.  49. 

2.  Ibid.,  p.  /18. 

3.  Voir  plus  haut,  pp.  170,  196. 

[\.  Durkheim,  Année  Soc.,  t.  XI,  p.  45  :   analyse  d'un  article  de  W. 
Jérusalem,  Soziologie  des  Erkennens,  in  Zukunft,  1909. 

5.  Cf.  p. 171. 

6.  Durkheim,  ibid.,  p.  44- 

7.  Belot,  Etudes  de  morale  positivé  (1907),  La  véracité,  montre  que  la 
recherche  de  la  vérité  est  toute  individuelle  à  l'origine. 
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Les  philosophes  idéalistes  de  l'histoire  ont  eu  le  tort,  eux, 
non  seulement  de  méconnaître  toutes  ces  contingences  qui 
rendent  si  incertain,  si  troublé,  si  zigzaguant  le  cours  de  la 
civilisation,  mais  encore  d'ignorer  l'action  du  facteur  social, 
la  pesée  de  ces  nécessités  qui  s'expriment  dans  les  institu- 
tions diverses.  Au  lieu  de  débrouiller  patiemment  l'écheveau 
emmêlé  des  phénomènes  historiques,  il  se  refusaient  à  en 
voir  l'extrême  complication*. 

Cournot,  qui  est  encore  un  philosophe  de  l'histoire,  est 
cependant  un  précurseur  de  la  synthèse.  S'il  a  déclaré  que 
«  personne  aujourd'hui  ne  voudrait  renoncer  à  chercher  des 
pensées  dans  l'histoire^  »,  il  a  su  voir  que  le  hasard  et  l'ordre, 
l'accident  et  la  raison  y  sont  aux  prises  :  il  conçoit  l'humanité 
comme  passant  d'une  phase  préhistorique ,  —  où  elle  n'est 
pas  encore  détachée  de  la  nature  et  où  elle  est  régie  par  les 
lois  de  la  vie^,  —  à  une  phase  historique,  —  où  les  causes 
rationnnelles  entrent  en  jeu  et  luttent  contre  les  causes  d'or- 
dre différent,  —  en  attendant  la  phase  post-historique 
où  la  raison  régnerait  en  maîtresse  souveraine*.  Que  ses 
considérations  générales  sur  l'évolution  humaine  aient 
quelque  chose  de  bien  schématique  ;  que  l'étude  particu- 
lière, qu'il  a  tentée,  de  la  marche  des  idées  dans  les  temps 
modernes,  soit  faite  de  trop  haut  et  trop  en  gros,  —  c'est 
moins  la  faute  de  l'homme  que  de  l'époque  :  il  ne  pouvait 

1.  Voir,  sur  la  philosophie  idéaliste  de  l'histoire,  la  note  i  de  la  page 
i/jo. 

2.  Voir  F.  Montré,  Cournot  et  la  renaissance  du  probabilisme  au  xix»' 
siècle  (igo8)  ;  le  chap.  xi,  L'histoire,  et  la  philosophie  de  l'histoire,  a  pour 
épigraphe  cette  phrase  du  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales.. 

3.  La  vie  est  quelque  chose  d'obscur;  cependant,  la  phase  vitale  des 
sociétés  est  quelque  chose  de  clair  et  de  scientifi({ue,  par  rapport  à  la  phase 
historique. 

4.  Voir  sur  Cournot,  outre  l'ouvrage  de  Mentré,  Tarde,  La  philosophie 
sociale  de  Cournot,  in  Bull  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  août  1908,  le  numéro 
de  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  consacré  à  Cournot,  mai  igoS  (not.  les 
articles  de  Tarde  et  de  Bougie),  et  J.  Segond,  Les  idées  de  Cournot  sur 
l'histoire,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  févr.  igoS,  t.  X,  p.  i. 

Berr.  ili 


2IO  LA    LOGIQUE 

suppléer,  à  lui  seul,  aux  lacunes  de  l'analyse  historique.  Ce 
qui  est  plus  fâcheux,  c'est  que,  tout  en  reconnaissant  très 
nettement  l'influence  du  milieu  sociaP,  il  n'a  pas  suffisam- 
ment dégagé  le  rôle  de  la  société,  précisé  les  rapports  de  la 
société  et  de  l'individu.  Son  idéalisme  n'est  pas  encore  assez 
expérimental,  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  éclairé  l'origine  des  idées. 
Il  n'a  pas  montré  la  raison  se  développant  à  partir  de  son  germe 
très  humble  et  très  frêle.  Il  a  moins  étudié  la  pensée  humaine 
que  la  connaissance  scientifique.  Il  a  réfléchi  sur  l'œuvre  du 
savant  et  sur  son  élaboration  intellectuelle,  sur  les  fondements 
de  nos  connaissances  et  sur  V enchaînement  des  idées  fondamen- 
tales, sur  la  raison  qui  est  dans  les  choses  et  sur  la  raison  qui  est, 
dans  l'homme,  en  quête  de  l'ordre  des  choses.  Mais  cet  ordre,  il 
le  suspend,  implicitement,  —  car  son  criticisme  et  son  proba- 
bilisme  lui  interdisent  toute  métaphysique,  —  à  une  fina- 
lité transcendante.  Pour  n'avoir  pas  assez  intériorisé  la  rai- 
son, il  n'a  pu  intégrer  l'ordre  dans  la  nature.  C'est  que  Cour- 
not  n'est  pas  psychologue  ;  «  il  a  méconnu  l'importance  de 
la  psychologie  et  en  parle  presque  avec  autant  de  dédain  qu'Au- 
guste Comte ^  ». 

Cette  critique  lui  a  été  adressée  par  Tarde.  Tarde  a  tou- 
jours été  préoccupé  de  Cournot,  «  ce  Sainte-Beuve  de  la  cri- 
tique philosophique  »,  à  la  mémoire  de  qui  il  a  dédié  les 
Lois  de  l'imitation.  Il  l'a  discuté  à  la  Société  française  de  Phi- 
losophie et  dans  un  cours  du  Collège  de  France.  Il  lui  a 
reproché  de  n'avoir  pas  analysé  comme  il  convenait  cette 
«  notion  complexe  de  la  raison  des  choses  » ,  de  s'être  con- 
tenté de  considérations  trop  grosses,  trop  massives  ^.  En  phi- 
losophie sociale,  particulièrement,  les  esprits  positifs  doivent 


1.  Mentré,  op.  cit.,  pp.  355-357,  et  Bougie,  Les  rapports  de  l'histoire 
et  de  la  science  sociale,  art.  cité,  pp.  36 1  et  suiv. 

2.  Tarde,  L'accident  et  le  rationnel  en  histoire  d'après  Cournot,  dans  le 
n»  cité,  p.  32  2.  C'est  là  et  dans  le  Bulletin  cité  que  se  précise  le  mieux 
l'opposition  de  Cournot  et  de  Tarde, 

3.  Bulletin  cité j  pp.  2i3,  219. 
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descendre  dans  le  détail  des  faits  :  pour  Tarde,  descendre  dans 
ce  détail,  c'est  étudier  les  inventions  et  leur  destinée  ;  c'est 
souligner  le  caractère  accidentel  et  singulier  des  faits  histo- 
riques et  expliquer  le  social  par  F  «  individuel  accumulé  *  » . 
Gournot  a  refoulé,  en  majeure  partie,  dans  le  passé  lointain 
les  «  causes  impersonnelles  »,  —  c'est-à-dire  sociales,  — 
ces  «  instincts  spéciaux,  comparables  à  ceux  de  l'abeille  et 
du  castor^  »  :  il  a  bien  fait,  mais  il  leur  accordait  trop  en- 
core. Et  en  constatant  que  l'accidentel  se  subordonne  peu  à 
peu  aux  causes  rationnelles,  il  a  été  dans  le  vrai  ;  mais  il  a  exa- 
géré la  régularité  de  ces  causes,  et  il  a  eu  tort  de  croire  à  un 
«  cours  normal  »  de  l'histoire,  —  par  suite,  bien  certaine- 
ment, de  sa  croyance  implicite  à  la  finalité. 

Au  rationnel  de  Gournot,  Tarde  oppose  sa  logique.  Il  a 
beaucoup  parlé  de  logique,  —  individuelle  et  sociale,  —  mais 
ses  conceptions,  sur  ce  point,  lui  sont  très  personnelles  — 
comme  son  vocabulaire  ^  Pour  lui,  la  logique,  partant  de 
certaines  données  dont  l'origine  lui  importe  peu  et  qu'elle 
trouve  «  toutes  faites*  »,  aboutit,  au  moyen  de  «  duels  »  ou 
d'  «  accouplements  »,  à  l'élimination  ou  à  la  fécondation 
d'éléments  psychiques,  donc  à  des  adaptations  ou  solutions. 
L'  «  esprit  »  est  le  «  milieu  »  de  toutes  les  combinaisons 
logiques  possibles  ^  L'esprit  collectif,  par  la  «  similitude 
imita tive  ^  »  du  fonctionnement  des  logiques  individuelles, 
procède  delà  même  façon  que  l'esprit  individuel.  L'histoire 
est  une  alternance  de  problèmes  et  de  solutions  :  «  Partout 
et  toujours,  l'accident  Jouera  ou  a  joué  un  rôle  que  Gournot 


i.  Ibid.,  pp.  209-210,  220,  221,  224. 
a.  Ibid.,  p.  225. 

3.  Il  nomme  désir  et  croyance  ce  qu'on  nomme  habituellement  volonté 
et  connaissance  ;  il  distingue  de  la  logique  la  téléologie,  —  qui  est  la  lo- 
gique de  l'action. 

4.  Logique  sociale  (1895),  p.  28. 

5.  Ibid.,  p.  i66. 

6.  Art.  cité,  p.  SSg. 
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s'obstine  vainement  à  juger  transitoire  et,  somme  toute, 
insignifiant,  et  destiné  à  ne  pas  laisser  de  trace  profonde*.  » 
Quoi  qu'en  dise  Tarde,  on  peut  soutenir  que  c'est  d'aprè& 
son  «  intermental  »  qu'il  a  conçu  l'  «  intramental  ».  Il  n'at- 
tache aucune  importance  aux  similitudes  spontanées  qui  peu- 
vent exister  entre  les  individus.  Il  ne  distingue  pas,  d'autre 
part,  l'acceptation  réfléchie  d'une  initiative  étrangère,  la  colla- 
boration rationnelle,  de  l'imitation  véritable  —  par  admira- 
tion, intimidation,  suggestion  —  dont  nous  avons  parlé  pré- 
cédemment ^  En  somme,  il  est  parti  du  dehors  ;  il  ne  s'est 
pas  placé  au  cœur  de  la  pensée  ;  il  ne  s'est  pas  inquiété 
de  la  formation  des  idées:  il  ne  les  a  pas  vu  naître,  dans 
l'individu,  au  contact  de  la  réalité,  dans  les  divers  indi- 
vidus, au  contact  des  mêmes  réalités.  Il  n'a  pas  établi  de 
rapport  intime  entre  la  raison  et  les  données  qu'elle  harmo- 
nise mécaniquement.  Dans  l'individu,  comme  dans  la  so- 
ciété, c'est  le  hasard  qui  est  «  fournisseur  de  la  Raison"^  ». 

Ni  Cournot  ni  Tarde  ne  sont  remontés  aux  sources  internes 
de  la  logique.  Chez  ces  grands  esprits,  à  la  philosophie  idéa- 
liste de  l'histoire  a  succédé  une  psychologie  historique  trop 
constructive  encore  et  trop  extérieure.  Il  faut  que  l'idéalisme 

1.  Art.  cité,  p.  343. 

2.  Voir  pp.  100  et  suiv, 

3.  Art.  cité,  p.  343.  Cf.  p.  336  :  «  L'histoire  est  un  grand  travail  de 
logique  sociale.  Qu'est-ce  qu'un  travail  de  logique  individuelle  ?  C'est 
bien  simple  :  Un  homme  médite,  il  y  a  dans  sa  tète  mille  germes  d'idées 
venus  de  mille  côtés,  c'est-à-dire  des  jugements  multiples,  parmi  lesquels 
beaucoup  de  préjugés,  de  jugements  traditionnels,  mêlés  à  beaucoup  de 
propositions  admises  par  mode,  par  paresse,  le  tout  s'agitent  dans  l'urne 
cérébrale.  —  Cette  agitation  a  pour  effet  de  faire  sentir  à  l'esprit,  soit 
que  quelques-unes  de  ces  propositions  se  contredisent,  soit  que  d'autres 
se  confirment,  soit  enfin  que  beaucoup  de  ces  propositions  ne  se  contre- 
disent ni  ne  se  confirment,  mais  sont  indépendantes....  Après  un  certain 
nombre.,  de  duels  logiques  et  d'accouplements  logiques,  qui  s'accom- 
plissent dans  le  cerveau,  l'esprit  se  trouve  passer  d'un  état  d'incohérence 
et  d'instabilité  relatives  à  un  état  d'équilibre  relatif.  »  —  Voir  A.  Mata- 
grin,  La  psychologie  sociale  de  G.  Tarde  (19 10). 
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historique  se  fasse  expérimental  ;  qu'il  s'enracine  dans  la 
psychologie  positive,  pour  se  préciser  et  se  ramifier  dans 
l'histoire  des  idées.  Il  faut  qu'une  histoire  de  la  pensée  ré- 
fléchie complète  l'histoire  de  la  croissance  de  l'esprit. 

6)  Au  surplus,  l'histoire  des  idées  se  fait.  Il  est  arrivé 
pour  l'idéalisme  historique,  comme  pour  la  philosophie 
de  l'histoire,  en  général,  que  les  synthèses  prématurées  se 
sont  résolues  en  une  poussière  de  problèmes  et  qu'aux 
ambitions  trop  impatientes  ont  succédé  les  curiosités  limi- 
tées. Seulement,  le  goût  des  narrations  historiques,  le  besoin 
pratique  ont,  en  ce  qui  concerne  les  événements,  produit  des 
synthèses  provisoires,  —  lesquelles  sont  une  riche  et  commode 
matière  pour  le  théoricien  qui  veut  réfléchir  sur  la  contin- 
gence. Les  sociologues  recueillent  et  classent  tout  ce  qui  est 
relatif  aux  institutions.  L'histoire  des  idées  est  éparse.  A  titre 
d'hypothèse,  tout  au  moins,  on  a  le  droit  de  la  croire  im- 
portante. Pour  que  cette  hypothèse  se  confirme  et  se  pré- 
cise, il  convient  que  l'histoire  des  idées  s'organise  et  prenne 
une  conscience  plus  nette  des  problèmes  divers  qu'elle  com- 
porte. 

Aujourd'hui,  cette  histoire  s'émiette  entre  les  historiens 
des  religions,  de  la  philosophie,  des  sciences,  des  doctrines 
politiques,  économiques  et  sociales,  des  littératures  et  des 
arts  :  ceux-ci,  dans  leurs  monographies,  ou  même  dans  des 
études  d'ensemble,  se  placent  souvent  à  un  point  de  vue 
purement  technique,  sans  se  préoccuper  du  parti  que  Vhis- 
toire  de  la  pensée,  que  l'histoire,  en  général,  peut  tirer  de 
leur  contribution  spéciale,  sans  considérer  que  le  fil  qu'ils  tien- 
nent est  un  élément  d'une  trame  étroitement  tissée*.  Quant  à 

I.  Voir  des  réflexions  à  ce  sujet  dans  mon  article,  Le  problème  des 
idées  dans  la  synthèse  historique,  in  Rev.  de  Synt.hist.,a\r'û  igo^jt.  VIII, 
pp.  129-132.  —  L'histoire  des  idées  va  même,  comme  il  convient  au 
travail  analytique,  se  subdivisant  à  l'infini.  Voir,  dans  la  Rev.  de  Synth, 
hist.,  Paul  Tannery,  De  V histoire  générale  des  sciences,  févr.  190^,  t.  VIII, 
pp.  1-16. 
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ceux  qui  tentent  des  exposés  larges  et  complexes,  ils  le  font 
presque  toujours  d'une  façon  trop  littéraire,  ou  trop  philoso- 
phique, ou  trop  polémique  \  L'histoire  synthétique  des  idées, 
dans  son  rapport  avec  la  synthèse  générale  de  l'histoire,  est 
à  faire  ^. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'oser  prématurément  les  vastes 
synthèses,  pour  avoir  un  sentiment  net  du  point  de  vue  où 
l'historien  des  idées  doit  se  placer  et  des  questions  qui  se 
posent  à  lui. 

D'abord,  il  faut,  lors  même  qu'on  s'occupe  d'un  seul  in- 
dividu ou  d'une  seule  œuvre,  tâcher  de  retrouver  les  innom- 
brables racines  par  lesquelles  cet  individu  ou  cette  œuvre 
plonge  dans  le  miheu^.  C'est  un  travail  infiniment  délicat, 
mais  infiniment  intéressant,  que  celui  qui  consiste  à  démê- 

1.  Voir  un  certain  nombre  d'articles  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.  où  nous 
avons  opposé  l'étude  expérimentale  des  idées  à  des  synthèses  intéressantes 
mais  trop  constructives  :  à  propos  de  Th.  Suran,  Les  esprits  directeurs  de 
la  pensée  française  du  moyen  âge  à  la  Révolution,  juin  1904,  t.  VIII,  pp. 
296-806  ;  de  Zyromski,  L'orgueil  humain  {Une  nouvelle  philosophie  de  l'his- 
toire), août  1904,  t.  IX,  pp.  46-52;  de  Brunetière,  Le  mouvement  de  la 
Renaissance  (La  Renaissance  et  la  méthode  de  M.  Brunetière),  déc.  1905, 
t.  XI,  pp.  316-826;  de  P.  Seippel,  Les  deux  Frances  (Une  philosophie  de 
l'Histoire  de  France),  juin  1907,  t.  XIV,  pp.  271-289. 

2.  M.  Millioud,  dans  des  articles  de  la  Rev.  Phil.,  Essai  sur  l'histoire 
naturelle  des  idées,  févr.  1908,  La  propagation  des  idées,  juin  et  août 
19 10,  a  émis  des  considérations  souvent  utiles  mais  confuses.  Sous  ce 
titre  d'  «  histoire  des  idées  »,  c'est  de  psychologie  collective  qu'il  traite. 
Pour  lui,  c'est  un  préjugé  que  les  hommes  se  gouvernent  par  la  réflexion 
(juin  1910,  p.  585),  et  la  propagation  des  idées  n'est  pas  un  phénomène 
logique  (août,  p.  174,  cf.  p.  186).  Il  faudrait  se  contenter  d'affirmer 
qu'elle  ne  l'est  pas  toujours  et  qu'on  a  le  droit  d'étudier  aussi  la  a  fonc- 
tion psychologique  »  des  idées,  —  autrement  dit,  le  succès  qu'elles  doi- 
vent à  des  caractères  affectifs.  Lorsque  M,  Millioud  parle  d'  «  opinion 
commune  » ,  d'  «  esprit  commun  » ,  de  formation  de  «  milieux  » ,  d'  «  idées 
régnantes  »  qui  sont  une  moyenne  ou  une  résultante,  —  il  fait  songer  à 
Tarde,  à  l'imitation  et  à  la  logique  de  Tarde  ;  mais  pour  éliminer  la 
logique  véritable  de  l'histoire  des  idées,  il  serait  nécessaire  de  fournir 
des  preuves. 

3.  Voir  notre  article,  Pascal  et  sa  place  dans  l'histoire  des  idées,  in 
Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1900,  t.  I,  p.  175. 
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1er  les  contingences  de  toutes  sortes  qui  concourent  à  former 
cette  contingence,  l'individualité,  —  qui  elle-même,  en  tant 
que  contingence,  réagira  plus  ou  moins  fortement  sur  le  mi- 
lieu. C'est  un  travail  également  délicat  que  celui  qui  con- 
siste à  préciser  dans  quelle  mesure  l'individu  exprime  les 
besoins  sociaux,  est  la  conscience  de  la  société,  est  le  directeur 
dirigé  de  ses  coassociés.  Mais  il  faut  faire  ce  double 
travail,  et  il  le  faut  faire  à  propos  d'un  grand  nombre  d'in- 
dividus, pour  arriver  à  savoir,  autrement  que  par  intuition 
ou  par  à  peu  près,  dans  quelle  mesure  l'individu  peut  être 
inventeur  et  penser  véritablement. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  cette  invention  de  la  pensée 
soit  une  sorte  de  miracle,  qu'elle  soit  comme  suspendue 
dans  le  vide.  La  pensée  se  relie  à  la  pensée.  Le  génie  inventif 
baigne  dans  un  milieu  qui  n'est  pas  collectif,  national,  social, 
qui  est  humain,  impersonnel,  qui  est  le  milieu  logique,  c'est- 
à-dire  la  réalité  reflétée  dans  la  conscience  et  interprétée  par 
elle. 

On  ne  peut  soutenir  victorieusement,  et  pousser  à  ses  con- 
séquences extrêmes  sans  que  l'absurdité  en  éclate,  une  «  con- 
ception sociologique  »  et  mécanique  du  génie  ^  Comment  pren- 
dre au  sérieux  des  considérations  comme  celles-ci  :  «  Les  mé- 
rites du  savant  doivent  être  plutôt  négatifs.  L'objectivisme  de 
la  science  exige  que  le  savant  s'efface  devant  les  faits,  à  la  façon 
d'un  véritable  appareil  mécanique  enregistreur^  »  ?  Peut-on 
admettre  que  le  génie  exclue  «  toute  aptitude  marquée^  », 
qu'il  soit  l'effet  —  et  non  la  cause  —  de  l'œuvre  *,  laquelle 
serait  elle-même  le  produit  du  hasard,  des  circonstances,  — 
en  attendant  que  le  vote,  le  tirage  au  sort  «  méthodise  le 
hasard  »  ou  qu'un  roulement  l'exclue^  ?  —  Mais  les  inventions, 


1.  Draghicesco,  op.  cit.  :  voir  mon  art.  cité,  p.  201. 

2.  Draghicesco,  ibid.,  p.  3i5. 

3.  IbicL,  p.  3oo. 

4.  Ibid.,  p.  322. 

5.  Ibid.,  p.  322. 
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si  elles  ne  se  produisent  pas  avec  une  sorte  d'automatisme,  ne 
naissent  pas,  d'autre  part,  ne  se  succèdent  point  sans  raison.  Il 
y  a  un  moment  où  une  invention  est  mûre.  On  a  relevé  des 
simultanéités  d'invention  nombreuses,  dans  des  cas  où  Ton 
ne  peut  soupçonner  une  communication  quelconque  entre  les 
divers  inventeurs ^  La  maturité  détache  le  fruit  de  la  raison 
de  plusieurs  côtés  à  la  fois.  C'est  là,  sans  doute,  ce  que  Taine 
entendait,  de  façon  vague,  par  le  moment  ;  et  c'est,  du  moins, 
ce  qu'enfermait  de  juste  le  terme  imprécis  de  Taine. 

La  poussée  logique  est  d'autant  plus  régulière,  l'évolution 
créatrice  —  car  voilà,  véritablement,  l'évolution  créatrice  — 
d'autant  plus  rapide,  que  la  pensée  s'institutionalise.  La  pensée 
utilise  la  société  ;  la  société  s'annexe  la  pensée:  mais  ce  sont 
toujours  des  individus  qui  pensent.  Ce  sont  des  élus,  — 
dont  la  psychologie  est  à  faire,  en  qui  le  mécanisme  de  l'in- 
vention est  à  étudier  -  :  non  qu'ils  diffèrent  en  nature  des 
autres  individus,  mais  parce  qu'ils  offrent  de  cette  faculté 
d'invention  un  grossissement  instructif.  Chez  ces  élus,  par 
ces  élus,  la  raison  —  en  dehors  de  toute  contrainte  sociale, 
de  toute  suggestion  imitative  —  recrée  les  vérités  acquises, 
pour  en  créer  de  nouvelles.  On  a  remarqué  justement  que, 
dans  les  progrès  de  la  pensée,  le  développement  de  la  spé- 
culation mathématique  constitue  une  phase  importante  et  a 
précédé  l'épanouissement  de  la  science  expérimentale.  C'est 
dans  cette  spéculation  qu'éclate  le  mieux  l'intériorité  du  tra- 
vail rationnel  ;  et  il  semble  que  la  raison  se  soit  ramassée 
sur  elle-même  dans  des  têtes  privilégiées  pour  mieux  prendre 
conscience  de  son  pouvoir.  «  Comme  il  était  plus  simple  et 
plus  aisé  à  l'esprit  humain  de  s'essayer  à  la  liberté  en  s'élan- 
çant  dans  les  rêveries  abstraites  de  la  mathématique  :  comme 

1.  Voir  mes  art.  cités  de  la  Nouvelle  Revue,  La  méthode  statistique  et 
la  question  des  grands  hommes,  pp.  788  et  suiv.  ;  et  Mentré,  La  simulta- 
néité des  découvertes  scientifiques,  in  G.  R,  du  Congrès  de  Phil,  de  Ge- 
nève, 1906,  p.  916. 

2.  Voir  Avenir  de  la  philosophie,  p.  828. 
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il  devait  se  sentir  là  à  l'abri  de  toute  autorité  extérieure  ! 
oomme  il  lui  était  naturel  de  puiser  dans  le  succès  de  ses 
efforts,  dans  la  lumineuse  clarté  de  ses  créations  et  dans  leur 
fécondité,  le  courage  et  la  force  de  commencer  la  poursuite 
désormais  incessante  de  l'œuvre  de  la  raison*  I  »  La  raison, 
bien  qu'elle  se  réalise  dans  des  temps  et  des  lieux  détermi- 
nés, n'est  pas  liée  au  temps  et  au  lieu,  mais  à  une  néces- 
sité interne  :  et,  en  un  sens,  ils  avaient  une  intuition  juste, 
<;es  philosophes  de  l'histoire  qui  traitaient  massivement  Vhls- 
toire  de  V humanité  Qi  y  suivaient  la  marche  de  Vldée^. 

Encore  une  fois,  pour  observer  l'attitude  scientifique,  nous 
nous  contenterons  de  dire:  c'est  une  hypothèse,  —  mais  c'est 
une  hypothèse  qui  s'impose,  qui  veut  être  vérifiée  et  préci- 
sée, —  qu'il  y  a,  dans  la  pensée  réfléchie,  une  logique  interne 
des  idées.  Il  est  permis  de  concevoir  et  de  soutenir  que,  au 
cours  de  l'évolution,  le  besoin  logique  inhérent  à  la  vie,  qui 
«'est  nourri  des  représentations  des  choses,  qui  a  pris  con- 
science de  sa  fonction  dans  son  fonctionnement  même 
et  est  devenu  besoin  de  savoir,  en  vient  à  contrôler  et  recti- 
fier, dans  la  science,  les  idées  que  forme  l'esprit  par  des  mé- 
thodes qui  donnent  de  plus  en  plus  le  pouvoir  ou  la  pré- 
vision \ 

Nous  n'avons  pas  ici  à  justifier  notre  hypothèse  :  ce  serait 
quitter  la  théorie  de  la  synthèse  et  faire  de  la  synthèse 
effective.  Ailleurs,  nous  avons,  pour  une  période  restreinte, 
—  et  encore  trop  étendue,  —  pour  les  derniers  siècles  de  la 


1.  G.  Milhaud,  La  pensée  mathématique  :  son  rôle  dans  l'histoire  des 
idées,  in  Rev.  Phil.,  avril  1909,  p.  35o. 

2.  Dans  un  très  intéressant  article,  Du  rôle  des  idées  dans  l'évolution  des 
sociétés,  Reo.  Phil.,  sept.  1908,  le  D'"  Jankelevitch  fait  sur  l'importance 
de  ce  rôle  des  réflexions  judicieuses;  mais  il  conçoit  peut-être  encore  trop 
massivement  ces  «  idées  dominantes  »,  «  organiques  «,  «  immanentes 
de  l'évolution  historique  de  l'humanité  ». 

3.  Voir  de  bien  justes  indications  de  A.  Lalande  sur  la  nature  et  la 
genèse  de  la  raison  dans  le  Bulletin  do  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  juin  19 10 
i^Les  fonctions  de  la  raison),  p.  i4o. 
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pensée,  essayé  de  discerner,  dans  la  trame  complexe  des 
idées,  et  de  suivre  le  fil  logique*  :  ce  n'était  là,  bien  entendu, 
rien  de  définitif  ni  de  présenté  comme  tel,  mais  plutôt  une 
sorte  de  programme  et  un  appel  aux  travailleurs.  Nous 
avons  essayé  aussi  d'établir  le  rôle  respectif  de  la  religion, 
de  la  philosophie  et  de  la  science  ;  et  de  montrer  comment 
la  raison,  se  rapprochant  toujours  davantage  de  la  réalité, 
au  lieu  de  construire,  par  application  de  ses  principes,  des 
systèmes  d'idées  sur  des  connaissances  imparfaites,  fonde 
sur  des  connaissances  précises  et  sûres  un  système  de  vé- 
rités^. 

Si  c'est  un  problème  important  d'étudier  la  genèse  des 
idées  individuelles  et  le  cours  logique  de  la  pensée  réflé- 
chie', la  formation  de  la  raison,  c'en  est  un  non  moins  con- 
sidérable d'étudier  l'action  de  ces  idées,  les  effets  pratiques 
de  la  raison. 

On  ne  saurait  guère  nier  que  les  individus  puissent  agir 
en  tant  que  représentatifs  ;  et,  nous  l'avons  vu,  c'est  en  tant 
que  tels  qu'on  les  considère  comme  doués  de  pouvoir,  lors- 
qu'on ne  leur  concède  que  le  minimum  d'action^.  Qu'ils  puis- 
sent agir  par  leur  contingence  propre,  nous  avons  essayé  de 
le  montrer,  —  et  comment.  Reste  donc  la  question  de  leur 
influence  comme  inventeurs  logiques.  Nous  croyons  que 
cette  influence  est  réelle.  Au  surplus,  l'action  des  décou- 
vertes scientifiques  de  toutes  sortes,  nées  souvent  de  l'activité 
désintéressée  des  chercheurs,  utilisées  en  applications  prati- 
ques par  des  techniciens,  est  indéniable.  Ce  qui  pourrait  être 
contesté,  bien  plutôt,  c'est  l'efficacité  de  la  spéculation  plus 

1.  Avenir  de  la  philosophie,  Livre  I,  Chap.  ii  et  m,  Évolution  de  la 
philosophie  depuis  Descartes,  pp.  5o-3oi. 

2.  Voir  Avenir  de  la  philosophie,  p.  ^94,  et  Peut-on  refaire  l'unité  mo- 
rale de  la  France?  (1901).  —  Cf.,  sur  l'histoire  des  sciences,  centre  de 
l'histoire  de  la  pensée,  Abel  Rey,  La  théorie  de  la  physique  chez  les  physi- 
ciens contemporains  (1907),  conclusion. 

3.  Voir  Draghicesco,  op.  cit.,  et  mon  art.  cité. 
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OU  moins  fondée  sur  des  connaissances  positives.  Or,  cette 
efficacité  peut  être,  doit  être  précisée  ;  et  c'est  là,  dans  la 
synthèse,  une  recherche  qui  importe. 

On  n'a,  en  général,  traité  jusqu'ici  ces  questions  d'in- 
fluences que  par  à  peu  près  et  sur  des  vraisemblances.  Or, 
l'étude  de  la  transmission  des  idées  et  celle  de  la  réalisation 
des  idées  doivent  être  menées  toutes  deux  de  la  même  façon  — 
prudente  et  méthodique.  —  Jusqu'ici,  dans  la  généalogie  des 
idées,  non  seulement  on  ne  faisait  pas  toujours  la  part  des 
éléments  extra-logiques  ou  de  la  poussée  sociale*,  mais  on 
établissait  la  filiation  intellectuelle  d'après  des  données  très 
décevantes.  «  Je  trouve,  dit  un  penseur  qui  s'est  intéressé  à 
cette  question,  le  principe  de  la  tolérance  religieuse  dans 
Castellion,  puis  chez  Michel  de  l'Hôpital,  chez  Bodin,  chez 
Bayle,  chez  les  Encyclopédistes  et  en  dernier  lieu  dans  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme.  Ai-je  le  droit  de  relier  ces 
documents  par  le  fd  de  la  logique,  d'imaginer  que  la  fa- 
meuse torche  du  poète  a  circulé  de  main  en  main  parmi  ces 
auteurs  et  que  la  Constituante,  enfin,  s'est  faite  l'exécuteur 
testamentaire  du  premier,  par  l'intermédiaire  de  tous  les  au- 
tres? »  «  Une  idée  n'est  pas  la  même  en  des  esprits  diffé- 
rents, fût-elle  énoncée  dans  les  mêmes  termes  :  la  séparer  de 
l'esprit  qui  la  porte,  c'est  la  fausser^  »,  va  jusqu'à  dire  cet 
auteur,  et  il  y  a  là  quelque  exagération  ;  mais  il  est  incon- 
testable que  l'étude  des  idées  et  de  leur  cheminement  est 
d'une  extrême  difficulté.  Même  quand  on  a  établi  une  rela- 
tion directe  entre  des  œuvres  ou  des  pensées,  il  reste  à  savoir 
quelle  est  la  nature  et  la  mesure  de  l'influence  exercée^.  Mais, 
après  tout,  il  faut  reconnaître  qu'il  importe  moins  de  préciser 
rigoureusement  l'origine  de  chaque  idée,  de  doser  la  participa- 
tion de  chaque  penseur  avec  une  rigueur  absolue,  que  de  fixer 

1.  Voir  plus  haut,  pp.  172  et  suiv. 

2.  Millioud,  art.  cité,  fcvr.  1908,  p.  119. 

3.  Voir.  L.  Febvre,  Une  question  d'influence  :  Proudhon  et  le  syndicalisme 
contemporain,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  ocl.  1909,  t.  XIX,  p.  i85. 


1^20  LA    LOGIQUE 

en  gros  la  généalogie  des  idées  et  de  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a 
d'autonome  dans  leur  génération. 

Bien  délicat  également  est  le  problème  qui  consiste  à  déter- 
miner leur  influence  extérieure.  De  ce  qu'un  novateur  ex- 
prime des  idées  et  que  ces  idées  se  trouvent  ultérieurement 
réalisées,  on  ne  saurait  conclure  a  priori,  ou  sur  des  indices 
grossiers,  qu'elles  ont  agi.  Pour  prouver  qu'elles  sont  un 
levain,  plus  ou  moins  puissant,  il  faut  suivre  leur  destinée  ; 
il  faut  connaître  les  agents  de  transmission  qui  les  répandent, 
les  couches  successives  où  elles  s'infiltrent,  les  chemins  par 
lesquels  elles  gagnent  les  masses. 

Théoriquement,  du  reste,  il  y  a  deux  cas  très  différents 
à  distinguer.  Tantôt  les  idées  coïncident  avec  le  pouvoir 
ou  sont  adoptées  par  le  pouvoir,  et  elles  se  réalisent  aisé- 
ment, mais  d'une  façon  plus  ou  moins  superficielle  :  il  y  a 
donc  lieu  d'examiner  jusqu'à  quel  point  la  société  les  assi- 
mile. Tantôt  elles  se  diffusent,  elles  entrent  dans  la  circula- 
tion de  telle  partie  du  corps  social,  du  corps  social  tout 
entier  ;  et  leur  action  profonde,  intimement  combinée  avec 
celle  d'autres  éléments  de  transformation  sociale,  peut  être 
prouvée,  appréciée  approximativement,  —  plutôt  sans  doute 
qu'exactement  mesurée  ^  «  L'influence  de  la  littérature  sur 
la  Révolution  ne  sera  tant  mal  que  bien  perceptible  que  lors- 
qu'on aura  observé  patiemment  de  I7i5,  et  même  de  1680 
à  1789,  les  échanges  multiples  qui  se  sont  faits  sans  inter- 
ruption entre  la  littérature  et  la  vie.  Si  la  littérature  a  agi,  ce 
n'est  pas  comme  un  bloc,  ni  sur  le  bloc  des  faits,  c'est  par 
une  infinité  de  sollicitations  sur  une  infinité  d'âmes  indivi- 
duelles pendant  plus  d'un  siècle,  de  telle  sorte  qu'à  la  fin, 
en  1789,  un  siècle  de  la  littérature  était  infiltré,  déposé  à  des 
étages  divers  en  quantités  diverses  dans  la  conscience  collec- 
tive de  la  nation  française,  et  se  retrouvait  dans  sa  manière 
de  réagir  aux  faits  ^.  » 

1 .  II  peut  y  avoir  concours  des  deux  actions. 

2.  G.  Lanson,  La  méthode  de  l'hist.   littéraire,  in  Rcv.  du  mois,  oct. 
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C'est  par  la  méthode  expérimentale,  par  l'induction  pa- 
tiente qu'il  doit  apparaître  si  vraiment  la  logique  consciente 
travaille  et  repétrit  la  société,  si  et  comment  la  science  finit 
par  transformer  la  vie.  La  synthèse  a  à  étudier  le  nœud  de 
la  connaissance  et  de  Faction  dans  l'histoire,  et  par  là  même 
elle  étudie  le  problème  de  sa  propre  utilité  pratique. 

c)  Si  le  rôle  de  la  logique  et  celui  de  la  pensée  ont  l'im- 
portance que  nous  supposons,  —  et  il  y  a  là,  dans  la  syn- 
thèse, une  question  essentielle  à  résoudre,  —  on  voit  com- 
ment une  définition  de  la  civilisation  et  du  progrès  véritable 
en  découle. 

Le  mot  de  civilisation  est  un  de  ces  termes  qu'on  emploie 
constamment,  sans  toujours  éprouver  le  besoin  d'en  préciser 
le  concept  ;  et  de  même  l'opposition  courante  des  civilisés 
et  des  non  civilisés  n'implique  pas  que  l'on  ait  une  idée 
bien  nette  de  l'essence  de  la  civilisation'.  La  notion  usuelle 


1910,  p.  /|03.  «  La  bibliographie  dos  éditions  et  reimpressions  fait  appa- 
raître la  circulation  d'un  lirre  :  on  la  saisit  au  point  de  départ  chez  le 
libraire.  Les  catalogues  des  bibliothèques  privées,  les  inventaires  après 
décès,  les  catalogues  de  cabinets  de  lecture,  nous  la  montrent  aux  points 
d'arrivée  :  on  voit  quelles  personnes,  au  moins  quelles  classes  et  quelles 
régions  le  livre  a  touchées  dans  sa  diffusion.  Enfin  les  comptes  rendus 
de  la  presse,  les  correspondances  particulières,  les  journaux  intimes,  par- 
fois des  annotations  de  lecteurs,  parfois  des  débats  législatifs,  des  polé- 
miques de  presse,  ou  des  affaires  judiciaires,  apportent  des  renseigne- 
ments sur  la  manière  dont  le  livre  a  été  lu,  et  sur  les  dépôts  qu'il  a 
laissés  dans  les  esprits.  »  IbicL,  p.  4oo.  —  Sur  la  question  de  l'influence 
de  la  littérature  dans  la  Révolution,  voir  H.  Sée,  Les  idées  philosophiques 
du  xvijie  siècle  et  la  littérature  prérévolutionnaire,  in  Reo.  de  Synth,  hist., 
ocL  et  déc.  1908,  t.  Vil,  pp.  178  et  278  ;  dans  un  autre  sens,  P.  Lacombe, 
Une  expérience  sur  l'injîuence  des  idées,  in  /.'eu.  de  Met.  et  de  Mor., 
juillet  1910,  p.  /i58.  Sur  l'hist.  des  idées,  en  général,  voir  une  note  de 
F.  Simiand  dans  les  Notes  critiques,  juillet  1908,  p.  198,  discutée  par 
nous  dans  l'art,  cité  sur  le  problème  des  idées  dans  la  synthèse  historique, 
p.  147,  et  des  remarques  de  G.  Weulersse,  dans  la  Reo.  de  Synth,  hist., 
fév.  191 1,  De  l'application  de  la  méth.  hist.  à  l'hist.  des  doctrines  économi- 
ques, not.  pp.  17-28. 

I .   Le  mot  français  de  civilisation  a  un  sens  à  la  fois   plus  général  et 
plus  fixe  que  le  mot  allemand  de  Kultur.  La  Kulturgeschichte  a  été  prise 
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de  civilisation  enferme,  à  coup  sûr,  des  éléments  divers  et 
disparates'.  Il  est  difficile  de  déterminer  la  valeur  absolue  de 
ces  éléments,  et,  parmi  les  historiens  ou  les  penseurs,  ceux 
qui  s'y  sont  essayés  ne  sont  pas  toujours  tombés  d'accord. 
Certains  théoriciens  de  l'histoire,  des  Allemands  surtout, 
font  précisément  de  l'histoire  l'étude  des  diverses  valeurs  hu- 
maines considérées  en  leur  évolution:  mais  cette  évolution, 
selon  eux,  devrait  être  appréciée  du  point  de  vue  de  la  mo- 
rale; et  ils  voient,  par  conséquent,  dans  la  morale,  la  valeur 
par  excellence  de  l'histoire.  Or,  c'est  là  une  solution  philoso- 
phique, imposée  à  l'histoire  et  non  tirée  de  l'histoire  expéri- 
mentalement^ 


quelquefois  dans  un  sens  restreint  qui  en  faisait  à  peu  près  l'équivalent  de 
la  Volkskunde  ou  Folk-lore.  Le  plus  souvent,  sous  l'influence  des  philo- 
sophes idéalistes,  la  Kulturgeschichte  a  été  opposée  à  l'histoire  politique 
et  a  désigné  particulièrement  l'étude  des  éléments  spirituels  de  l'histoire. 
Parce  que  la  civilisation,  pour  les  Français,  est  l'ensemble  des  éléments 
progressifs  de  l'histoire,  certains  Allemands  leur  ont  reproché  de  ne  pas 
mettre  assez  l'accent  sur  la  vie  de  l'esprit.  Cependant,  il  y  a  tendance,  à 
l'heure  présente,  en  Allemagne,  à  entendre  par  Kulturgeschichte  l'histoire 
intégrale  (Gesamigeschichte).  — Voir,  sur  l'histoire  du  mot  et  du  concept 
de  Kullur,  Eucken,  Les  grands  courants  de  la  pensée  cont.,  pp.  296  et 
suiv.  ;  sur  la  Kulturgeschichte  :  Bernheim,  Lehrbuch,  pp.  53-66;  Gh. 
Andler,  Nietzsche  et  Jacob  Barckhardt,  Leur  philosophie  de  l'histoire,  in 
Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  1909,  t.  XVIII,  pp.  i36-i37;  W.  Goetz,  Ges- 
chichte  und  Kulturgeschichte,  in  Archiv  fur  Kulturgeschichte,  mars  19 10, 
t.  VIII,  I  ;  ma  note,  à  propos  d'un  discours  de  rectorat  de  Lamprecht, 
Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1910,  t.  XXI,  pp.  126  et  suiv. 

1.  Dans  la  civilisation,  au  sens  vague,  toute  évolution  n'est  pas  véri- 
tablement progressive.  «  L'évolution  implique  une  filiation  et  une  direc- 
tion des  changements.  Elle  ne  préjuge  ni  la  valeur  de  ces  changements, 
ni  la  qualité  de  leur  direction.  «  Voir,  dans  une  discussion  de  la  Soc.  de 
Sociol.  de  Paris  sur  l'évolution  et  le  progrès,  une  communication  de  P. 
Grimanelli  (/?eu.  int.  de  Soc,  déc.  1910). 

2.  «  L'histoire  comme  science,  c'est-à-dire  comme  science  de  la  cul- 
ture, n'est...  possible  qu'en  tant  qu'il  existe  des  valeurs  ayant  une  portée 
générale  et  qui  nous  fournissent  la  raison  du  choix  et  de  la  synthèse  des 
faits.  Mais  c'est  la  morale  qui  forme  la  science  philosophique  des  valeurs 
générales  et  c'est  ainsi  que,  comme  l'avait  déjà  reconnu  Schleiermacher, 
la  morale  constitue  la  théorie  de  la  connaissance  de  l'histoire.  »  W.  VV^in- 
delband,  La  science  et  l'histoire  devant  la  logique  contemporaine,  in  Rev. 
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Acceptons  ce  mot  de  valeur.  Il  est  à  la  mode,  et  il  est 
heureux.  Il  traduit  en  histoire  —  comme  dans  la  philosophie, 
€n  général,  —  une  préoccupation  d'intériorité,  pour  ainsi 
dire.  Il  y  a  là  une  renaissance  de  l'idéalisme,  sous  une  forme 
relativement  neuve,  —  qui  fait  ressortir  l'unité  des  mani- 
festations les  plus  subjectives  et  des  manifestations  les  plus 
objectivées  de  la  conscience,  qui  peut  faire  ressortir  l'unité  des 
manifestations  les  plus  humbles  et  des  manifestations  les 
plus  hautes  de  la  vie\  Les  valeurs  sont  toutes  relatives  à 
la  vie,  et  toute  vie  a  ses  valeurs  :  la  volonté  de  vivre,  pour 
parler  le  langage  nietzschéen,  est  une  volonté  de  valeurs^. 

Parmi  les  valeurs  humaines,  les  nombreux  théoriciens  de 
la  valeur  se  sont  attachés   à  établir   des  distinctions  et  des 


de  Synth,  hist.,  oct,  1904,  t.  IX,  p.  187.  Voir  Xénopol,  La  notion  de  la 
«  valeur  »  en  histoire,  ibid.,  oct.  igoô,  t.  XI,  pp.  129  et  suiv.  -■—  J'ai  publié 
dans  la  Rev.  de  Synth,  hist  diverses  études  sur  des  théoriciens  allemands 
de  l'histoire  qui  seront  reprises  et  développées  dans  le  second  volume  de 
cet  ouvrage.  Voir  Préface,  p.  ix,  n.  i. 

1.  Voir  précédemment,  pp.  i53,  i55. 

2.  Il  est  plus  à  la  mode  encore  à  l'étranger  qu'en  France,  ou  du  moins 
la  valeur  y  a  donné  lieu  à  des  études  plus  poussées  et  souvent  d'une 
subtilité  excessive.  Citons  notamment  :  Meinong,  Psychologisch-ethische 
Untersuchungen  zur  Werttheorie,  1894;  Ehrenfels,  System  der  Werttheorie, 
1897-1898;  Kreibig,  Psychologische  Grundlegung  eines  Systems  der  Wert- 
theorie, 1902  :  R.  Eisler,  Studien  zur  Werttheorie,  1902  ;  Orestano,  / 
valori  umani,  1907  (Cf.  A.  Lévi,  Directions  des  études  éthiques  dans  l'Italie 
contemporaine,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  sept.  1910);  Mûnsterberg, 
Philosophie  der  Werte,  1908;  Goldscheid,  Entwickelungswerttheorie..., 
1908  ;  Urban,  Valuation,  its  nature  and  laws,  being  an  introduction  to  the  gê- 
nerai Theory  of  value,  1909  ;  B.  Croce,  Ueber  die  sogenannten  Wert-Urteile, 
in  Logos,  19 10,  i  ;  dans  la  Rev  Philosophique  :  Ribot,  La  logique  des  sen- 
timents, juin  1904,  pp.  598  et  suiv.  ;  G.  Richard,  Sociologie  et  axiologie, 
déc.  i<^oQ,  Philosophie  du  droit,  mars  1909  (pp.  3o4-3o8)  ;  J.  Segond,  La 
philosophie  des  valeurs,  nov.  1908  (cf.  du  même.  Publications  récentes 
sur  la  morale,  sept.  1902,  pp.  293  et  suiv.);  A.  Ghiappelli,  Naturalisme, 
humanisme  et  philosophie  des  valeurs,  mars  1909;  Lalande,  La  théorie 
des  valeurs,  mars  1910;  G.  Fonsegrive,  Recherches  sur  la  théorie  des 
valeurs,  juin  et  juillet  1910;  dans  la  Rev.  des  Sciences  phil.  et  théoL, 
Blanche,  Bulletin  de  phil.,  janv.  1909,  1910,  1911.  Cf.  aussi  E.  Chauf- 
fard,   La  valeur,   in  Rev.    int.    de  Sociologie,  juin  1907. 


2  2a  LA    LOGIQUE 

classifications  —  d'une  façon  assez  pédantesque.  La  valeur  naît 
dans  le  sujet  de  la  «  désirabilité  »  de  l'objet.  Il  y  a  donc  des 
valeurs  —  c'est-à-dire  des  objets  désirables  —  d'une  portée 
plus  ou  moins  étendue.  Et  il  nous  semble  qu'on  peut  dis- 
tinguer essentiellement  trois  sortes  de  valeurs  :  valeurs  rela- 
tives à  la  vie  individuelle,  valeurs  relatives  à  la  vie  sociale, 
valeurs  relatives  à  la  vie  de  l'esprit.  Les  valeurs  relatives  à 
l'individu  sont  destinées  à  lui  assurer  la  survie  ou  le  bien- 
être,  la  jouissance.  Les  valeurs  relatives  à  la  société  sont  des- 
tinées à  en  assurer  la  conservation  ou  le  développement.  Les 
valeurs  relatives  à  l'esprit  sont  destinées  à  la  connaissance 
de  l'objectivité,  à  l'établissement  de  la  vérité.  La  vérité 
est  bien  une  valeur  :  elle  n'existe  et  ne  vaut  que  par  et  pour 
l'esprit. 

Ce  n'est  pas  un  système  a  priori  qui  doit  décider  de  la 
hiérarchie  des  valeurs,  établir  le  rapport  du  bonheur,  de  la 
socialité  et  de  la  connaissance,  pour  fixer  le  concept  de  civi- 
lisation et  de  progrès  dans  la  civilisation.  C'est  l'histoire 
elle-même  qui  doit,  objectivement,  faire  apparaître  la  valeur 
des  valeurs. 

A  vrai  dire,  rien  n'est  plus  malaisé  que  de  déterminer  la 
somme  de  bonheur,  la  somme  de  socialité  d'une  société  don- 
née aux  divers  moments  de  son  histoire  :  mais  il  apparaît 
manifestement  que,  dans  une  société  donnée,  le  bonheur,  la 
socialité  ne  sont  pas  en  accroissement  nécessaire,  ni  régu- 
lier. Au  contraire,  il  est  possible,  il  est  relativement  facile 
de  préciser  l'étendue  des  connaissances  d'une  société  don- 
née, —  et  aussi  l'étendue  des  richesses,  qui  peuvent  être  con- 
sidérées comme  effet  des  connaissances  et  non  pas  seulement 
comme  source  de  jouissances  ;  et,  dans  une  société  donnée, 
à  moins  de  contingences  perturbatrices,  c'est  d'une  façon, 
sinon  absolument  régulière,  du  moins  continue  que  se  pro- 
duit l'accroissement  des  connaissances.  Le  progrès  même 
des  connaissances  et  le  développement  de  Fesprit  sont,  d'ail- 
leurs, la  cause  possible,    probable,  des  crises  où  le  bonheur 
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et  la  socialité  se  trouvent  en  baisse  * .  Les  connaissances  com- 
portent des  applications  diverses,  leur  progrès  entraîne  des 
effets  momentanés  dont  la  connaissance,  en  tant  que  connais- 
sance, n'est  pas  responsable.  Mais  c'est  une  hypothèse  que 
l'histoire  semble  autoriser,  que,  de  l'homme  mieux  connu,  de 
la  société  mieux  connue,  en  même  temps  que  de  la  nature 
mieux  connue,  de  la  réalité  tout  entière  se  révélant  peu  à 
peu,  il  doit  résulter,  en  définitive,  un  progrès  de  bon- 
heur et  de  socialité.  Les  valeurs  relatives  à  l'individu,  les 
valeurs  relatives  à  la  société,  les  valeurs  relatives  a  l'objec- 
tivité tendraient  à  coïncider,  finiraient  à  la  limite  par  coïn- 
cider. 

En  vertu  des  origines  mêmes  de  la  logique,  d'après  ce  que 
nous  avons  dit  plus  haut,  il  est  naturel  que  les  valeurs  di- 
verses s'harmonisent,  après  bien  des  conflits  et  des  crises,  les 
valeurs-vérités  pénétrant  les  valeurs-utilités^.  Les  progrès  de  la 
pensée,  selon  une  formule  connue,  peuvent  guérir  le  mal 
que  la  pensée  commence  par  faire.   La  raison  profonde  de 

1.  Voir  dans  notre  Avenir  de  la  philosophie.  Conclusion,  ii,  Les  men- 
songes de  la  cioilisation,  pp.  ^G^-^qS. 

2.  «  La  valeur  intellectuelle,  bien  que  sentie  comme  valeur,  ne  perd 
pas  cependant  pour  cela  ses  caractères  comme  vérité.  Elle  reste  univer- 
selle, générale,  objective.  Et  si  elle  ne  le  restait  pas,  elle  perdrait  par 
cela  même  toute  valeur.  Or,  les  valeurs  intellectuelles  se  retrouvent  dans 
toutes  les  autres,  car  ce  sont  elles  qui,  nous  découvrant  les  lois  normales 
de  l'être  humain,  nous  renseignent  sur  ce  qui  vaut  véritablement  pour 
lui,  établissent  des  normes  de  la  valeur  esthétique,  morale,  religieuse, 
économique  et  même  sensible.  Li'ne  philosophie  des  valeurs  ne  cesse  donc 
pas  nécessairement  d'être  une  philosophie  de  la  vérité,  elle  n'est  néces- 
sairement ni  individualiste,  ni  exclusivement  pragmatiste,  ni  finalement 
sceptique.  Elle  peut  organiser  les  sciences  et  par  la  science  régulariser  la 
morale.  Seulement  elle  n'est  plus  et  ne  peut  plus  être  uniquement  intel- 
lectuahste....  La  philosophie  des  valeurs...  est  une  philosophie  de  la  vie. 
Ce  qui  vaut  c'est  ce  qui  fait  vivre,  ce  qui  maintient,  enrichit,  élargit  et 
intensifie  la  vie,  la  vie  individuelle,  la  vie  sociale,  la  vie  humaine —  Et 
il  y  a  des  lois  de  la  valeur  et  des  règles  d'évaluation  comme  il  y  a  et 

parce  qu'il  y  a  des  lois  de  la  vie.  Pour  bien  vivre  il  faut  savoir  vivre 

Il  faut  savoir  pour  valoir.  »  Conclusion  des  Recherches  sur  la  théorie  des 
valeurs  de  Fonsegrive,  in  Rev.  Phil.,  juillet  igio,  pp.  74-75- 

Berr.  i5 
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l'histoire  serait  donc  Tépanouissement  de  la  vie,  par  la  science, 
dans  la  Raison*. 


I.  Dans  l'Histoire  de  la  civilisation  en  Anfjleterre,  de  Buckle,  il  y  avait 
bien  des  erreurs  et  des  insuffisances  de  psychologie  ;  mais  lorsqu'il  disait  : 
«  Je  m'engage  à  montrer  que  les  progrès  que  l'Europe  a  faits  depuis  l'état 
de  barbarie  jusqu'à  la  civilisation  sont  entièrement  dus  à  son  activité  intel- 
lectuelle »  (trad.  Baillot,  t.  I,  p.  254),  il  y  avait  là  une  idée  intéressante, 
qu'il  a  mise  en  œuvre  d'une  façon  relativement  neuve.  La  même  idée, 
rattachée  à  une  interprétation  de  l'évolution  totale,  apparaît  dans  l'ouvrage 
récent  de  W.  Ostw^ald,  Die  energetischen  Grundlagen  der  Kulturwissen- 
schaft  (1909  ;  trad.  fr.,  1910)  :  «  L'ensemble  de  faits  qui  constitue  une 
civilisation  repose  en  premier  et  dernier  lieu  sur  la  science,  qui  doit  s'en- 
visager à  la  fois  comme  la  floraison  la  plus  haute  et  la  racine  la  plus 
profonde  de  toute  culture  humaine  »  (p.  170):  voir  E.  de  Roberty,  Éner- 
gétique et  Sociologie,  in  Rev.  P/n7,,  janv.  1910,  not.  pp.  33  et  suiv  Cf. 
Mach,  op.  cit.,  dernier  chap.,  sur  «  le  rôle  de  la  Science  dans  la  civilisa- 
tion ». 


CONCLUSION 


L'interaction  des  causes. 


Peut-être  ressort-il  bien  des  chapitres  précédents  quet trois 
sortes  de  causes  sont  en  jeu  dans  les  faits  humains  et  que 
c'est  leur  tissu  que  doit  débrouiller  la  science  qui  les  con- 
cerne. Il  semble  que  par  ce  mode  d'articulation  de  la  science, 
où  l'on  fait  son  profit  de  toutes  les  tentatives  d'explication  an- 
térieures, où  l'on  en  retient  ce  qu'elles  contenaient  de  vérité, 
où  l'on  rejette  ce  qu'elles  avaient  d'erroné,  d'exagéré,  d'à 
priori,  où  on  les  corrige  et  les  complète  l'une  par  l'autre  ;  il 
semble  que  par  une  organisation  conforme  du  travail,  on 
puisse  aboutir  à  une  interprétation  définitive  de  l'histoire. 
Mais  nous  nous  gardons  ici  d'être  trop  affirmatif  :  nous  te- 
nons à  éviter  tout  ce  qui  ressemblerait  à  l'esprit  de  système. 
Nous  attendons  et  nous  appelons  les  objections  qui  permet- 
traient une  organisation  plus  adéquate  à  la  matière  qu'il 
s'agit  d'ordonner. 

Nous  avons  montré  que  l'œuvre  des  sociologues  objecti- 
vistes  avait  le  défaut  d'être  trop  exclusive,  mais  que,  consi- 
dérée comme  un  effort  méthodique  pour  pousser  à  bout  cette 
affirmation  :  que  la  société  est  un  facteur,  un  facteur  impor- 
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tant,  de  l'histoire,  elle  accomplit  une  tâche  légitime  et  né- 
cessaire. On  peut  admettre  que  des  catégories  distinctes  de 
travailleurs  s'orientent  diversement,  s'attachent  à  l'étude  de 
telle  sorte  de  causes  et  poussent  à  bout,  chacune  dans  le 
sens  délibérément  adopté,  la  recherche  du  rôle  des  fac- 
teurs différents.  On  peut  l'admettre  :  mais,  pour  avoir 
une  réelle  efficacité,  il  faut  que  la  recherche,  tout  en  étant 
spécialisée,  soit  sans  parti  pris,  qu'elle  tienne  compte  de 
la  résistance  des  autres  facteurs,  qu'elle  se  fasse  sa  part, 
toute  sa  part,  sans  prétendre  à  rien  de  plus  qu'à  ce  qui  lui 
revient. 

Ce  qui  doit  se  préciser  au  cours  de  cette  étude  patiente, 
méthodique,  expérimentale,  —  et  là  est  le  problème  de  la 
synthèse,  —  c'est  l'action  réciproque  des  causes,  c'est  leur 
mode  de  réarrangement.  Quel  rapport,  au  cours  de  l'his- 
toire, la  contingence  soutient-elle  avec  l'ordre  ?  Quel  rap- 
port l'ordre  des  lois  avec  celui  des  raisons  ?  —  On  verra, 
dans  la  synthèse,  la  naissance  et  la  vie,  pour  ainsi  dire,  des 
lois.  On  ne  sera  pas  tenté  d'exagérer  le  rôle  de  ces  néces- 
sités :  elles  apparaîtront  comme  quelque  chose  de  mouvant, 
non  de  solide,  comme  des  états  de  situation  toujours  plus 
ou  moins  provisoires.  C'est  dans  la  logique  que  s'enracinera 
leur  nécessité  profonde.  Et  la  contingence  apparaîtra  comme 
un  effet  de  l'imperfection  logique,  que  retravaille  constam- 
ment la  logique  qui  se  parfait. 

La  réponse  aux  questions  posées  dans  la  synthèse  histo- 
rique aura  peut-être  une  portée  lointaine.  L'étude  des  causes 
dans  les  faits  humains  —  là  où  leur  jeu  est  particulièrement 
visible  et  où  certaines  sont  particulièrement  actives  —  ou- 
vrira des  perspectives  sur  le  jeu  des  causes  dans  la  nature, 
sur  l'évolution  totale. 

Et  la  synthèse  s'épanouira  en  résultats  pratiques.  Elle  sera 
maîtresse  de  vie  :  elle  fera  mieux  comprendre  le  sens  de  l'ac- 
tion, les  possibilités  d'action,  les  résistances  qui  interdisent 
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les  transformations  trop  rapides.  Non  seulement  elle  préci- 
sera à  l'homme  son  rôle  dans  la  société,  mais  elle  l'aidera  à 
prendre  conscience  de  son  rôle  dans  l'univers  ^ 

I.  «  Jamais  la  nature  ne  pourrait  tirer  de  son  sein  la  raison,  si  elle  ne 
contenait  en  germe  la  mentalité,  et  si  elle  ne  tendait  à  la  réaliser  par  un 
profond  déterminisme  final...  »,  dit  A.  Ghiappelli,  dans  l'art,  cité  p.  228 
n.  2,  où  il  cherche  à  résoudre  l'antinomie  des  sciences  de  la  nature  et 
de  celles  de  l'esprit  et  à  concilier,  dans  une  philosophie  des  valeurs,  toutes 
les  tendances  idéalistes  de  la  pensée  contemporaine.  —  H  y  a  aujourd'hui 
des  hypothèses  qui  s'imposent.  Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  afErmatif. 
Il  faut  concevoir  la  philosophie  comme  la  synthèse  totale  des  connaissances, 
qui  forme  des  hypothèses  d'après  les  sciences  et  les  vérifie  dans  les  sciences. 


CONCLUSION 

L'AVENIR  DE  L'HISTOIRE 


Si  l'on  cherche  à  dégager  les  caractères  généraux,  à  la 
fois  de  la  production  proprement  historique  et  de  la  produc- 
tion théorique,  dans  la  période  récente,  on  est  amené  à  faire 
la  constatation  que  voici.  En  France  et,  en  général,  dans  les 
divers  pays  de  haute  culture,  la  préoccupation  de  science  a 
beau  être  de  plus  en  plus  vive,  un  grand  nombre  d'historiens 
restent,  malgré  tout,  plus  ou  moins  attachés  à  une  concep- 
tion traditionnelle  de  l'histoire;  beaucoup  de  théoriciens, 
même  parmi  ceux  qui  aspirent  à  l'histoire-science,  font  une 
telle  part  à  l'élément  individuel  et  aux  événements  singuliers 
dans  rhistoire,  accordent  une  telle  place  à  la  personnalité  de 
l'historien,  parfois  même  se  montrent  si  préoccupés  de  fins 
pratiques  et  subjectives,  qu'ils  tournent  véritablement  le  dos 
à  la  science. 

Puisque,  plus  ou  moins  nette,  tantôt  à  peine  consciente, 
tantôt  poussée  jusqu'aux  limites  du  paradoxe,  une  conception 
subjectiviste  persiste  dans  une  foule  d'oeuvres  très  diverses, 
—  pragmatiques  et  théoriques,  —  nous  voudrions,  après  en 
avoir  précisé  le  caractère,  chercher  la  raison  d'être  profonde 
de  cette  conception.  Et  si  elle  nous  paraît,  en  quelque  me- 
sure, répondre  aux  fins  de  l'histoire,  nous  aurons  à  nous 
demander  comment  il  en  pourra  survivre  quelque  chose  dans 
l'avenir  des  études  historiques. 
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I. 


Ce  que  nous  appelons  la  conception  subjectiviste  de  l'his- 
toire ne  doit  pas  être  confondu  avec  une  conception  au- 
jourd'hui périmée  pour  les  esprits  avertis.  La  question  qui  a 
été  tant  débattue  :  si  l'histoire  est  un  art  ou  une  science, 
est  résolue  définitivement.  L'histoire  est  une  des  formes  de 
la  recherche  de  la  vérité  :  elle  n'est  pas  un  genre  littéraire. 
Pas  plus  qu'un  traité  de  biologie  ou  de  psychologie,  un  ou- 
vrage d'histoire  ne  comporte  de  préoccupations  esthétiques. 
Si  un  livre  qui  a  contribué  à  l'établissement  de  la  vérité,  se 
trouve  être  beau  par  surcroît  :  c'est  une  chance  heureuse,  et 
c'est  une  sorte  de  luxe.  Un  historien  n'est  pas  plus  tenu 
d'écrire  comme  un  Fustel  de  Goulanges  qu'un  biologiste 
d'écrire  comme  un  Claude  Bernard  :  mais,  puisqu'il  y  a 
une  certaine  façon  de  présenter  et  d'exprimer  les  vérités  les 
plus  positives  —  même  les  vérités  exactes  —  qui  relève 
les  mérites  du  fond,  telle  est  également  la  beauté  dont  peut 
se  revêtir  l'histoire,  —  beauté  sévère  et  qui  n'est  que  la 
«  splendeur  »  du  vrai  \ 

S'il  n'y  a  plus  guère  que  des  profanes  pour  confondre 
l'histoire  et  la  littérature,  il  ne  manque  pas  de  professionnels 
et  de  théoriciens  de  l'histoire  pour  déclarer  ou,  sans  le  décla- 
rer, pour  demeurer  intimement  convaincus,  que  l'histoire, 
tout  en  n'ayant  d'autre  fin  que  d'établir  la  vérité,  doit  em- 

I.  Voir  Bernheim,  Lehrbuch,  p.  792,  sur  les  inconvénients  de  la 
recherche  des  effets  d'art  (cf.  pp.  i/i5  et  suiv.,  Das  Verhdltnis  der  Ges- 
chichte  zur  Kunst,  et  626  et  suiv.,  Reprodaktian  und  Phantasie)  ;  Langlois 
et  Seignobos,  Introduction...,  pp.  260-262  ;  Xénopol,  L'histoire  est-elle  art 
ou  science?  in  Reo.  de  Srnih.  hist.,  août  1907,  t.  XV,  p.  87-91,  L'imagi- 
nation en  histoire,  ibid.,  févr.  et  avril  1909,  t.  XVIII,  pp  20-3i,  172- 
180;  Gh.  et  V.  Mortet,  art.  Histoire  de  la  Grande  Encyclopédie,  pp,  128 
et  suiv.  —  Fustel  de  Coulanges  a  dit  du  style  de  Buffon,  non  sans  un 
retour  sur  lui-même  :  «  C'est  le  style  d'un  homme  qui,  s'il  pense  au 
style,  pense  encore  bien  plus  à  la  vérité  »  (voir  P.  Guiraud,  Fustel  de 
Coulanges,  chap.  xi,  F.  de  C.  écrivain,  not.  p.  242). 
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ployer,  en  vue  de  cette  fin,  des  moyens  qui  lui  sont  propres. 
Or,    ces   moyens   seraient   apparentes  à   l'art.    L'historien, 
pour  être  un  savant,  devrait  avoir  certains  dons  de  l'artiste. 
Dans  un  important  article  où  il  parle  du  mouvement  in- 
tense d'études  théoriques  qui  s'est  produit  en  Allemagne  à 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  un   historien,  J.  Kaerst,  ob- 
serve que   «  les  débats  théoriques  ne  peuvent  former  un  his- 
torien   et  que  ce    qui    fait  l'historien    véritable,   V intuition 
vivante,  ne  peut  se  laisser  enserrer  dans  des  règles  et  des  pré- 
ceptes au  sujet  de  ce  qu'elle  doit  considérer  comme  les  forces 
motrices   de   l'histoire*    ».   L'' intuition,    l'intuition  vivante, 
voilà   le  grand  mot.  C'est  l'intuition  qui  permettrait  seule 
à  l'historien,    soit  de  se   faire   une    idée  précise  des    indi- 
vidus et  des  événements,   soit  de  saisir  la  liaison  des  événe- 
ments. L'érudition,  sans  doute,  est  indispensable:  mais  l'éru- 
dition serait  à  l'histoire  comme  la  masse  des  sarments  et  des^ 
brindilles  par  rapport  à  la  flamme  claire  qui  en  jaillit.  Dans 
la    science,  l'observation  de   phénomènes   concrets  suggère 
l'hypothèse   abstraite,    qui    deviendra    loi   ou    sera    rejetée 
au  contrôle  de  l'expérience.  Dans  l'histoire,  la  connaissance 
de  faits  passés  suggère  l'intuition,  qui  s'imposera  en  raison 
même  de  sa  puissance  évocatrice.  De  son  «  souffle  vivant  )> 
l'historien  ranime  le  passé,  et  il  en  procure  aux  autres  la  vi- 
sion. «  L'esprit  fini  ne  dispose  que  de  l'heure  et  du  temps 
actuels.  Mais  ce  domaine  étroit  et  misérable  de  son  être,  il 
l'agrandit....  Il  illumine  son  présent  sur  toutes  les  faces  par 
la  contemplation  et  la  connaissance  des  choses  passées  qui 
n'ont  d'existence  et  de  durée  qu'en  lui  et  par  lui  2.  » 

Depuis  les  orgies   idéalistes  du  xix^  siècle  commençant 


1 .  Die  universalhistorische  Auffassiinrj  in  ihrer  besonderer  Anwendiing  auf 
die  Geschichte  des  Alterthums,  in  Historische  Zeitschrift,  t,  83,  1899, 
p.  194. 

2.  Droysen,  Précis  de  la  science  de  l'histoire,  trad.  Dormoy  (1887^ 
d'après  la  3^  éd.  ail.,  1882),  p.  12. 
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jusqu'aux  discussions  théoriques  des  approches  du  xx*  siècle, 
l'Allemagne  a  fait  jouer  un  grand  rôle  à  1'  «  aperception 
esthétique  »,  —  c'est-à-dire  à  une  forme  de  l'intuition  qui 
se  distingue  de  l'intuition  intellectuelle  recommandée  par  les 
philosophes  de  l'Idée  pure.  Tantôt  on  a  prétendu,  par  cette 
aperception,  pénétrer  jusqu'aux  racines  les  plus  profondes  de 
la  vie  historique  ;  tantôt  on  en  a  limité  le  pouvoir  à  l'évo- 
cation des  individualités  et  des  milieux.  Mais  dans  les  for- 
mules les  plus  variées,  la  croyance  en  la  vertu  de  l'intuition 
s'est  exprimée  ;  et  aujourd'hui  encore  ce  sont  des  affirma- 
tions courantes,  que  l'historien,  comme  le  poète,  doit  faire 
appel  à  l'imagination  créatrice,  qu'il  doit  revivre  (erleben, 
nachfûllen)  le  passé  pour  le  comprendre  véritablement  ^ 

Mais  nous  ne  voulons  pas  détacher  l'étude  de  cette  ten- 
dance de  l'étude  générale  du  mouvement  théorique  allemand 
que  nous  ferons  ultérieurement.  Aussi  bien  est-il  aisé  d'en 
trouver  ailleurs  des  représentants  aussi  caractérisés.  C'est 
ainsi  qu'en  Italie  un  philosophe  profond,  ingénieux  et  bril- 
lant, Benedetto  Groce,  —  parti,  paraît -il,  de  la  conviction 
que  l'histoire  est  science,  —  en  est  venu  à  soutenir,  avec  la 
plus  grande  vigueur,  cette  thèse  que  l'histoire  «  rentre  sous 
le  concept  général  de  l'art  ».  Il  l'a  traitée,  il  y  a  longtemps 
déjà,  dans  un  ouvrage  spécial  ;  il  l'a  reprise  et  précisée  dans 
ses  traités  d'Esthétique  et  de  Logique  ;  il  l'a  monnayée  dans 
de  nombreux  articles^.  Groce  déclare  remonter  à  la  tradi- 

1.  Voir  Goldfriedrich,  op.  cit.  p.  i/jo,  n,  i,  pp.  i65-i68  et  4i5-4i7; 
Grotenfelt,  Die  Wertschâtzang  in  der  Geschichte  (igoS),  pp.  87,  ^2,  45- 
58  ;  nos  art.  cit.  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.  sur  des  théoriciens  allemands  ; 
Villari,  L'histoire  est-elle  une  science?  in  Reo.  de  Synth,  hist.,  oct.  1901, 
t.  III,  pp.  123,  128. 

2.  Il  concetto  délia  Storia  nelle  sue  relazioni  col  concetto  delV  arte  (1896), 
remaniement  de  deux  mémoires  lus  à  l'Academia  Pontaniana,  de  Naples, 
le  5  mars  1898  et  le  6  mai  i8(j4  ;  Estetica  corne  scienza  dell'  espressione  e 
linguistica  générale  (i''^  éd.,  1902  ;  analysé  par  J.  Segond,  in  Rev.  de 
Synth,  hist.,  août  1908,  t.  VII,  pp.  to2-io5);  Lineamenti  di  una  Logica 
corne  scienza  del  concetto  puro  (1905  ;  2^  éd.  entièrement  remaniée,  Logica, 
1909;  étudié  par  J.  Segond,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  avril  1906,  t.  XII, 
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tion  nationale  inaugurée  par  Vico  en  opposant  une  logique 
de  Vintiiition,  —  ou  de  la  représentation,  —  ou  Esthétique, 
à  la  logique  intellectualiste,  ou  Logique  proprement  dite. 

Il  n'y  a  pas  d'intuition  mystique,  métaphysique,  telle  que 
l'ont  conçue  et  qu'ont  eu  l'illusion  de  la  pratiquer  les  grands 
idéalistes  allemands.  Il  y  a,  d'une  part,  les  concepts  purs  de 
l'Intellect,  de  l'esprit;  d'autre  part,  les  intuitions  de  l'imagi- 
nation. La  science  vraie,  c'est  la  science  des  concepts,  de 
l'esprit:  elle  tend  à  l'uaiversel,  elle  est  philosophie.  L'art  est 
relatif  au  phénomène;  mais  il  est  connaissance  néanmoins, 
connaissance  de  l'individuel.  Il  ne  faut  pas  confondre  science  et 
art  ;  mais  il  ne  faut  pas  rabaisser  l'art.  «  L'art  est  chose  sérieuse  : 
il  est  la  première  forme  du  vrai,  la  plus  ingénue  ;  et  c'est  à 
peine  si  l'histoire  est  moins  ingénue,  elle  qui,  comme  l'art, 
est  intuition  et  contemplation,  et  non  pas  analyse  des  élé- 
ments de  la  réalité,  elle  qui  se  distingue  de  l'art  (au  sens 
strict  du  mot)  d'une  façon  secondaire,  et  en  ceci  seulement 
qu'elle  introduit  une  différence  parmi  les  intuitions  entre  ce 
qui  est  réel  de  fait  et  ce  qui  est  idéalement  possible  ^  »  Ainsi 
l'histoire  est  cette  partie  de  la  connaissance  esthétique  qui  a 
pour  objet  l'individuel  réalisé,  non  l'individuel  dépure  imagi- 
nation :  elle  diffère  de  l'art  proprement  dit  par  son  contenu, 
non  par  sa  nature".  Et  «  toute  tentative  doit  échouer,  qui  se 
propose  d'élever  l'histoire  à  la  dignité  de  science,  qui  pré- 
tend étabhr  les  lois   historiques,  qui  prétend,   en   un  mot, 

pp.  182-190).  Groce  a  publié  dans  la  Reo.  de  Synth,  hist.  deux  articles, 
Les  études  relatives  à  la  Théorie  de  l'histoire  en  Italie,  durant  les  quinze 
dernières  années,  déc.  1902,  t.  V,  pp.  257-269,  L'attitude  subjective  et 
l'attitude  objective  dans  la  composition  historique,  juin  1908,  t.  VI,  pp. 
261-265.  Beaucoup  des  c.  r.  ou  des  variétés  qu'il  a  donnés  à  sa  Revue, 
La  Critica,  intéressent  la  théorie  de  l'histoire.  Sur  Groce,  en  général, 
voir  la  monographie  de  Prezzolini,  avec  une  bibliographie,  dans  les 
Contemporanei  d'Italia  (i^o^),  et  l'article  du  D""  Jankelevitch  sur  la  philo- 
sophie dans  le  n"  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.  consacré  à  l'Italie,  déc.  1909, 
t.  XIX,  pp.  3o5-3ii. 

1.  Art.  cité  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  déc.  1902,  p.  264. 

2.  Yoir  Estetica,  p.  29. 
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transformer  en  concept  ce  qui  nous  intéresse  à  titre  à\ntai- 
tion^  ». 

En  Angleterre  et  en  France,  l'histoire-art  a  été  mise  en  pra- 
tique beaucoup  plus  qu'en  formules.  On  y  trouve,  en  abondance, 
des  œuvres  qui  sont  un  alliage  de  savoir  plus  ou  moins  solide  et 
de  création  esthétique,  —  et  où  se  manifeste  même  la  survi- 
vance des  préoccupations  littéraires.  Aujourd'hui  encore,  l'An- 
gleterre est  loin  d'avoir  complètement  accepté  la  «  méthode 
scientifique  et  objective  ».  Au  Congrès  international  des 
sciences  historiques  de  Rome  (avril  iQoS),  James  Bryce, 
l'illustre  historien  anglais,  critiquait  assez  vivement  l'orga- 
nisation des  études  historiques  dans  son  pays  :  «  En  An- 
gleterre, pas  d'Ecole  des  Chartes,  pas  de  séminaires  histori- 
ques, pas  de  spécialisation  mais  un  enseignement  général  qui 
touche  à  la  littérature.  L'enseignement  de  l'histoire  est  fondé 


I.  Art.  cité,  p.  263.  —  Lois  ou  concepts  historiques,  cela  implique 
contradiction  comme  quantité  qualitative  ou  monisme  pluraliste  (voir  Este- 
iica,  p.  42).  Quel  historien  espère  arriver  à  des  formules  comme  celles 
de  la  chimie:  la  chute  de  l'empire  romain  =  cc'^ -|- ^^  _|_  ^s  ou  la  Ré- 
forme germanique  =  a^ -|- 9'^  H- /c*  ?  (Gontro  la  storiograjîa  formulistica, 
in  Critica,  1906,  III,  pp.  25o-352).  Les  sciences  dites  positives  ne  sont, 
d'ailleurs,  que  de  pseudo-sciences,  fondées  sur  de  pseudo-concepts,  — 
des  concepts  représentatifs,  qui  ont  leur  utilité  pratique,  mais  qui  ne 
sont  ni  représentables  ni  pensables  (voir  Lineamenti  di  una  Logica, 
chap.  v).  La  science  suprême,  intégrale,  serait  réalisée  dans  une  Histoire 
qui  unirait  indissolublement  la  philosophie  et  l'art,  la  théorie  et  l'intui- 
tion, l'idée  et  le  fait.  Il  y  a  dans  le  système  de  Groce  une  grande  part  de 
vérité,  présentée,  selon  nous,  de  façon  trop  constructive  et  sous  une  forme 
volontiers  paradoxale.  Dans  l'art,  cité  de  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  on  trou- 
vera le  nom  de  théoriciens  qui  se  rangent,  en  Italie,  à  des  conceptions 
semblables  ou  contraires.  —  Villari,  dans  son  travail  intitulé  L'histoire 
est-elle  une  science?  que  L.-G.  Pélissier  a  traduit  pour  la  Rev.  de  Synth, 
hist.  (oct.  1901,  fév.,  avril  1902),  fait  également  une  place  à  l'art.  Il  y  a 
trois  éléments  dans  l'histoire  :  le  fait,  la  représentation  du  fait,  les  lois. 
La  représentation  du  fait  exige  un  «  travail,  pour  une  part  non  médiocre, 
littéraire,  pour  lequel  l'œuvre  de  l'imagination  est  continuellement 
requise,  non  pour  l'altérer,  mais  pour  le  faire  revivre  devant  nous  dans 
la  forme  qu'il  eut  réellement  »  (i<""  art.,  p.  i^q).  L'étude  de  Villari, 
intéressante  par  les  idées  qu'elle  remue,  est,  d'ailleurs,  flottante  dans  ses^ 
conclusions. 
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sur  l'étude  de  l'antiquité  et  sur  un  sentiment  très  vif  de  la  vie 
contemporaine.  L'histoire  est  donc  considérée  comme  une 
branche  de  la  littérature  générale;  aussi  l'écrit-on  d'une  ma- 
nière littéraire  et  même  dramatique.  C'est  l'école  des  Hallam, 
des  Macaulay,  des  Carlyle,  des  Dilke.  Les  historiens  anglais 
sont  des  autodidactes  qui  possèdent  un  sens  littéraire  très  fin 
et  un  sentiment  très  profond  de  l'actualité.  Mais  aujourd'hui, 
cette  conception  ancienne  tend  à  changer,  et  l'Angleterre,  à 
l'exemple  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  commence  à  pra- 
tiquer la  méthode  scientifique  \  » 

Un  historien  qui,  s'il  n'est  pas  d'origine  anglaise,  enseigne 
et  écrit  en  Angleterre,  avec  succès,  Emil  Reich,  a  formulé  la 
théorie  de  ce  «  sentiment  vif  de  la  vie  ))  dont  parle  J.  Bryce. 
S'il  ne  va  pas  jusqu'à  condamner  l'érudition,  tout  au  moins 
condamne-t-il  l'histoire  des  purs  érudits,  ce  qu'il  appelle  l'his- 
toire «  livresque  »  par  opposition  à  l'histoire  psychologique^ 
Aux  ouvrages  «  scientifiques  »,  aux  histoires  «  documentées  », 
il  ne  manque  qu'une  chose,  la  réalité,  le  ivie  es  denn  eigentlich 
(jeschehen  istde  Ranke.  E.  Reich  raille  avec  verve  etâpretéle 
pédantisme  des  théoriciens  et  méthodologistes  allemands  et  les 
excès  de  la  spécialisation.  «  Etre  spécialiste,  c'est  n'être  pas 
humain.  Tous  les  animaux  sont  des  spécialistes.  Un  chat  n'a 
besoin  que  d'une  chose  ou  de  deux  toute  sa  vie  durant  ;  le  cha- 
meau de  même.  La  puissance  et  la  gloire  de  l'homme  est  d'être 
plus  qu'un  spécialiste.  Les  spécialistes  qui  se  vantent  de  leur 
attachement  aux  «  faits  »  négligent  et  ignorent  en  réalité  les  faits 
les  plus  importants:  les  faits  psychologiques^.  »  C'est  par  des 
«  motifs  humains  »,  c'est  par  des  motifs  permanents,  que  peu- 

1 .  La  question  de  renseignement  de  l'histoire  au  Congrès  de  Rome,  d'après 
M.  Ph.  Sagnac,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  août  igoS,  t.  VII,  p.  99.  Cf.,  sur 
la  nécessité  d'une  méthode  scientifique,  P.  Mantoux,  Une  leçon  inaugurale 
sur  la  science  de  l'histoire  à  Cambridge  (par  3 .-B.  Bury),  ibid.,  déc.  1908, 
t.  VII,  p.  379. 

2.  Historiens  psychologues  et  historiens  livresques,  in  Rev.  de  Synth,  hist., 
déc.  1904,  t.  IX,  pp.  253-268. 

3.  Ibid.,  p.  268. 
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vent  être  expliqués  événements  et  institutions.  Il  faut  donc 
«  augmenter  notre  pouvoir  d'idéation  »,  c'est-à  dire  nous 
procurer  une  large  expérience  psychologique  :  les  voyages, 
la  connaissance  des  langues  étrangères,  le  contact  direct  avec 
la  bigarrure  des  types  humains,  des  «  impressions  senso- 
rielles variées  et  intenses  »,  «  l'étude  des  institutions  vivantes 
dans  toute  leur  réalité  palpitante  » ,  voilà  ce  qui  est  propre, 
par-dessus  tout,  à  créer  l'historien.  Et  ce  qui,  par  excellence, 
est  de  l'histoire,  ce  sont  de  larges  tableaux  qu'inspire  le  sens 
de  la  vie*. 

Dans  une  certaine  mesure,  l'œuvre  de  Michelet  répond  à 
l'idée  que  E.  Reich  se  fait  de  l'histoire.  Elle  est  vivante,  et 
à  l'intuition  psychologique  elle  joint  même  l'intuition  pitto- 
resque du  passé.  Avec  Augustin  Thierry  et  Michelet  nous 
avons  eu  les  représentants  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
admirables  de  l'histoire  évocatrice.  La  curiosité  du  passé,  le 
goût  de  la  couleur  locale,  dans  le  romantisme,  ont  précédé 
et  préparé  la  connaissance  exacte  du  passé  fondée  sur  l'éru- 
dition. Thierry  et  Michelet  sont  des  poètes,  au  sens  profond 
du  mot.  Ils  sont  des  poètes:  et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  à 
la  fois  créé  et  faussé  l'histoire.  On  sait  ce  que  doit  Augus- 
tin Thierry  à  Chateaubriand  et  à  Walter  Scott  :  il  a  parlé  de 
cette  «  faculté  de  lire  par  intuition  »,  de  «  l'espèce  d'ex- 
tase »  où  il  s'absorbait  dans  le  travail,  des  «  apparitions 
évoquées  en  lui  »  par  la  lecture-.  Et  on  sait  ce  qu'entendait 
Michelet  par  la    «  résurrection  de  la  vie  intégrale,  non  pas 


1.  «  L'histoire  de  l'antiquité  ne  doit  pas  nous  apparaître  comme  un 
défilé  d'ombres  chinoises,  mais  comme  un  drame  dont  les  personnages 
sont  des  hommes  en  chair  et  en  os.  Aussi  rien  n'est  plus  funeste  aux  études 
philologiques  que  l'air  renfermé  du  cabinet  de  travail  où  se  cloître  le  spécia- 
liste, et  rien  ne  leur  est  plus  salutaire  que  la  vue  étendue  des  choses 
humaines.  Un  bon  philologue  doit  pouvoir  dire  avec  le  poète  ancien  :  «  Rien 
de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  »  C'est  un  historien  allemand  qui 
fait  ces  réflexions,  Gurtius  (Alterthum  and  Wissenschaft,  t.  I;  cité  par 
A.  Bossert,  Essais  sur  la  litt.  allemande  (igoS),  p.  a/iô). 

2.  Préface  de  Dix  ans  d'études  historiques  (i834)' 
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dans  ses  surfaces,  mais  dans  ses  organismes  intérieurs  et  pro- 
fonds »,  comment,  pour  y  arriver,  il  employait  toutes  les  res- 
sources de  la  «  personnalité  moderne  »,  toutes  les  facultés  de 
l'être  :  «  Le  cœur  ému  a  la  seconde  vue,  voit  mille  choses 
invisibles  au  peuple  indifférent.  L'histoire,  l'historien,  se  mê- 
lent en  ce  regard.  Est-ce  un  bien  P  Est-ce  un  mal  ?. . .  ^  » 

Taine  et  Renan  ont  des  restes  de  romantisme.  «  A  mon  avis, 
toute  composition  historique  est  un  travail  d'art  autant  que 
d'érudition  »,  avait  déclaré  Augustin  Thierry  :  Renan  a  dit  à 
son  tour:  «  L'histoire  est  un  art  autant  qu'une  science^  ». 
Taine,  à  propos  de  Michelet,  fait  cette  simple  restriction: 
«  L'histoire  est  un  art,  il  est  vrai,  mais  elle  est  aussi  une 
science^  ».  Fustel  de  Goulanges,  lui,  dira:  l'histoire  «  n'est 
pas  un  art,  elle  est  une  science  pure*  »  ;  et  telle  est  aujour- 
d'hui l'opinion  de  la  plupart  de  nos  historiens.  L'histoire, 
dans  la  première  moitié  du  xix*  siècle,  ne  se  distinguait  pas 
nettement  du  roman  historique  :  maintenant,  elle  est  de 
plus  en  plus  considérée  comme  œuvre  technique,  réservée  à 
des  spécialistes'.  Cependant,  hier  encore,  un  Albert  Sorel 
affirmait  les  droits  de  l'art  et  de  la  personnalité  de  l'histo- 
rien :    «...  Ni  de  l'introduction,  ni  delà  fin,    ni  d'aucune 

1.  Histoire  de  France,  préface  de  1869.  «  Ma  vie  fut  en  ce  livre,  elle 
a  passé  en  lui.  » 

2.  Essais  de  morale  et  de  critique  (iSSg).  Voir  F.  Hémon,  L'histoire 
au  xix^  siècle,  p.  i3. 

3.  Essais  de  critique  et  d'histoire  (i858).  Voir  Hémon,  ibid.,  p.  i4; 
Seignobos,  dans  VHist.  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  de  Petit 
de  JuUeville,  t.  VIII,  not.  pp.  266,  278.  Cf.  G.  Monod,  Les  Maîtres  de 
l'hist.,  Renan,  Taine,  Michelet  {iS^lC}- 

4.  La  Monarchie  franque  (1888),  chap.  I.  Voir  Hémon,  ibid.,  p.  46.  ; 
Guiraud,  Fustel  de  Goulanges  ;  G.  Jullian,  Introduction  aux  Extraits  des 
historiens  français  du  xix«  siècle. 

5.  Voir  Jullian,  AugustinThierry  et  le  mouvement  historique  sous  laRestau- 
ration,  ïnRev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1906,  t.  XIII,  pp.  129-142;  Progrès 
de  l'histoire  au  xix"  siècle,  Pages  oubliées  {i833)  de  Chéruel,  publiées  par 
H.Berr,  ibid.,  juin  1908,  t.  XVI,  pp.  257-271  ;  Ch.-V.  Langlois,  L'histoire 
au  xix^ s jèc/e, dans QuesL  d'hist.  e^rf'ens.(i902),not.pp.  225etsuiv.  ;  P.  Ga- 
ron,  Descond.  act.  du  travail  d'histoire  moderne  en  France,  in  Rev.  de  Synth^ 
hist.,  déc.  1905,  t.  XI,  pp.  261-274;  Seignobos,  Jullian,  Hémon,  op.  cit. 
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page  de  mon  livre*,  je  ne  puis  dire  que  je  l'ai  écrite  sans 
prédilection,  dans  TindifTérence  de  mon  pays,  le  désintéres- 
sement de  ses  affaires,  l'insouciance  de  ses  intérêts,  le  déta- 
chement de  ses  prospérités  ou  de  ses  infortunes,  dans  ce 
froid  et  ce  vide  que  l'être  de  l'homme  abhorre  et  où  l'homme 
cesse  de  vivre.  Je  serais  un  pauvre  écrivain,...  si  ma  plume 
n'avait  pas  trahi  le  frémissement  de  ma  main.  »  Et  même 
•un  professeur  d'histoire  en  Sorbonne,  entreprenant  d'ex- 
poser la  fondation  de  l'empire  allemand,  faisait  récemment 
ces  déclarations  :  «  Mon  ambition  serait  de  donner  au  lecteur 
la  sensation  de  la  réalité  vivante  en  reproduisant  la  variété  et 
la   complexité  des  phénomènes   dont   l'ensemble   constitue 

l'existence  nationale Le  grand  danger  de  l'histoire,  c'est 

l'abstraction.  Si  je  ne  craignais  une  comparaison  un  peu 
prétentieuse,  je  dirais  qu'elle  tombe  ordinairement  dans  l'er- 
reur des  peintres  d'atelier  :  les  détails  sont  exacts,  l'atmo- 
sphère est  fausse Dans  toute  œuvre  qui  n'est  pas  un  simple 

résumé  chronologique,  il  y  a  une  part  nécessaire  d'inven- 
tion subjective  et  d'arbitraire,  et  le  moindre  danger  d'altérer 
la  vérité  n'est  pas  dans  une  réserve  platonique  qui  se  con- 
tente d'en  noter  les  formes  extérieures  '.  » 

D'autre  part,  tandis  que  se  poursuit  le  travail  pour  conce- 
voir toujours  plus  nettement  l'histoire-science,  voici  que 
nous  trouvons,  en  France,  la  théorie  de  l'histoire  intuitive 
formulée,  avec  une  décision  que  l'Allemagne  n'a  pas  dépas- 
sée, par  deux  penseurs,  bien  différents  l'un  de  l'autre.  Charles 
Péguy,  l'original  éditeur  des  Cahiers  de  la  Quinzaine,  dans 

1.  L'Europe  et  la  Réoolution  française.  Voir,  dans  le  Temps  du  3i  mars 
1905,  le  compte  rendu  de  la  «  fcte  offerte  à  Albert  Sorel  «  à  l'occasion  de 
l'achèvement  do  cet  ouvrage. 

2.  Denis,  Préface  de  La  fondation  de  l'Empire  allemand  (1906).  Cette 
préface  assez  peu  cohérente  est  un  spécimen  de  l'incertitude  011  sont  d'ex- 
cellents travailleurs  sur  la  véritable  nature  de  l'histoire.  —  Gh.  et  V. 
Mortel,  dans  leur  article  de  la  Grande  Encyclopédie  sur  l'Histoire,  — 
d'ailleurs  plein  de  remarques  excellentes,  —  font  encore  à  l'art  une  place 
«  éminente,  qu'il  n'a  pas  dans  les  autres  sciences,  mais  qu'il  garde  dans 
l'histoire  pour  des  raisons  toutes    péciales  »  (p.  126,  cf.  p.  i4o). 
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l'introduction  d'un  de  ces  cahiers,  oppose  nettement  la  cer- 
titude discursive  et  la  certitude  intuitive.  «  La  méthode  in- 
tuitive passe  en  général  pour  surhumaine,  orgueilleuse, 
mystérieuse,  agnosticiste  ;  et  l'on  croit  que  la  méthode  dis- 
cursive est  humaine,  modeste,  claire  .et  distincte,  scienti- 
fique \  »  Or,  c'est  tout  le  contraire  selon  Gh.  Péguy  :  il  voit 
dans  Renan  et  dans  Taine  les  propagateurs  de  cette  idée  que 
le  savant  peut  et  doit  tout  savoir,  qu'il  faut  «  épuiser  l'im- 
mensité, l'indéfinité,  l'infinité  du  détail,  pour  obtenir  la  con- 
naissance de  tout  le  réel  »,  que  l'historien  —  tel  un  Dieu  — 
doit  embrasser  en  sa  pensée  le  tout  de  l'histoire.  Que  ce  ne 
soit  point  une  conception  juste  de  l'histoire-scienceà  laquelle 
s'attaque  Péguy,  peu  importe  ici.  Il  revendique,  en  tous  cas, 
«  pour  le  domaine  de  l'histoire  et  de  l'humanité  des  méthodes 
historiques  et  humaines  propres  »  ;  il  proclame  la  nécessité 
de  choisir,  c'est-à-dire  de  faire  œuvre  d'artiste  :  «  Gomment 
choisir,...  dans  l'infinité  du  détail,  dans  l'immensité  du  réel, 
sans  quelque  intuition,  sans  quelque  aperception  directe, 
sans  quelque  saisie  intérieure  ■  ?  » 

Or,  un  physicien  philosophe,  J.  Wilbois,  dans  une  série 
d'articles  sur  Vesprit  positif^,  a  exposé  un  positivisme  nou- 
veau où  les  sciences  de  la  durée  sont  conçues  de  la  même 
façon  profonde.  L'évolutionnisme  ordinaire  «  veut  saisir 
l'évolution  du  dehors  comme  un  spectacle  »,  comme  «  une 
suite  de  tableaux  »  *.  Or,  c'est  du  dedans  qu'il  faut  compren- 

1.  Sixième  série,   S**   cahier,  oct.    1904,   à  propos  d'Israël  Zangwill, 

p.    XXXIV. 

2.  Ihid.,  pp.  Lxxxviii-Lxxxix,  —  Dans  un  autre  cahier,  7e  série,  7» 
cahier,  déc.  1906,  p.  102,  Gh.  Péguy  annonçait  une  thèse  sur  «  la  situa- 
tion faite  à  l'histoire  et  à  la  sociologie  dans  les  temps  modernes  ».  Il  a 
publié  sous  ce  titre,  nov.  1906,  un  cahier,  le  3*^  de  la  huitième  série,  où 
il  fait  la  critique  de  Renan  et  l'éloge  de  Michelet.  Michelet  est  «  un  his- 
torien essentiel  »  :  les  œuvres  «  essentielles  »  sont  «  du  donné,  comme  la 
vie  elle-même.  L'intelligence  y  nuirait  plutôt,  c'est  à  peu  près  tout  ce 
que  l'on  en  peut  dire  »  (pp.  82,  34). 

3.  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  mars  et  sept.  I90i,janv.,maietsept.  1902. 

4.  Mai  1902,  p.  342  ;  sept.  1902,  p.  582. 

Berr.  i6 
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dre  révolution:  il  faut  avoir  le  «  sens  évolutionniste  ». 
J.  Wilbois  oppose  —  selon  la  thèse  de  H.  Bergson  —  la 
durée  au  temps  spatial,  la  mémoire  spirituelle  à  la  mémoire 
corporelle.  L'histoire  vulgaire  est  une  mémoire  corporelle 
qui  emmagasine  le  passé  sous  la  forme  de  faits  indépendants, 
discontinus,  découpés  dans  l'espace.  L'évolutionnisme  vrai 
suppose  l'histoire,  utilise  les  matériaux  historiques,  mais  ne 
s'arrête  pas  aux  déterminations  du  passé  :  il  cherche  «  les 
orientations  qui  le  rendent  encore  présent  S)  ;  il  est  «  la 
prise  de  conscience  du  développement  de  l'humanité  ». 
L'évolutionnisme  aboutit,  non  à  voir  l'évolution,  mais  à  la  vi- 
vre, et  à  «  contracter  la  durée  d'un  grand  courant  humain  en 
une  seule  intuition  qui  nous  permet  une  action  sur  le  futur 
proportionnée  à  sa  pénétration  dans  l'autrefois  ^  » . 


Il 


Les  dernières  lignes  que  nous  venons  de  citer  sont  tout  à 
fait  significatives  ;  et  nous  pourrions  du  même  penseur  citer 
d'autres  passages  également  suggestifs.  «  Ce  que  font  l'em- 
bryon et  l'enfant,  l'un  avant  l'éveil  de  la  conscience  claire,  l'au- 
tre avant  l'épanouissement  de  la  raison,  l'homme  peut  le  faire 
avec  sa  raison  pleine....  De  même  que  l'embryon  et  l'enfant 
ne  repassent  le  passé  que  pour  être  prêts  à  profiter  du  pré- 
sent, comme  si,  pour  être  dans  le  courant  de  l'humanité,  il 
fallait  d'abord  prendre  son  élan,  ainsi  l'homme,  par  une 
étude  qui  lui  donnera  le  sens  de  l'évolution  de  sa  race,  se 
fera  la  main  pour  les  gestes  de  la  vie  contemporaine....  Gha- 

1.  Mai  1902,  p.  353;  sept.  1902,  p.  682. 

2,  Ibid.  —  Pour  d'autres  théories  qui  font  à  l'art  une  place  plus  ou 
moins  grande,  voir  P.  Hermant,  La  théorie  de  l'histoire  dans  les  Univer- 
sités hollandaises  (J.  Huizinga,  Th.  Bussemaker)  et  Un  théoricien  hollandais 
de  l'histoire:  M.  G.  Heymans,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  juin  et  oct.  1906, 
t.  XII,  p.  334,  et  XIII,  p.  240;  H.  Berr,  Un  débat  entre  sociologues  et 
historiens  aux  États-Unis,  ibid.,  avril  1904. 
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que  génération  pensante  ajoutera  son  progrès  propre  aux 
progrès  de  la  pensée,  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'elle  en 
aura  été  chercher,  dans  des  siècles  plus  reculés,  des  causes 
plus  essentielles  et  de  plus  durables  élans  \  »  Nous  voyons 
ici  nettement  formulée  la  préoccupation  qui,  plus  ou  moins 
consciente,  anime  les  historiens  intuitifs. 

L'histoire  semble  ne  pas  pouvoir  être  une  connaissance 
comme  les  autres.  Parmi  les  difficultés  qu'elle  trouve  à  se 
constituer  en  science,  une  des  plus  graves  c'est  qu'elle  a 
peine  à  se  déprendre  de  la  pratique.  La  distinction  de  la 
théorie  et  de  l'application,  qui  s'est  faite  aisément  en  d'au- 
tres domaines,  est  singulièrement  difficile  à  maintenir  dans 
celui-ci.  Aux  historiens  intuitifs  la  tentative  apparaît  comme 
chimérique.  L'histoire  a  commencé  par  être  de  la  vie  ;  la 
vie,  c'est  l'histoire  qui  se  continue  :  dans  la  réalité,  le  passé 
et  le  présent  sont  indissolubles.  Aussi  l'homme  ne  comprend 
bien  son  présent  que  par  son  passé,  son  passé  que  d'après 
son  présent.  L'intérêt  qu'il  porte  à  l'histoire  naît  de  l'inté- 
rêt qu'il  se  porte  à  lui-même.  La  tâche  de  l'historien  est  de 
nouer  plus  étroitement  le  présent  au  passé,  l'avenir  au  pré- 
sent :  il  doit  vivre  largement  de  la  vie  de  son  temps,  et  il  ne 
ressuscite  le  passé  à  la  chaleur  de  la  vie  présente  que  pour 
en  rendre  le  présent  plus  fécond  et  mieux  préparer  l'avenir^. 

«  Souvenez- vous  !  »  Cette  recommandation  «  est  le  viatique, 
la  loi  dévie  des  nations,  toute  la  raison  d'être  de  leur  histoire 
et  tout  l'enseignement  qu'en  puisse  retirer  l'historien  pour  ses 
concitoyens  » ,  disait  Albert  Sorel  à  la  suite  de  paroles  que  nous 
avons  précédemment  citées.  Et  Droysen  commente  ainsi  ce 
dicton  de  Goethe,  Ce  que  tu  as  hérité  de  tes  pères,  acquiers-le 
pour  le  posséder  :  «  Quelque  élevée  que  soit  la  situation  du 

I.   Wilbois,  art.  cité,  mai  1902,  pp.  343,  344- 

a.  Par  ce  «  mélange  »  de  l'histoire  et  de  l'historien,  dont  a  parlé 
Michelet,  des  valeurs  de  toutes  sortes  se  trouvent  introduites,  plus  ou 
moins  arbitrairement,  dans  l'histoire.  —  Voir  sur  l'histoire  comme 
«  mémoire  affective  »,  F.  Paulhan,  Sur  la  mémoire  affective,  in  Rev.  Phil., 
janv.  igoS,  pp.  67  et  suiv. 
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siècle  et  du  peuple  dont  la  naissance  nous  a  faits  des  individus, 
quelle  que  soit  la  richesse  de  l'héritage  qui  nous  échoit  sans 
autre  formalité,  nous  le  possédons  comme  si  nous  ne  le  possé- 
dions pas,  aussi  longtemps  que  nous  ne  l'avons  pas  acquis 
par  un  travail  personnel,  ni  reconnu  pour  ce  qu'il  est,  pour 
le  fruit  du  travail  incessant  de  ceux  qui  ont  été  avant  nous. 
Avoir  retravaillé,  avoir  revécu  en  esprit  conformément  à  la 
pensée,  comme  une  continuité,  ce  qui  a  été  élaboré  dans 
l'histoire  des  temps,  des  peuples,  de  l'humanité,  cela  s'ap- 
pelle culture^ »  Et  Yillari  encore,    dans  le  travail  dont 

nous  avons  déjà  parlé,  exprime,  en  d'autres  termes,  la  même 
idée  :  «  ...  Toute  l'histoire  universelle  nous  apparaît  comme 
notre  monde  propre,  comme  notre  propriété  intellectuelle  : 
aucune  de  ses  parties  n'est  étrangère  à  notre'  esprit.  Qui  n'a 
pas  la  faculté  de  se  transporter  dans  le  passé,  ne  peut  rien 
entendre  à  l'histoire.  En  accomplissant  ce  voyage  intellec- 
tuel, nous  acquérons  une  nouvelle  conscience  de  notre  être 
propre,  nous  avons  comme  une  plus  profonde  révélation  de 

nous-mêmes Le  poète  nous  révèle  les  multiples  éléments 

idéaux  de  notre  nature,  l'historien  nous  révèle  tous  les  élé- 
ments réels,  dont  notre  esprit  s'est  vraiment  formé  peu  à 
peu,  à  travers  les  siècles-.  » 

Ces  déclarations  sont  particulièrement  instructives  parce 
qu'elles  émanent  d'historiens  professionnels.  Les  vues  des 
purs  théoriciens  ont  moins  de  valeur.  Pourtant,  il  est  inté- 
ressant de  constater  que  le  sentiment  d'une  force  intime  qui 
pousse  la  vie  en  avant,  la  crainte  de  méconnaître  la  sponta- 
néité créatrice,  sont  si  vifs  chez  certains  penseurs  qu'ils  vont 
jusqu'à  leur  rendre  l'histoire  suspecte  et  à  leur  en  faire  ap- 
paraître l'utilité  comme  restreinte.  Un  curieux  esprit,  à  qui 
nous  avons  déjà  emprunté  quelques  lignes,  soutient  que,  de 
toutes  parts,   des  sciences   et  de  la  vie,  en  particulier  de  la 


1.  Op.  cit.,  pp.  70-71. 

2.  Art.  cit.,  oct.  1901,  pp.  i/»3,  i/i6. 
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mise  à  l'épreuve  des  sciences  historiques,  nous  recevons  cette 
idée,  «  que  la  nature  et  que  l'humanité,  qui  est  de  la  nature, 
ont  des  ressources  infinies,  et  pour  le  bien,  et  pour  le  mal, 
et  pour  des  infinités  d'au  delà  qui  ne  sont  peut-être  ni  du 
bien  ni  du  mal,  étant  autres,  et  nouvelles,  et  encore  incon- 
nues ; . . .  cette  idée  que  nos  forces  de  connaissance  ne  sont 
rien  auprès  de  nos  forces  de  vie  et  de  nos  ressources  igno- 
rées, nos  forces  de  connaissance  étant  d'ailleurs  nous,  et  nos 
forces  de  vie  au  contraire  étant  plus  que  nous*....  »  Mais 
personne,  de  ce  point  de  vue,  n'a  émis  des  considérations 
plus  ingénieuses  que  iNietzsche.  Il  a  consacré  tout  un  opus- 
cule à  l'examen  de  Vutilité  et  de  l'inconvénient  des  études  his- 
toriques pour  la  vie^. 

Dans  la  mesure  où  l'histoire  peut  servir  à  la  vie,  Nietzsche 
veut  bien  la  justifier,  —  mais  dans  cette  mesure  seulement. 
Il  faut  lui  demander  des  leçons  de  grandeur,  des  objets  de 
vénération,  des  motifs  de  révolte '^  Elle  est  surtout  utile  à  la 
personnalité  forte,  et  elle  doit  être  faite  par  «  les  cerveaux 
les  plus  rares  ».  «  Transformée  en  œuvre  d'art  »,  elle  peut 
«  conserver  des  instincts  et  peut-être  même  éveiller  des  ins- 
tincts*». Mais  «  il  y  a  un  degré  d'insomnie,  de  rumina- 
tion, de  sens  historique  qui  nuit  à  l'être  vivant  et  finit  par 
l'anéantir,  qu'il  s'agisse  d'un  homme,  d'un  peuple  ou  d'une 
civilisation  ^  » .  La  Grèce  antique  nous  offre  l'exemple  «  d'une 
culture  essentiellement  anti-historique,  d'une  culture,  mal- 
gré cela,  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  indiciblement  riche 
et  féconde •''  ».  Aujourd'hui,  «  on  se  glorifie  de  ce  que  la 
science  commence  à  régner  sur  la  vie  ».   Il  est  possible  que 

1.  Ch.  Péguy,  op.  cit.,  p.  lxxxiv. 

2.  Vom  Nutzen  und  Nachtheil  der  Historié  fiir  das  Leben,  Umeitgemâsse 
Betrachtungen  (1874);  trad.  par  Henri  Albert  (1907),  Considérations  inac^ 
iuelles,  i^^  série. 

3.  Trad.,  pp.  i36  et  suiv. 

4.  Ibid.,  pp.  191,  198,   [97. 

5.  Ibid.,  p.  126. 

6.  Ibid.,  p.  2i4. 
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l'on  finisse  par  en  arriver  là,  mais  il  est  certain  qu'une  vie 
ainsi  régentée  ne  vaut  pas  grand  chose,  parce  qu'elle  est 
beaucoup  moins  «  vie  »,  et  porte  en  germe  moins  de  vie  à 
venir  que  la  vie  de  jadis,  régie  non  par  le  savoir,  mais  par 
l'instinct  et  par  de  puissantes  illusions  \  Et  Nietzsche  se  livre, 
contre  l'histoire  comme  pure  science,  à  un  réquisitoire  d'une 
éloquence  véhémente.  Tout  ce  qui  vit  a  besoin  de  s'entourer 
d'illusions  protectrices,  de  mystère  :  notre  époque  est  sursa- 
turée de  science  et  en  particulier  d'histoire  ;  «  elle  souffre  de 
la  maladie  historique.  L'excès  des  études  historiques  a  affaibh 
la  force  plastique  de  la  vie,  en  sorte  que  celle-ci  ne  sait  plus 
se  servir  du  passé  comme  d'une  nourriture  substantielle. 
Le  mal  est  terrible  »  ;  mais  la  jeunesse,  avec  l'instinct  curatif 
de  la  nature,  devine  comment  peut  être  reconquis  le  paradis 
de  la  santé  :  contre  la  maladie  historique  elle  connaît  les 
baumes  et  les  médicaments,  —  qui  sont  le  non-historique, 
ou  le  pouvoir  d'oublier  et  de  s'enfermer  dans  un  horizon 
limité,  et  le  supra-historique,  ou  les  puissances  éternisantes 
de  l'art  et  de  la  rehgion^ 


III 


Il  s'est  produit  dans  ces  dernières  années  un  mouvement 
curieux  —  dont  Nietzsche  a  été  un  des  annonciateurs"^  —  et 
qui,  d'une  façon  générale,  tend  à  opposer  au  conce/)d'intuition, 
le  sentiment,  la  donnée  immédiate,  la  vie.  L'idée  de  vérité 
objective,  conforme  à  un  ordre  de  choses  statique,  est  une 
pseudo-idée  :  la  vérité  est  notre  œuvre  et  se  prouve  par  ses 
conséquences.  Ne  prétendons  plus  atteindre  le  réel  par  la 
pensée  claire,   la   logique   abstraite  :  le  mot  d'ordre  est  de 

1.  Op.  cit.,  p.  20I. 

2.  Ibid.,  pp.  2^9  et  suiv.;  cf.  2o3,  2/ii. 

3.  Sur  le  pragmatisme  de  Nietzsche,  voir  R.  Berlhelot,  in  Rev.  de 
Met.  et  de  Mor.,  juill.  1908,  mai  et  sept.  1909. 
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vivre  et  de  réaliser  le  vrai  par  l'action.  Cette  réaction  contre 
l'intellectualisme  va  jusqu'à  faire  de  l'homme,  de  ce  qu'il  y 
a  dans  l'homme  de  plus  mobile,  de  plus  fuyant,  le  centre  des 
choses.  Le  «  pragmatisme  «  ou  «  humanisme  »  a  des  ori- 
gines très  diverses  :  psychologiques,  scientifiques,  esthéti- 
ques, morales  et  religieuses.  Il  exprime  des  dispositions 
mentales,  plutôt  qu'il  ne  constitue  une  philosophie.  Il  amal- 
game des  idées  disparates  et  à  l'analyse  il  apparaît  inconsis- 
tant. Il  triomphe  surtout  dans  les  pays  anglo-saxons  dont  il 
épanouit  les  tendances  empiriques  et  mystiques.  En  France, 
il  a  trouvé  des  auxiliaires  utiles,  des  témoins  curieux  ou  bien- 
veillants, plutôt  qu'il  n'a  fait  des  adeptes  véritables.  En 
Italie,  un  groupe  de  jeunes  philosophes,  débordants  de  vie 
et  d'enthousiasme,  ont,  passagèrement,  poussé  le  pragma- 
tisme à  ses  limites  extrêmes,  dans  un  mélange  singulier  de 
fantaisie,  de  raisonnement  et  d'ironie.  Il  y  a  des  gens  qui 
croient  que  l'érudition  est  une  supériorité,  qu'il  est  essentiel 
pour  le  bonheur  humain  de  connaître  la  hauteur  du  mont 
Ararat,  que  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  no- 
tre siècle  est  dans  cette  expression  «  carnavalesquement  ridi- 
cule »,  le  progrès  des  sciences:  trop  savoir,  en  réalité, 
n'est  que  gêne.  «  Il  faut  se  bander  les  yeux  »,  non  pas  seu- 
lement pour  agir,  pour  croire,  mais  pour  penser.  Il  faut  trans- 
former l'esprit  et  les  choses  par  le  moyen  de  l'esprit  :  Tras- 
formate  lo  spirito  se  voleté  conoscerlo  * . 

I.  Les  principaux  représentants  du  pragmatisme  anglo-saxon  sont 
Peirce  (Illustrations  of  the  logic  of  the  science,  in  Popular  Science  Monthly, 
nov.  1877,  janv.  1878,  trad.  dans  la  Rev.  Phil.,  déc.  1878,  janv.  1879), 
W.  James  {The  Will  to  believe,  1897,  Pragmatism,  a  new  name  for  some 
old  ways  of  thinking,  1907,  Phil.  de  l'expérience,  1910),  F.-G.  S.  Schiller 
(Personal  Idealism,  1902,  Humanism,  1908,  Studies  in  Humanism,  1907, 
trad.  fr.  1909),  J.  Dewey  (^Studies  in  logical  theory  with  the  coopéra- 
tion of  members  and  fellows  of  the  department  of  Philosophy,  Chi- 
cago, 1908).  Nous  ne  citons  pas  les  innombrables  articles  où  le  pragma- 
tisme a  été  exposé  en  Angleterre  et  aux  États-Unis  :  mentionnons  seule- 
ment une  discussion  dans  le  Mind,  190A-1705.  —  En  Italie,  l'organe  du 
pragmatisme  a  été,  de  1908  à  1907,  le  Leonardo,  Rivista  d'Idée,  dirigé 
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Alors  que  Thistoire  n'est  pas  arrivée  à  se  constituer  défi- 
nitivement en  science,  il  est  naturel  que  le  mouvement  anti- 
intellectualiste tende  à  faire  ressortir  ce  qui,  dans  l'histoire, 
est  le  plus  étranger  au  concept  courant  de  science.  Et  il  n'est 
pas  surprenant  que  les  tenants  du  pragmatisme,  prenant 
avantage  des  excès  de  l'érudition  pure,  aillent  jusqu'à  contes- 
ter l'utilité  des  études  historiques  et  à  concevoir  les  transfor- 
mations de  l'humanité  comme  devant  jaillir  uniquement  de 
la  source  d'énergie  spontanée  et  d'invention  qui  est  l'homme. 

Parmi  les  penseurs  contemporains,  il  en  est  un  —  prodi- 
gieusement renseigné  sur  toutes  les  sciences  et  sur  toutes  les 
directions  de  pensée  —  quia  fait  la  part  large  à  l'intuition,  à  la 
vie  spontanée,  tout  en  retenant  quelque  chose  du  concept,  de 
la  capacité  intellectuelle.  C'est  Frédéric  Rauh.  —  Il  n'a  pas  eu 

par  G.  Papini  et  G.  Prezzolini.  Voir  not.  le  n*'  d'avril  igoô,  Avvertimenti 
agit  Psicologi,  La  nutrizione  del  digiuno,  Il  pragmatismo  messo  in  ordine. 
Papini  a  publié  II  crepuscolo  dei  Jîlosojî,  1906,  et  Prezzolini,  L'arte  di 
persuadere  (1907).  Sur  le  pragmatisme  italien,  voir  Vailati,  Revue  du 
mois,  févr.  1907,  Amendola,  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  sept.  1908, 
D""  JankeleA'itch,  in  Rev.  de  Synlh.  hist.,  déc.  1909.  —  «  Bergson  en 
France  Bt  ses  disciples  les  physiciens  Wilbois  et  Le  Roy  sont  de  francs 
humanistes.  Le  professeur  Milhaud  paraît  l'être  aussi,  et  il  ne  s'en  faut 
que  d'un  cheveu  que  le  grand  Poincaré  en  soit  »,  a  dit  W.  James  dans 
un  art.  du  Mind  (^Humanism  and  truth,  oct.  1904),  et  il  ajoutait  :  «  En 
Allemagne  le  nom  de  Simmel  s'offre  comme  celui  d'un  humaniste  tout 
à  fait  radical.  Mach  et  son  école,  Hertz  et  Oswald  doivent  être  classés 
parmi  les  humanistes  »  :  c'était  tirer  au  pragmatisme  des  penseurs  très 
divers  qui  y  ont,  en  général,  collaboré  sans  le  vouloir.  L'ouvrage  le 
plus  pragmatiste  paru  en  France  est  celui  de  Chide,  Le  mobilisme  mo- 
derne, 1908.  Ce  mouvement  d'idées  a  été,  d'ailleurs,  très  étudié  dans 
les  Revues  françaises  et  de  langue  française  :  voir  not.  in  Rev.  Phil., 
Lalande,  Pragmatisme  et  Pragmaticisme,  févr.  1906,  Pragmatisme, 
humanisme  et  vérité,  janv.  1908,  Paulhan,  Antipragmatisme  et  hyper- 
pragmatisme,  juin  1909  ;  in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  Parodi,  Le 
pragmatisme,  d'après  MM.  W.  James  et  Schiller,  janv.  1908  ;  in  Rev.  de 
Phil.,  F.  Mentré,  Note  sur  la  valeur  pragmatique  du  pragmatisme,  juill., 
déc.  1907  ;  in  Rev.  des  sciences  phil.  et  théoL,  Blanche,  Bull,  de  phil., 
janv.  1907,  1910,  191 1  ;  in  Rev.  Néo-Scolastique ,  L.  Noël,  Bull,  d'épisté- 
mologie,  mai  1907,  août  1909.  Signalons  deux  discussions  importantes  : 
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la  superstition  de  l'histoire  ;  peut-être  même  était-il  porté  à  en 
restreindre  la  valeur  :  il  craignait  qu'elle  n'étendît  sur  la  vie 
«  l'ombre  de  la  mort  » .  Il  s'intéressait  surtout  à  l'histoire  la  plus 
récente.  Pour  lui,  le  «  centre  de  perspective  »  doitêtre  le  pré- 
sent :  «  Le  présent  se  rattache  sans  doute  au  passé,  mais  le 
passé  auquel  V inventeur  relie  sa  pensée  est,  en  général,  un 
passé  prochain.  Le  passé  lointain  peut  servir  d'excitant  à  la 
pensée  ;  la  pensée  vivante  ne  s'y  relie  pas,  ne  le  continue  pas 
directement  ^  »  Il  y  a.  àdins  Vhomme  une  fonction  de  produc- 
tivité ;  et  les  inventeurs  —  moraux  ou  scientifiques  —  n'ont 
pas  besoin  de  contempler  «  la  courbe  générale  de  l'humanité  » . 
Mais  Rauh  redoutait  les  exagérations  de  la  théorie  intui- 
tionniste  —  qui  mène  à  la  conception  du  surhomme  nietz- 
schéen. La  philosophie  de  Bergson  l'inquiétait,  malgré  ses 
mérites  :  quelque  intérêt  qu'il  pût  y  avoir  à  dégager  la 
donnée  immédiate  de  la  conscience,  le  phénomène  de  la 
tension  ou  de  la  durée  ipsy chique,  Rauh  croyait  que  prétendre 
dissocier  la  conscience  de  toute  opération  intellectuelle  est 
une  tentative  chimérique.  L'intuition  est  le  résultat  de  démar- 
ches multiples  :  elle  est  pensée  immédiate,  intensive,  plutôt 
que  donnée  immédiate.  Il  y  a  dans  l'intuitionnisme  une  réac- 
tion légitime  contre  le  concept  scolas tique,  contre  l'idée  gé- 
nérale, pour  ainsi  dire  morte,  d'un  entendement  statique. 
Mais  c'est  le  mélange  du  concept  et  de  l'intuition  qui  constitue 
la  vie  mentale.  Il  faut  maintenir  contre  l'intuitionnisme  une 
fonction  de  la  raison,  fonction  de  comparaison  et  d'ordre, 
formelle  et  virtuellement  universelle.  La  raison  est  vivante  et 


à  la  Société  française  de  Philosophie  (7  mai  1908,  La  signification  du 
prag mutisme,  ihc&e  de  Parodijvoir  le  Bulletin  de  juillet)  et  au  Congrès  de 
Philosophie  de  Heidelberg  (sept.  1908)  où  est  apparue  la  répugnance  de 
la  pensée  allemande  pour  le  pragmatisme.  Citons  enfin  Boutroux,  Science 
et  religion,  1908,  II,  iir  ;  M.  Hébert,  Le  pragmatisme,  1909  ;  A.  Schinz, 
Anti-pragmatisme,  1909;  Pradines,  Critique  des  cond.  de  l'action,  1909. 

I.  Voir  dans  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  nov.  190^  (C.  R.  du  Congrès 
de  Phil.  de  Genève),  Sur  la  position  du  problème  du  libre  arbitre  ;  cf. 
Science  et  conscience,  in  Rev.  Phil.,  avril  1904,  p.  862. 
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mobile  :  la  raison  est  une  expérience.  —  Et  Rauh  conçoit  les 
sciences,  la  science  de  l'histoire  en  particulier,  d'une  façon 
infiniment  souple.  Il  a  critiqué  la  conception  sociologique  de 
l'histoire  en  bien  des  occasions  :  «  Le  sociologue  part  en 
quelque  sorte  de  l'hypothèse  que  la  vie  ne  se  recommence 
pas*  »  et  assimile  la  nature  morale  à  la  nature  physique.  Il 
a  critiqué  également  les  tendances  subjectivistes  en  histoire  : 
les  pages  où  il  a  exprimé  sur  l'histoire  les  vues  les  plus  com- 
plètes sont  destinées  à  combattre  le  «  subjectivisme  radical» 
de  Simmel.  Mais  ce  qu'il  a  critiqué  lui  a  semblé  légitime  — 
en  tant  que  point  de  vue  sur  les  choses.  Il  ne  faut  pas  que 
telle  explication  veuille  s'imposer  «  comme  la  seule  explication 
vraie  —  et  vraiment  moderne  ».  Les  systèmes  trop  simples, 
les  «  conceptions  globales  »  ne  sont  plus  de  saison.  Rauh 
souhaitait  que  quelque  chose  de  ce  «  rationalisme  expéri- 
mental »,  qu'il  avait  essayé  de  définir,  passât  des  sciences  de 
la  nature  où  il  règne,  en  somme,  dans  les  sciences  morales 
et  la  philosophie  même^. 

Sans  doute,  on  peut  discuter  le  détail  de  sa  pensée,  — 
parfois  subtile,  et  en  perpétuelle  inquiétude  de  perfectionne- 
ment ;  on  peut  trouver  qu'il  a  poussé  à  l'excès  l'appréhension 
du  système  :  mais  nous  croyons  que  Rauh  était  dans  le  vrai, 
dans  le  droit  fil  de  la  Science.   Nous  serions  heureux  si  ce 

1,  Science  et  conscience,  ibid.,  p.  363.  Cf.,  dans  la  2^  partie  de  ce 
livre,  p.  177. 

2.  Idéalisme  et  réalisme  historique,  à  propos  d'un  livre  de  M.  Simmel  (Die 
Problème  der  Geschichtsphilosophie,  2'^  éd.  igoS),  in  Rev.  de  Synth,  hist., 
févr.  1907,  p.  20.  —  C'est  dans  cet  article,  très  riche  d'idées,  dans  une 
note  de  la  même  Revue,  d'oct.  1908,  et  dans  divers  Bulletins  de  la  Soc. 
de  Phil.  (not.  juillet  1906,  La  causalité  en  histoire,  et  juin  1908,  L'in- 
connu et  l'inconscient  en  histoire),  qu'on  peut  trouver  les  éléments  d'une 
théorie  de  l'histoire.  Voir  aussi  des  Études  de  philosophie  morale  qui  vont 
paraître,  rédactions  de  cours  professés  à  la  Sorbonne,  dont  quelques 
fragments  ont  été  publiés  par  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  janv.  igf  i.  — 
Sur  Rauh  et  son  œuvre,  voir  mon  article,  Frédéric  Rauh  (^1861-igog),  in 
Rev.  de  Synth,  hist.,  févr.  1909,  et  surtout  H.  Daudin,  F.  Rauh  :  sa  psy- 
chologie de  la  connaissance  et  de  l'action  (avec  une  bibliographie  complète), 
in  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  mars  et  mai  1910. 
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livre,  où  nous  justifions  des  points  de  vue  divers  et  où  les 
idées  directrices  de  la  synthèse  historique  sont  conçues  comme 
des  «  idées  expérimentales  »,  répondait  dans  une  certaine 
mesure  à  son  vœu  '. 

En  somme,  les  intuitionnistes  ont  eu  le  mérite  de  rendre 
évident  que  la  connaissance  est  un  devenir  et  que  la  vérité 
vit.  Mais  ils  se  trompent  doublement,  quand  ils  affirment 
que  le  passé  n'est  pas  objet  de  connaissance  et  que  la  pure 
connaissance  est  sans  valeur  pour  la  vie. 

Sur  le  premier  point,  la  vraie  réponse  à  faire,  c'est  de  tra- 
vailler à  constituer  la  science  du  passé.  Et,  pour  notre  part, 
nous  avons  cherché  ici  à  montrer  comment  elle  se  peut  con- 
cevoir. Si  elle  est  possible,  aucun  raisonnement  ne  saurait 
l'empêcher  d'être. 

Sur  le  second  point,  nous  ferons  observer  que  c'est  dans 
le  cas  particulier  de  l'histoire  que  le  problème  général  des 
rapports  de  la  vie  et  de  la  science  se  laisse  résoudre  le  plus  com- 
modément. Que  la  vie  soit  un  jaillissement  qui  ne  tarit  jamais, 
une  invention,  une  création  incessante,  voilà  qui  peut  être 
accordé  sans  que  la  science  de  l'histoire  soit  par  là  rendue 
inutile.  Sans  doute,  le  raccord  du  passé  et  du  présent  ne 
peut  se  faire  qu'à  certaines  conditions.  La  constatation  passive 
de  ce  qui  a  été  n'entraîne  pas  des  prolongements  actifs.  Il 
est  très  vrai  que  l'histoire,  pour  devenir  efficace,  doit  avoir 
été  rendue  assimilable.  Mais  c'est  une  façon  de  la  rendre 
assimilable  que  de  V intellectualiser .  Gomme  les  éléments  chi- 
miques ont  généralement  besoin  d'une  élaboration  biologique 
préalable  pour  se  changer  en  substance  humaine,  les  maté- 
riaux d'érudition  doivent  être  élaborés  par  la  synthèse  pour 
servir  à  la  vie  spirituelle. 

Tandis  que  la  reprise  de  possession  intuitive  du  passé 
n'aboutit  guère   qu'à   affermir  la  tradition,    à   enraciner  le 

I.  Il  m'est  doux  de  donner  ici  à  un  ami  cher  la  place  qui  lui 
revient.  Mais  quelle  tristesse  que  cette  page,  aux  trois  quarts  écrite  dè^ 
igoô,  n'ait  pas  été  lue  par  lui  I 
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présent  dans  les  origines,  ou  encore  à  orienter  l'avenir  dans 
un  sens  hasardeux,  la  prise  de  possession  scientifique  du 
passé  tend  à  rendre  la  vie  plus  consciente  et  plus  assurée, 
sans  en  afiaiblir  l'élan  spontané.  Si  la  vie,  quelque  mobile 
qu'elle  soit,  n'est  pas  pour  cela  indéterminée,  si  elle  a  sa  loi 
intérieure  dont  la  science  précise  le  jeu,  si  les  idées  sont  la 
fleur  de  l'action,  comment  l'étude  expérimentale  de  la  fonc- 
tion logique,  de  la  source  profonde  des  idées,  de  leur  pou- 
voir et  des  limitations  de  ce  pouvoir,  en  illuminant  la  con- 
science, n'affermirait-elle  pas  la  vie^? 


IV 


Il  y  a,  somme  toute,  quelque  chose  à  retenir  de  l'histoire 
intuitive.  D'abord,  il  faut,  dans  l'histoire-science,  que  l'ex- 
plication de  la  vie  passée  soit  assez  complète,  assez  appro- 
fondie, pour  se  raccorder  avec  la  vie  présente,  avec  la  vie 
vivante  :  certaines  conceptions  unilatérales  et  trop  méca- 
nistes  de  l'histoire-science  comportent  mal  ce  raccord.  Il  faut 
peut-être  aussi  que  l'étude  des  éléments  explicatifs  du  passé 
ne  se  fasse  point  au  hasard,  mais  que  ce  soit  l'intérêt  de  la 
vie  présente  qui  règle  le  travail  de  synthèse,  et  par  suite  les 
recherches  même  de  l'érudition.  S'il  n'est  pas  possible  de 
tout  connaître  du  passé,  il  ne  semble  point,  heureusement, 
que  cela  soit  nécessaire.  Et  dès  lors,  il  y  a  à  résoudre,  dans 
l'organisation  du  travail,  des  questions  d'utilité  et  d'urgence. 

D'autre  part,  il  est  assez  évident  que  —  indépendamment 
des  connaissances  de  psychologie  abstraite,  scientifique,  qui 
sont  indispensables  à  l'historien  lorsqu'il  fait  de  la  synthèse  — 


I.  Voir  plus  haut,  not.  pp.  121-126.  — Au  pragmatisme  Eucken  oppose 
l'activisme,  et  il  voit  le  fondement  de  la  connaissance  dans  le  «  mouve- 
ment de  la  vie  «.  Les  grands  courants  de  la  pensée  cont.,  p.  72.  Cf.  du 
même,  L'histoire  et  la  vie,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  déc.  1907,  t.  XV,  p. 
249. 
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il  lui  faut  ce  qu'on  appelle  le  sens  psychologique,  et  qui  se 
trouve  être  en  même  temps  le  sens  historique  :  la  curiosité  de 
tout  ce  qui  est  humain,  l'intelligente  sympathie  pour  le 
divers,  le  changeant  et  le  complexe  de  la  vie.  La  nécessité 
d'une  aptitude  spéciale  n'a  rien  d'incompatible  avec  la  science 
la  plus  rigoureuse.  Il  n'est  pas  de  science,  au  contraire,  qui 
n'exige  un  tour  d'esprit  particulier,  une  certaine  sorte  de 
curiosité,  d'attention,  de  mémoire,  d'imagination,  —  des 
facultés  innées  ou  acquises. 

Ainsi  de  Thistoire  intuitive  quelque  chose  subsiste  dans 
l'histoire-science.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  problème  se 
pose  qu'il  nous  faut  résoudre  en  terminant  :  si  les  progrès  de 
l'histoire-science  suppriment  nécessairement  tout  autre  mode 
de  l'histoire,  ou  si  l'histoire  intuitive  répondait  à  des  besoins 
permanents,  —  en  sorte  que  certains  des  éléments  qu'elle 
enfermait  puissent  continuer  à  vivre  de  leur  vie  propre. 

Il  est  incontestable  que  l'étude  de  l'histoire,  que  la  lecture 
d'ouvrages  historiques  répond,  pour  un  grand  nombre  de 
personnes,  soit  à  une  curiosité  toute  profane,  soit  à  un 
besoin  d'émotions,  soit  aux  deux  à  la  fois.  Le  même  appétit 
esthétique  qui  veut  qu'on  s'intéresse  aux  faits  divers  de  la  vie 
courante,  aux  romans  et  aux  drames  des  littérateurs,  veut 
qu'on  s'amuse  du  spectacle  bariolé  de  l'histoire  et  qu'on  puise 
volontiers  aux  intarissables  sources  d'émotions  qu'offre  le 
passé  humain.  La  réalité  n'est-elle  pas  singulièrement  plus 
riche  que  l'imagination,  et  l'histoire  n'agrandit-elle  pas  indé- 
finiment le  domaine  de  la  chronique  et  du  reportage  ?  On  ne 
saurait,  au  nom  d'un  principe  quelconque,  interdire  à  des 
lecteurs  de  chercher,  à  des  auteurs  de  procurer  un  plaisir 
d'art,  un  plaisir  de  jeu,  sous  les  espèces  de  l'histoire.  Le  suc- 
cès des  Mémoires  s'explique  surtout  par  des  causes  du  genre 
de  celles  que  nous  analysons  en  ce  moment.  Une  foule  d'ou- 
vrages narratifs  ou  anecdotiques  n'ont  pas  d'autre  raison 
d'être  :  par  exemple,  tant  de  publications  relatives  à  la  vie 
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intime  ou  à  l'épopée  de  Napoléon,  à  plus  forte  forte  raison 
tant  d'autres  qui  relatent  des  épisodes,  —  scandaleux  ou 
tragiques,  —  lesquels,  pour  être  frappants,  n'en  sont  pas 
moins  dénués  d'importance  historique  ^  Fussent-ils  fondés 
sur  une  étude  complète  et  une  critique  judicieuse  des  sources, 
ces  récits  n'auraient  aucun  rapport  avec  la  science;  mais 
bien  souvent,  ils  sont  loin  d'être  irréprochables  au  point  de 
vue  de  l'érudition.  Il  est  presque  inévitable  que  le  souci  de 
l'intérêt  ou  du  pathétique  rende  le  narrateur  peu  scrupuleux 
sur  les  documents,  incline  son  esprit  dans  tel  ou  tel  sens,  et 
parfois  l'entraîne  à  compléter  par  des  vraisemblances  les 
données  de  l'histoire. 

Au  fond,  le  roman  historique,  le  roman  voulu  et  avoué, 
est  de  qualité  supérieure  aux  œuvres  d'érudition  suspecte 
qui  ont  exclusivement  ou  surtout  un  intérêt  romanesque.  Que 
l'art  utilise  et  dépasse  les  données  positives  ;  qu'il  comble 
les  lacunes  de  la  connaissance  par  une  sorte  de  divination, 
qu'il  tente  des  synthèses' concrètes  où  l'imagination  brode, 
—  mais  sur  un  canevas  solide;  qu'il  évoque  le  passé,  avec 
ce  qu'il  a  de  présent,  d'éternel,  et  avec  ce  qu'il  a  de  défini- 
tivement passé;  qu'il  se  serve  de  lui  pour  nous  donner 
toutes  les  jouissances  et  aussi  tous  les  enseignements  que 
comporte  le  jeu  esthétique:  rien  de  mieux.  L'art  est  l'art, 
et  avec  lui  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Villari  a  observé  que  le 

I.  Les  mystères  de  Vhistoire,  Le  cabinet  secret  de  l'histoire,  Les  morts 
mystérieuses  du  passé,  Les  indiscrétions  de  l'histoire,  Les  mœurs  intimes  du 
passé  :  les  titres  de  ce  genre  se  multiplient.  Les  éditeurs  nous  disent  que 
tels  ouvrages  sur  la  société  élégante  du  xviiie  siècle  «  joignent  l'attrait 
du  roman  à  tout  l'intérêt  de  l'histoire  »,  que  tels  autres  sur  Napoléon 
adultère,  Joséphine  injidele,  Marie-Louise  libertine.  Le  roi  de  Rome  et  les 
femmes,  sortent  d'une  «  enquête  patiente  et  minutieuse,  pleine  de  surprises 
et  d'imprévu,  qui  ne  laisse  aucune  curiosité  en  suspens  ».  Nous  ne  portons 
pas  de  jugement  sur  ces  œuvres  :  nous  en  signalons  les  tendances.  Le 
public,  que  la  science  intéresserait  peut-être,  mais  que  la  pure  érudition 
rebute,  se  laisse  attirer  par  les  titres  prometteurs  et  la  réclame,  et  il  est 
en  train  de  se  faire  de  l'histoire  une  idée  singulière.  —  Cf.  P.  Garon, 
Des  conditions  actuelles  du  travail  d'histoire  moderne  en  France,  in  Rev.  de 
Synlh.  hist.,  déc.  1906,  t.  XI,  p.  268. 
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roman  historique  disparut  presque  à  l'époque  où  l'histoire 
se  transforma  sous  l'influence  d'Augustin  Thierry,  —  de 
celui  qui  regardait  Walter  Scott  comme  «  le  plus  grand 
maître  qu'il  y  ait  eu  en  fait  de  divination  historique^  ». 
Maintenant  que  la  plupart  des  historiens  conçoivent  tout 
autrement  leur  tâche,  les  Walter  Scott  peuvent  renaître  ;  et 
il  semble  bien  qu'un  mouvement,  depuis  quelques  années, 
se  soit  dessiné  dans  le  sens  du  roman  historique. 

D'autre  part,  on  ne  saurait  nier  que  l'histoire  réponde  à 
des  besoins  profonds  et  immédiats,  —  distincts  et  de  la  curio- 
sité esthétique  et  de  la  curiosité  proprement  scientifique. 
Elle  satisfait,  à  l'origine,  une  sorte  d'instinct  vital,  qui  est 
commun  aux  peuples  et  aux  individus  et  qui  tend,  pour 
ainsi  dire,  à  enraciner  et  à  perpétuer  leur  être  moral.  Il  n'est 
guère  d'homme  qui  ne  se  plaise  à  remonter  dans  les  an- 
nales de  sa  famille,  qui  ne  se  préoccupe  d'assurer  à  sa  mé- 
moire des  survivances  plus  ou  moins  lointaines.  La  piété  à 
l'égard  des  ancêtres,  le  désir  de  la  gloire,  toutes  sortes  de 
sentiments  se  rattachent  en  partie  à  ce  besoin  profond  d'où 
naît  l'histoire.  Et  l'homme  éprouve  un  autre  besoin  du  même 
genre,  celui  de  relier  son  coin  de  terre  à  l'étendue  qui  l'en- 
vironne; de  là,  pour  Tespace,  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
qu'est  l'histoire  pour  le  temps:  ce  sont  les  récits  de  voyages. 
Il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  soient  écrits  par  un  artiste  pour 
trouver  des  lecteurs  avides  d'échapper  à  l'étroit  horizon  de 
leur  vie.  —  Mais  la  lecture  des  voyages  a  son  utilité  pratique: 
elle  aide  à  voyager;  et  de  même  l'étude  du  passé  a  des 
avantages  franchement  utilitaires  :  elle  aide  à  vivre.  On  ne  s'y 
reconnaîtrait  pas  dans  l'existence,    on  ne  comprendrait  rien 

I.  L'histoire  est-elle  une  science?  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1901,  t. 
III,  pp.  i36-i38.  —  De  i8i5  à  i83o,  l'histoire  «  a  été  pour  tous,  ceux 
qui  l'écrivaient,  ceux  qui  la  lisaient,  une  manière  de  vivre  plus  complè- 
tement, plus  bruyamment,  de  vivre  beaucoup  d'autres  vies  ».  G.  Jullian, 
art.  cit.  sur  Aug.  Thierry...,  in  Rev.  de  Synth,  hist.,  oct.  1906,  t.  XIII, 
p.  i36. 
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aux  événements,  à  plus  forte  raison  on  serait  incapable  d'y 
jouer  un  rôle  utile,  d'y  prendre  une  part  dirigeante,  si  l'on^ 
ne  savait  relier  et  comparer  le  présent  au  passé.  Ce  n'est  que- 
par  l'histoire  qu'on  est  vraiment  l'homme  de  sa  génération,. 
le  citoyen  de  son  pays,  un  membre  de  l'humanité. 

Or,  celte  description  du  passé,  cette  reconstitution  empi- 
rique de  la  réalité  évanouie,  qui  est  nécessaire  tant  que  la 
science  n'est  pas  faite,  il  semble  bien  qu'une  fois  la  science 
définitivement  constituée,  elle  ne  sera  pas  devenue  inutile. 
De  même  que  la  description  de  la  terre  gardera  toujours  son 
intérêt  en  face  de  la  géographie  scientifique,  il  y  a  lieu  de- 
maintenir  ce  mode  de  l'histoire,  traditionaliste  et  éducatif, 
qui  est  fondé  sur  un  instinct  profond  de  la  nature  humaine 
et  sur  des  nécessités  pratiques  ^ 

Le  terme,  assez  vague,  d'histoire  générale  est  parfois  em- 
ployé dans  le  sens  d'étude  philosophique,  synthétique,  qui 
traite  les  problèmes  généraux  de  l'histoire  ;  mais  souvent 
aussi  on  entend  par  ce  mot  une  étude  compréhensive  de  la 
vie  des  peuples,  et  surtout  «  l'histoire  des  peuples  entrés 
dans  la  civilisation  occidentale"'  ».  Ce  second  sens  est  préfé- 
rable ;  et  c'est  dans  ce  sens-là  qu'on  enseigne  l'histoire  gé- 
nérale aux  degrés  primaire  et  secondaire  des  études.  Si  et 
dans  quelle  mesure  cette  histoire  générale  doit  être  ensei- 
gnée encore  à  l'Université,  c'est  un  problème  qui  a  été  agité ^, 
mais  que  nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  :  il  semble  bien,  ce- 
pendant, que  l'histoire  empirique  soit  la  base  même  du  tra- 
vail scientifique  en  histoire,  comme  la  connaissance  concrète 

1 .  C'est  cette  histoire  que  préconise  M.  Seignobos.  «  L'histoire  a  surtout 
une  valeur  pédagogique  »  ;  «  si  on  lui  demande  de  trouver  des  formules 
générales  en  dégageant  les  successions  constantes  de  phénomènes,  l'his- 
toire perd  à  peu  près  toute  sa  valeur  éducative,  elle  ne  vaut  plus  la  peine 
d'être  faite  ».  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  juillet  1907,  p.  278.  Cf. 
L'Histoire  dans  l'ens.  sec,  Introduction  du  cours  Seignobos,  1906. 

2.  Seignobos,  La  méth.  hist.  appliquée  aux  sciences  soc.  (1901),  p.  i6o. 

3.  Voir,  sur  l'cns.  sup.  de  l'histoire,  l'enquête  de  la/îeu.  de  Synth,  hist., 
1 904-1905.  Cf.  F.  Lot,  De  la  situation  faite  à  l'ens.  sup.  en  France- 
(^Cahiers  de  la  Quinzaine,  1906),  chap.  VIL 
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de  la  nature  conditionne  la  pratique  des  sciences  naturelles. 
Ainsi,  les  Manuels,  les  Histoires  générales,  ces  ouvrages  de 
vulgarisation  qui  recueillent  les  résultats  de  l'érudition,  qui 
exposent  la  suite  des  événements  sans  discussion  critique  ni 
préoccupation  proprement  scientifique,  qui  présentent  la 
matière  complexe  de  l'histoire  de  façon  à  former  l'homme, 
ou  même  l'homme  de  tel  pays,  sont  absolument  légitimes. 
Il  faut,  du  reste,  bien  distinguer  un  ouvrage  patriotique,  ou 
un  ouvrage  moral  basé  sur  l'histoire,  d'un  ouvrage  d'his- 
toire générale  destiné,  sans  parti  pris  tendancieux,  à  com- 
muniquer l'expérience  de  la  vie  nationale  et  historique  et  à 
rendre  l'homme  plus  humaine 

On  peut  se  demander  si  dans  l'enseignement  secondaire 
l'histoire  générale  doit  être  transmise  sans  que  les  élèves  se 
doutent,  d'une  part  des  difficultés  qu'il  y  a  à  établir  les  faits, 
des  méthodes  et  des  règles  qui  président  à  l'érudition,  d'au- 
tre part  de  l'intérêt  qu'il  y  a  à  expliquer  les  faits,  des  pro- 
blèmes qui  se  posent  dans  la  synthèse.  Dans  tous  les  cas, 
la  technique  de  Térudition  et  les  recherches  de  la  synthèse 
relèvent  essentiellement  de  l'enseignement  supérieur. 

Rien  n'est  plus  nécessaire  que  de  nettement  opposer  aux 
formes  esthétique  et  pratique  ou  pédagogique  de  l'histoire 
la  forme  scientifique,  et  par  conséquent  de  bien  déterminer 
le  travail  de  la  synthèse  en  histoire.  —  Nous  savons  que  di- 
vers historiens  et  théoriciens  —  surtout  allemands  —  con- 
çoivent plus  ou  moins  vaguement  des  recherches  sociologi- 
ques, analogues  aux  études  naturelles  (jiaiurwissenschaftlich)^ 
qui  n'auraient  rien  à  voir  avec  l'histoire,  et  font  de  l'his- 
toire une  science  sui  generis,  amalgame  de  préoccupations 

I.  L'histoire,  en  Allemagne,  figure  à  tort,  non  parmi  les  Unterrichls- 
stoffe,  mais  parmi  les  Gesinnungsstoffe .  —  Voir,  dans  le  Rev.  de  Synth,  hist., 
nos  notes  sur  les  enseignements  primaire  et  secondaire  de  l'histoire,  août 
et  oct.  1905,  t.  XI,  pp.  112,  243,  juin  et  août  1906,  t.  XII,  p,  S^i, 
t.  XIII,  p.  107. 

Berr.  in 
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hétérogènes.  Contre  une  telle  conception,  il  convient  de  pro- 
tester énergiquement.  Que  l'histoire- science  ait  sa  méthode 
propre,  son  originalité  dans  l'ensemble  des  disciplines  scien- 
tifiques, cela  doit  être  et  n'a  rien  de  surprenant.  On  est  re- 
venu de  l'erreur  qui  faisait  calquer  les  sciences  les  unes  sur 
les  autres  et  subordonnait  les  sciences  naissantes  aux  sciences 
adultes.  Chaque  science  a  son  individualité  ;  mais  il  y  a  des 
conditions  en  dehors  desquelles  on  ne  saurait  rencontrer  de 
science.  C'est  commettre  une  faute  égale,  soit  de  donner  le 
nom  de  science  à  quelque  chose  qui  n'en  porte  à  aucun  de- 
gré le  caractère,  soit  de  réserver  ce  nom  aux  éléments  de 
l'histoire  qui  présentent  de  la  ressemblance  avec  les  sciences 
de  la  nature. 

Ce  que  nous  avons  tenté  dans  ce  livre,  c'est  de  préciser, 
en  ce  qui  concerne  l'histoire,  la  théorie  de  la  science.  Nous 
avons  distingué  deux  degrés  de  la  synthèse.  Même  au  pre- 
mier degré,  la  synthèse  qui  tend  à  la  science  se  présente 
tout  autrement  que  dans  les  ouvrages  de  vulgarisation  esthé- 
tique ou  pratique.  La  synthèse  érudite  est  soumise  à  ces  con- 
ditions, que  toute  affirmation  y  soit  accompagnée  de  preuves, 
que  toute  ignorance  y  soit  avouée,  que  tout  doute  y  soit  for- 
mulé, que  toute  hypothèse  y  soit  énoncée  comme  hypo- 
thèse. Il  y  a  place,  en  effet,  même  dans  le  travail  d'érudi- 
tion, pour  l'hypothèse,  dès  lors  que,  fondée  sur  un  certain 
nombre  de  faits  ou  de  documents,  elle  se  donne  pour  ce 
qu'elle  est  et  appelle  la  vérification.  Plus  la  synthèse  érudite 
a  d'ampleur,  plus  elle  a  un  caractère  provisoire  ;  plus  aussi 
elle  doit  afficher  ce  caractère  en  multipliant  les  points  d'in- 
terrogation. Il  faut  se  garder  ici  de  la  divination  :  qu'on  la 
laisse  à  l'art.  On  peut  souhaiter  que  les  synthèses  pratiques, 
pédagogiques,  se  rapprochent  de  plus  en  plus  de  la  synthèse 
érudite,  —  et  c'est  ce  qui  se  produit  naturellement,  —  mais 
il  y  a  des  précautions  que,  en  raison  de  leur  forme  et  de 
leurs  fins,  elles  ne  pourront  jamais  observer  pleinement. 
Pour  la  continuité  du  récit,   elles   comportent  des  vraisem- 
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blances,  des  demi-vérités  :  rien,  dans  la  science,  ne  saurait 
autoriser  à  dire  ce  qu'on  ne  sait  pas  exactement,  ou  du 
moins  à  provoquer  la  moindre  illusion  sur  la  certitude  ac- 
quise, à  laisser  le  moindre  doute.  On  aurait  tort  de  croire  que 
les  demi-vérités  valent  mieux  que  des  lacunes  :  elles  sont 
très  dangereuses,  au  contraire,  parce  que,  couvertes  de  l'au- 
torité de  la  chose  imprimée,  quelquefois  du  renom  de  l'au- 
teur, elles  s'imposent  comme  vérités  entières  et  deviennent 
difficiles  à  déloger.  En  science  physique  ou  biologique,  l'er- 
reur, la  demi-vérité  subissent  le  démenti  de  l'expérience  et 
n'y  peuvent  résister.  En  histoire,  le  démenti  est  moins  in- 
faillible et  moins  impérieux. 

Les  vastes  synthèses  érudites,  bien  distinctes  des  œuvres 
de  vulgarisation,  ne  sont  réalisables  qu'en  collaboration,  par 
le  concours  d'un  grand  nombre  de  spécialistes.  Et  comme, 
dans  un  exposé  continu,  les  sutures  artificielles,  les  indica- 
tions pour  la  symétrie  paraissent  inévitables,  les  recueils 
systématiques  de  monographies,  les  dictionnaires,  les  ma- 
nuels méthodiques  —  tels  que  l'Allemagne  en  a  tant  produits 
—  sont  les  vrais  monuments  de  l'érudition. 

Il  est  bien  évident  que  la  synthèse  érudite,  quelque  forme 
qu'elle  adopte,  implique  des  cadres,  une  classification  des 
faits  qu'elle  enregistre.  Mais  cette  classification  commence 
par  être  empirique.  Le  langage  même  et  la  vie  pratique  — 
nous  l'avons  déjà  remarqué  —  reposent  sur  des  comparai- 
sons, entraînent  des  classifications  provisoires.  Grouper  les 
faits  d'après  des  affinités  apparentes,  sans  idée  préconçue  sur 
leurs  rapports  intimes,  sur  leurs  dépendances  scientifiques, 
et  les  proposer  ainsi  à  la  science  pour  qu'elle  exerce  son  con- 
trôle, dissolve  les  groupements  factices,  resserre  les  groupe- 
ments légitimes,  approfondisse  et  rectifie  l'interprétation 
spontanée,  —  telle  est  la  tâche  préparatoire  et  limitée  de 
l'érudition,  jusqu'à  ce  que,  précisément,  la  science,  réagis- 
sant sur  elle,  la  pénètre  et  la  règle. 

Tandis  qu'avec  les  groupes  de  faits  recueillis  par  la  synthèse 
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du  premier  degré,  Thistoire  intuitive,  sous  ses  diverses  for- 
mes, cherche,  plus  ou  moins  prudemment,  à  reproduire  la 
vie,  l'histoire-science  cherche  à  Vexpliquer,  Que  la  synthèse 
proprement  scientifique  soit  possible,  tandis  que  se  poursuit 
l'effort  patient,  progressif  et  infini  de  la  synthèse  érudite, 
c'est  ce  que  nous  croyons  avoir  prouvé,  c'est  ce  que  nous 
désirions  surtout  prouver  dans  ce  livre.  Nous  croyons  avoir, 
sommairement,  indiqué  comment  s'articule  la  science  des 
faits  humains  du  passé,  —  une  science  qui,  ainsi  conçue, 
donnera  mieux  que  la  prévision  :  le  pouvoir. 

Et  peut-être  voit-on  maintenant  de  quelles  façons  diverses 
il  est  possible  de  travailler,  de  travailler  efficacement  à  la 
synthèse. 

C'est  travailler  à  la  synthèse  que  de  faire  l'histoire  des  con- 
ceptions de  l'histoire,  que  de  chercher  à  dégager,  de  ce  long  et 
multiple  effort,  les  résultats  acquis  et  les  hypothèses  vivaces. 

C'est  travailler  à  la  synthèse  que  d'étudier,  à  l'aide  des 
faits  mais  théoriquement,  in  abstracto,  le  rôle  de  tel  ordre  de 
causes,  de  tel  élément  explicatif,  des  divers  éléments  expli- 
catifs. 

C'est  travailler  à  la  synthèse,  ou  plutôt  c'est  faire  de  la 
synthèse  historique  ^  que  de  s'attacher  à  telle  partie  de  l'his- 
toire concrète,  non  pas  purement  et  simplement  pour  en  ex- 
poser les  faits  dans  leur  variété  et  leur  succession,  mais  pour 
y  contrôler  la  valeur  des  hypothèses,  pour  y  préciser  le  rôle 
des  éléments  explicatifs. 

Ce  serait  enfin  travailler  à  la  synthèse,  ou  plutôt  ce  serait 
faire  la  synthèse  de  l'histoire  que  d'étudier  et  de  préciser  le 
rôle  des  divers  éléments  explicatifs  dans  l'ensemble  du  passé 
humain.  L'erreur  de  la  philosophie  de  l'histoire  a  été  d'im- 
proviser une  telle  œuvre  alors  que,  pour  l'accomplir,  ni  les 


I.   Rien  n'est  plus  important  que    de   distinguer  la  théorie  de  la  syn- 
thèse en  histoire  et  la  synthèse  effective  de  l'histoire. 
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faits  n'étaient  rassemblés  et  éprouvés  en  nombre  suffisant,  ni 
les  idées  directrices  n'étaient  mûres.  Cette  synthèse  totale, 
—  l'Histoire  universelle,  la  Weltgeschichte,  —  qui  pour  la 
satisfaction  de  l'esprit  et  pour  l'intelligence  de  la  destinée 
humaine  serait  d'un  prix  infini,  qui,  tout  en  demandant  une 
unité  de  pensée,  dépasse  des  forces  individuelles,  est-elle  réa- 
lisable, et  comment?  L'est-elle  dans  l'état  présent  de  l'éru- 
dition ?  Ce  sont  des  questions  qu'il  suffira  pour  le  moment 
de  poser.  Nous  remettons  à  plus  tard  pour  les  résoudre. 
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i3o2. 

Milieu  humain,  77  1,  96,  102;  — 
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Suggestion,  100. 

Synthèse.  Besoin  de  synthèse,  19. 
Synthèse  érudite,  2-3,  5-14(not. 
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l'histoire,  223-226  ;  —  dans  le 
travail  historique,  48,  68'^,  222, 
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